A diferencia de una obra que no supera las circunstancias de su época y con el tiempo subsiste tan solo como testimonio (o curiosidad) del pasado, un clásico, según Calvino, es lo que persiste como ruido de fondo. Aquello que no deja de influir en nuestro acercamiento a la realidad: una lente que, por ínfima que sea, condiciona nuestra mirada.
La Gran Recesión ha disparado la información y los debates sobre el fin de la clase media. El asunto no es nuevo en la sociología, que lleva ya más de dos décadas analizándolo y discutiéndolo. Pero lo ocurrido en esta etapa parece confirmar esa gran transformación hacia sociedades más polarizadas en su composición y menos cohesionadas en sus valores.
Paseo de los canadienses es una novela gráfica sobre uno de los episodios más trágicos de la guerra civil española. Carlos Guijarro (1955, Helechosa de los Montes, Badajoz) prefiere hablar de «historia gráfica», con la dramatización necesaria para transformar hechos objetivos en un relato. «Novela gráfica» o «historia gráfica», el cómic dejó de ser un género infantil y juvenil hace mucho tiempo.
…que he visto Birdman, de Alejandro González Iñárritu, me lo he pasado bien, me ha parecido una gran película pero me ha parecido, al mismo tiempo, de una pasmosa ingenuidad. Por no usar una palabra más fuerte.
Cuando en 1959 empecé a estudiar Derecho –el lector puede ahorrarse la mueca sarcástica: ¿quién no lo hizo?–, la cátedra de Derecho Político que correspondía a mi apellido estaba vacante y la desempeñaba Antonio Carro Martínez, quien, según veo en Wikipedia, sigue aún en vida.
De vuelta en Granada tras pasar un año al otro lado del Atlántico, primero en Nueva York y después en Cuba, Lorca escribiría a Salvador Dalí en el verano de 1930:
En enero yo tendré mucho dinero y desde ahora te invito para que te vengas conmigo a New York [… ]. Yo he trabajado mucho, y con gran trabajo y alegría. Deseo que conozcas mis cosas nuevas […]
Durante muchos años, la ortodoxia cinematográfica consideró El acorazado Potemkin una de las mejores películas jamás realizadas, distinción que, algo debilitada en el campo crítico, no ha perdido en el imaginario popular: cualquier iniciación al cine incluye un paseo por las escalinatas de Odessa, un prodigio de montaje que ejemplifica a la perfección las tesis de Serguéi Eisenstein sobre la importancia de esa herramienta decisiva.
Descubrí a Harry Mathews poco después de leer, al final de La vida instrucciones de uso, la lista de autores de los que Georges Perec incluía citas en su gran novela. Allí estaban, por orden alfabético, Borges, Italo Calvino, Flaubert, Freud, Jarry, Joyce, Kafka, Malcolm Lowry, Thomas Mann, García Márquez, Melville, Nabokov, Perec (por supuesto), Proust, Queneau, Rabelais, Raymond Roussel, Stendhal, Sterne, Verne…
Mi amigo el matemático Antonio Córdoba me sugirió hace algún tiempo varios candidatos de su especialidad para aparecer en la galería de daguerrotipos de este blog. Por lo que me contaba de éstos, el que más me llamó la atención fue Alexander Grothendieck, quién vivía desaparecido en algún secreto confín de los Pirineos.
Atrás queda el tiempo en que los cómics se identificaban con una lectura para niños y adolescentes. El cómic para adultos contemporáneo, lo que hoy suele denominarse novela gráfica, ha aportado una merecida legitimidad cultural a las viñetas al atreverse a abordar, con rigor y excelencia, asuntos complejos. En el caso que nos ocupa, uno de los cuadros más enigmáticos jamás pintados.
Los historiadores de la Edad de Bronce disponen de documentación escrita escasa y muy desequilibrada en relación con el objeto de su estudio. Eso hace que se vean obligados a leer en cosas no escritas y a urdir relatos de suposiciones con mucha más frecuencia que sus colegas especializados en edades más tardías. El abismo que se abre entre el mantenimiento de archivos y la falta de escritura en sociedades coetáneas cuyas relaciones hay que historiar ejerce un atractivo poderoso y da alas a la imaginación.
Hace ya cierto tiempo que, penetrando en los lenguajes y discursos contenidos por los documentos históricos, Arlette Farge enfatizaba la atracción del archivo. Ella entonces, como otros muchos estudiosos, antes y después, se mostraba plenamente consciente de una de las condiciones ineludibles en el trabajo científico del historiador: aquellas que, por las características de la documentación histórica y su muy diversa naturaleza, muestran imágenes fragmentarias o, en todo caso, apegadas a la propia lógica de la autoridad, institución, sujetos o segmentos sociales que impulsaron la gestación documental.
Recordamos a nuestros suscriptores que, con ocasión del regreso al papel de Revista de Libros, el día 10 de diciembre, a las 19.00h., en la Fundación Ramón Areces, la escritora Elvira Navarro, el periodista cultural Jesús García Calero y el filósofo Javier Moscoso dialogarán sobre cómo se transforman los géneros literarios y cambian los lectores; sobre cómo, en nuestros tiempos, las ficciones conviven con realidades, ya sea en la historia o en la literatura, o cómo el formato, ya sea digital o material, determina nuestra relación con los libros y sus críticos.
El mundo del libro, ese maravilloso invento que nos acompaña desde hace milenios, sufre en la actualidad transformaciones en su diseño, en su público y en sus propósitos. Así que, mientras aprendemos a leer en diagonal en los formatos digitales, seguimos pasando páginas, cuestionando premios y jurados, formando comunidades y asociaciones, y anunciando una y otra vez la muerte del papel que, afortunadamente, nunca llega a producirse.
Elvira Navarro es escritora de fama internacional. Su última obra publicada es La sangre está cayendo al patio.
Jesús García Calero es periodista, director de ABC Cultural.
Javier Moscoso, profesor de investigación del CSIC, es director de Revista de Libros.
Con objeto de fomentar y poner en valor la escritura y la lectura crítica entre jóvenes talentos, y con la colaboración de la Fundació Banc Sabadell, Revista de Libros convoca el premio «Nuevas voces» destinado a reconocer reseñas y breves ensayos publicados en nuestras páginas. El premio, de carácter anual, tendrá una dotación económica de 1.000 euros, que se entregarán en un acto institucional en octubre de este año.
