Dos noticias recientes, relativas a los automóviles sin conductor y a la agricultura sin agricultores, han evocado en mí memorias encontradas. Pienso que no hace tanto que en una pequeña finca de la vega de Granada dependíamos de una yunta de mulos, llamados Famoso y Africano, para engancharla tanto al arado como a un desvencijado landó.
Sobre pocos nombres de nuestra historia literaria pesa una losa de tópicos y malentendidos de tanto espesor como la que cayó, ya durante los años finales de su vida, encima de la diminuta (no llegaba al metro sesenta), pero a la vez gigante, figura de Enrique Jardiel Poncela (1901-1952).
Oportunísima esta versión española de una obra publicada originalmente en inglés 2012 y que un año después aparecía en edición de bolsillo en la editorial Penguin. Oportunísima y no menos original desde su propia concepción: contarnos una historia del mundo tomando como testigo de sus varios tiempos una docena de especímenes (mapas) que recorren los veintiún siglos que median entre Ptolomeo (siglo II a. C.) y el socorrido Google Earth.
Bidasoa es el nombre que recibe en Guipúzcoa el río que, en la memoria de los lectores, está indisolublemente unido a la memoria de los Baroja, que en Vera de Bidasoa tienen su casa familiar, Itzea. Sin embargo, el mismo río recibe en su primer tramo navarro el nombre de Baztán y desde hace un par de años este topónimo se ha popularizado enormemente gracias al último gran best-seller nacional, la trilogía de Dolores Redondo integrada por las novelas El guardián invisible, Legado en los huesos y Ofrenda a la tormenta.
Ignoro en qué momento el director Abel Ferrara notó el parecido entre Pier Paolo Pasolini y Willem Dafoe, con quien ya había rodado el tostón apocalíptico 4:44 Last Day on Earth (2012), pero la elección del segundo para encarnar al primero en Pasolini es un golpe de genio. Compárense los pómulos altos, los mejillas hundidas, los ojitos arrugados, la mata de pelo negro y, sobre todo, la impresión que dan las dos caras de haber firmado un pacto fallido con el tiempo.
De rationibus musicae, o «Los principios de la música», es una carta enviada por Marsilio Ficino a Domenico Benivieni, un texto breve donde se comprime (quizás en exceso) gran cantidad de información.
En este breve texto, Ficino describe la música como un huevo y como una pirámide. Creo que, a pesar de sus citas de Platón, Pitágoras y los pitagóricos, FIcino está aquí ofreciéndonos sus propias averiguaciones y especulaciones.
El 17 del pasado mes de marzo la Sala Segunda de lo Penal del Tribunal Supremo resolvió un recurso de casación por infracción de ley, precepto constitucional y quebrantamiento de forma, contra la sentencia de la Sala Primera de lo Penal de la Sección Primera de la Audiencia Nacional de fecha 7 de julio de 2014, que absolvió a diecinueve encausados de delitos contra las instituciones de Estado, asociación ilícita y una falta de daños, cometidos, como enseguida detallaré, al intentar impedir de forma violenta la entrada en el Parlamento de Cataluña a los diputados y los miembros de la Generalidad.
Al comienzo de «El acercamiento a Almotásim», Borges, con ese cachondeo suyo tan fino, cita unas ficticias palabras del famoso wit Philip Guedalla (personaje real) sobre la ficticia novela The Approach to Al-Mu’tasim que la describen como un cruce entre una ficción policial y «esos poemas alegóricos del islam que raras veces dejan de interesar a su traductor».
Se escuchan levemente deformadas las aspas de un helicóptero con la pantalla en negro. La oscuridad se disipa y surge una jungla con el verdor primigenio del paraíso. Sólo es una ilusión, pues la voz de Jim Morrison anuncia: «This is the end. / Beautiful friend. / This is the end. / My only friend, the end». El helicóptero pasa de largo y unos globos de fuego calcinan la selva. De repente, el Edén se ha transformado en Apocalipsis. El napalm devora toda forma de vida.
«Míralo. Aquí está», le dije con expresión triunfal. Mi amigo y yo estábamos revolviendo en las estanterías de una nueva librería, bien provista de títulos en inglés, en la resplandeciente galería comercial que AEON, una empresa japonesa, acaba de abrir al sur de Phnom Penh y andábamos a la busca de un reciente libro de Sebastian Strangio, Hun Sen’s Cambodia.
Es bien sabido que André Breton, padre oficial del surrealismo, se quejaba amargamente a la altura de 1955 de que el escándalo ya no era posible. ¡Los burgueses no se dejaban epatar! Sin embargo, la sociedad posmoderna se entretiene todavía hoy, periódicamente, con alguna que otra polémica artística, como la que acaba de producir el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, a cuenta de una escultura incluida en la muestra colectiva La bestia y el soberano.
El pasado domingo, 8 de marzo de 2015, uno de los suplementos del diario El País publicaba un artículo del doctor Luis Garicano con un título tan intrigante como equívoco: «¿El fin de la clase magistral?» En el mismo, el ilustre economista alertaba con plena justicia contra la reducción del crucial debate sobre las reformas educativas a simples fórmulas dilemáticas, absurdas por kafkianas: discutir si los grados universitarios serán de tres o cuatro años y si los másteres lo serán de uno o dos.
Recordamos a nuestros suscriptores que, con ocasión del regreso al papel de Revista de Libros, el día 10 de diciembre, a las 19.00h., en la Fundación Ramón Areces, la escritora Elvira Navarro, el periodista cultural Jesús García Calero y el filósofo Javier Moscoso dialogarán sobre cómo se transforman los géneros literarios y cambian los lectores; sobre cómo, en nuestros tiempos, las ficciones conviven con realidades, ya sea en la historia o en la literatura, o cómo el formato, ya sea digital o material, determina nuestra relación con los libros y sus críticos.
El mundo del libro, ese maravilloso invento que nos acompaña desde hace milenios, sufre en la actualidad transformaciones en su diseño, en su público y en sus propósitos. Así que, mientras aprendemos a leer en diagonal en los formatos digitales, seguimos pasando páginas, cuestionando premios y jurados, formando comunidades y asociaciones, y anunciando una y otra vez la muerte del papel que, afortunadamente, nunca llega a producirse.
Elvira Navarro es escritora de fama internacional. Su última obra publicada es La sangre está cayendo al patio.
Jesús García Calero es periodista, director de ABC Cultural.
Javier Moscoso, profesor de investigación del CSIC, es director de Revista de Libros.
Con objeto de fomentar y poner en valor la escritura y la lectura crítica entre jóvenes talentos, y con la colaboración de la Fundació Banc Sabadell, Revista de Libros convoca el premio «Nuevas voces» destinado a reconocer reseñas y breves ensayos publicados en nuestras páginas. El premio, de carácter anual, tendrá una dotación económica de 1.000 euros, que se entregarán en un acto institucional en octubre de este año.
