A veces el mundo editorial español, atenazado por el pesimismo y la inseguridad, ofrece sorpresas verdaderamente extraordinarias: ¿alguien podría imaginar que, entre la selva de novelas históricas y esotéricas escritas por periodistas reciclados, guías gastronómicas y libros de autoayuda, apareciera de pronto el Diccionario histórico y crítico de Pierre Bayle?
En una de las entradas del diario de Leonardo Sciascia titulado Negro sobre negro, que abarca desde finales de los años setenta hasta casi mediados los ochenta del pasado siglo –¡cómo me gusta eso del «pasado siglo», tan disuasorio para los amantes de la hermética actualidad!–, el escritor siciliano anota: «Ahora es difícil no encontrar un cretino que no sea inteligente y un inteligente que no sea cretino; pero los inteligentes nunca han abundado y, por tanto, siempre nos asalta una cierta melancolía, una cierta nostalgia cuando tropezamos con cretinos adulterados y sofisticados. ¡Oh, los estupendos cretinos de antes! Genuinos, integrales. Como el pan hecho en casa. Como el aceite y el vino de los campesinos».
Estrenada el pasado 28 de agosto en Madrid, y en cartel hasta el 23 de septiembre, Enrique VIII llega directamente desde Londres, donde se representó en el teatro Globe, una primicia para una compañía española, junto a otras treinta y seis obras a cargo de compañías internacionales, en el marco del festival Globe to Globe, organizado por el comité olímpico. La primicia es doble, porque nunca antes se había montado la pieza en España, un hecho que el director, Ernesto Arias, atribuye en parte a su temática. Arias ha elegido un montaje despojado que remite al modernismo de un Peter Brook y a las prácticas del teatro isabelino.
En octubre de 1912, hará pronto cien años, un vendedor de sacapuntas con frustrada vocación militar y escasos ingresos consiguió vender un par de novelas a The All Story, una de las más importantes revistas pulp que proliferaban en Estados Unidos y en la que se publicaban semanalmente todo tipo de narraciones y relatos dirigidos al público más amplio. No es que su autor, Edgar Rice Burroughs (1875-1950), fuera precisamente un letraherido, pero lo cierto es que era aficionado a la lectura de las pulp –solía vérsele con una enrollada en el bolsillo de su sobretodo– y se sentía capaz de escribir una historia tan buena como cualquiera de las que le gustaban, lo que podía suponerle una fuente de ingresos suplementarios.
Tranquilos, que todo se va a arreglar. Arrimando el hombro, y entre todos, saldremos también de ésta, como ya hicimos antaño. Somos un pueblo magnífico, puesto a prueba y endurecido tantas veces en el crisol de la historia que hemos desarrollado abundante músculo moral para combatir la adversidad. Miremos a nuestro alrededor: en el fondo no pasa nada, pura contingencia. Un poco de sindéresis, un tiempo de apretar dientes y trabajar duro, y volverán los días luminosos y el radiante porvenir.
Regreso de Londres. Han sido tres días de insólito calor húmedo; casi parecía Madagascar. Sólo la abundante población de origen indio sobrellevaba los rigores del sol con dignidad, muy tapaditos. He viajado por esta ciudad que cubre una extensión de unos ochenta kilómetros, como de aquí a Toledo, en interminables e intermitentes trayectos subterráneos; no había otra manera de manejarse con la ciudad bloqueada por triunfales desfiles en honor de los atletas paralímpicos. Sí, odio el metro y odio los desfiles, pero sobre todo detesto la buena conciencia.
En diciembre del año pasado apareció el último número de RdL en formato papel. La crisis venía arrastrándose unos años, y las instituciones andaban cortas de fondos. Me dijeron que las cosas no podían seguir como antes y volví a casa preguntándome qué diablos podía hacer. Hablé con los colaboradores más próximos y todos adoptamos una actitud soñadora, que es la más socorrida cuando a uno no se le ocurre nada. Así seguimos un rato, tengo que decir que muy breve. Permaneció unida y apretada la red de colaboradores, que es enorme; los equipos editoriales no dejamos de vernos y hablar; y en ningún momento perdimos contacto con la Fundación Caja Madrid, que no daba el proyecto por liquidado y que continúa apoyándonos.
Este volumen de más de mil trescientas páginas es el estudio más completo de las finanzas de la Guerra Civil y sirve de inteligente guía de los aspectos monetarios del conflicto. Sánchez Asiaín establece un marcado contraste entre los dos bandos beligerantes.
Del Índice de Libros Prohibidos a Las lecturas buenas y malas a la luz del dogma y la moral. José María Merino demuestra en este artículo que el hombre es más que un lobo para el hombre, es un lobo para el libro.
Houellebecq es un cotizado provocador profesional, y también un hombre de talento. En El mapa y el territorio, su última novela, vuelve a dar una de cal y otra de arena. Seduce su maestría, y en ocasiones desespera su pose.
Woody Allen siempre hace la misma película. Pero cuando la vemos en pantalla, siempre es diferente.
Recordamos a nuestros suscriptores que, con ocasión del regreso al papel de Revista de Libros, el día 10 de diciembre, a las 19.00h., en la Fundación Ramón Areces, la escritora Elvira Navarro, el periodista cultural Jesús García Calero y el filósofo Javier Moscoso dialogarán sobre cómo se transforman los géneros literarios y cambian los lectores; sobre cómo, en nuestros tiempos, las ficciones conviven con realidades, ya sea en la historia o en la literatura, o cómo el formato, ya sea digital o material, determina nuestra relación con los libros y sus críticos.
El mundo del libro, ese maravilloso invento que nos acompaña desde hace milenios, sufre en la actualidad transformaciones en su diseño, en su público y en sus propósitos. Así que, mientras aprendemos a leer en diagonal en los formatos digitales, seguimos pasando páginas, cuestionando premios y jurados, formando comunidades y asociaciones, y anunciando una y otra vez la muerte del papel que, afortunadamente, nunca llega a producirse.
Elvira Navarro es escritora de fama internacional. Su última obra publicada es La sangre está cayendo al patio.
Jesús García Calero es periodista, director de ABC Cultural.
Javier Moscoso, profesor de investigación del CSIC, es director de Revista de Libros.
Con objeto de fomentar y poner en valor la escritura y la lectura crítica entre jóvenes talentos, y con la colaboración de la Fundació Banc Sabadell, Revista de Libros convoca el premio «Nuevas voces» destinado a reconocer reseñas y breves ensayos publicados en nuestras páginas. El premio, de carácter anual, tendrá una dotación económica de 1.000 euros, que se entregarán en un acto institucional en octubre de este año.
