El sencillo acto de apertura del BAMcinemaFest 2017, un estupendo certamen de cine independiente norteamericano que organiza cada año la Brooklyn Academy of Music, se celebró en el Harvey Theater hace ahora dos semanas. Antes de la proyección de Gemini, elíptica reflexión sobre Hollywood disfrazada de thriller cómico firmada por Aaron Katz, se dijeron unas palabras desde el estrado ante un graderío abarrotado por la fauna habitual en este tipo de circunstancias: hipsters de penúltima generación y veteranos neoyorquinos de armas tomar. Tras unas breves palabras introductorias, se dirigió al público un representante del diario conservador The Wall Street Journal, quien, con el humor característico de los norteamericanos en estas ocasiones, hizo un discurso breve e ingenioso en el que decía enorgullecerse de que su empresa financiase ?al menos en gran medida? el festival. Pero lo más revelador para quien esto escribe fue la tibieza de los aplausos, que apenas se hicieron oír en el hermoso teatro abandonado en 1968 y recuperado veinte años más tarde.

Vivir es ver volver, según Azorín: la muerte del torero Iván Fandiño en una plaza francesa, hace apenas unos días, ha reavivado por un momento el debate acerca de la pervivencia de esa singular práctica cultural que es la tauromaquia. Dejando a un lado la ventajista prohibición decretada en Cataluña, donde el argumento antiespañol primó sobre cualquier otra consideración a la vista de la tolerancia con que se contemplan otras festividades que también implican la tortura de un animal inocente, los argumentos se repiten ad nauseam y se diría que sólo el progresivo cambio generacional logrará resolver la disputa. Pero me interesa aquí menos volver sobre este asunto que reflexionar, a partir de aquí, sobre la presunta virtud de la coherencia: la capacidad para mantener la propia posición moral o intelectual ante la realidad. Aunque me referiré a ella solo brevemente, la cuestión animal nos proporciona un buen punto de partida, sobre todo al presentarnos con claridad el que quizá sea el problema principal de la (in)coherencia: las razones que justificarían –o incluso exigirían– una modificación de nuestro juicio.

«Hace nueve o diez años que no tocamos esta canción, no es fácil volver a ella», anunció Nic Offer, enérgico frontman de la banda californiana !!! al público que llenaba el Bowery Ballroom de Nueva York el pasado sábado. Se referían a «Pardon My Freedom», incluida en Louden Up Now, álbum de 2004: una explosiva mezcla de funk y post-punk que ?de ahí su regreso al repertorio? viene a exigir libertad para los libertarios frente a la vigilancia moral de los gobiernos conservadores. Sobre el escenario, el incansable Offer enfatizó uno de los versos: «And you can tell the president / To suck my fucking dick». Desde luego, no es Garcilaso. Pero es una actitud que dice cosas sobre el modo en que funcionan nuestras democracias y sobre el modo en que no pueden funcionar. Y es que, oyendo esa canción, yo me acordé de Pedro Sánchez, de Emmanuel Macron, de Pablo Iglesias; de todos ellos y del dilema irresoluble de la democracia liberal. Pero vamos por partes.