Actualidad y pensamiento político

Dragón Rampante

En el último piso de mi casa en Saigón hay una piscina estupenda, una sauna y un pequeño gimnasio con todos los aparatos imprescindibles. Ahí suele encontrárseme por las mañanas, al poco de levantarme. No es que me fascine la idea de convertirme en el fiambre más saludable del cementerio, pero mientras llega el trance he decidido que hacer ejercicio contribuye a mantenerle a uno en forma por más tiempo, y eso cuenta. Tal vez sea otra de esas ilusiones fugaces que acaban cortadas de raíz por una racha de achaques o por algún accidente, pero me sirve para justificar los malos tratos a los que, según la tradición ascética, conviene someter al cuerpo. Siento por ella un gran respeto y procuro allanarme a sus exigencias en la medida de lo posible.

Leer más »

Tal como éramos

De nuevo en Saigón después de unos días en Europa. Desde hace años me invitan a dar un curso en Croacia a principios de mayo y lo acepto con gusto, porque es lo más parecido a unas vacaciones. La Universidad de Zagreb lo organiza y reúne durante una semana a unos cien estudiantes de diversas universidades europeas para una travesía por la costa del país. Por la mañana, mientras los barcos que forman la flotilla se desplazan de un punto a otro, los profesores damos clase en la cubierta de uno de ellos ante una audiencia medio traspuesta por los efectos del sol y de la juerga de la noche anterior. Tras la arribada, por las tardes, los estudiantes siguen con distintas actividades en el lugar elegido, a las que a veces me sumo, si es que no aprovecho para pasear por mi cuenta disfrutando de paisajes urbanos que recuerdan el Mediterráneo tal como era.

Leer más »

La historia de una pirueta existencial

En 2005, Eduardo Uriarte, «Teo», al presentar su autobiografía, habló de la «pirueta existencial» que había sido su trayectoria política que se inicia con su militancia en ETA, incluida la condena a muerte en el consejo de guerra de Burgos de 1970, y que culmina «condecorado con una medalla al mérito constitucional» concedida por un gobierno del Partido Popular. No es de extrañar que se definiera como un «testigo perplejo» de su propia vida.

Leer más »

Café Batavia

Uno de los pocos edificios coloniales que se conservan en buen estado en Batavia, al norte de la inmensamente más grande Yakarta de hoy, es un café con el mismo nombre de la antigua capital colonial holandesa. El café se presenta como un resto venerable de aquellos tiempos, pero eso es verdad sólo en parte. El edificio que lo alberga data, efectivamente, de comienzos del siglo XIX, pero en la era colonial cobijaba un almacén de abarrotes, destinados a salir hacia la metrópoli desde el puerto cercano. El café actual es una creación reciente en busca de nueva identidad en la nostalgia. Nostalgia no de la colonia en sí misma, porque esto sería anatema para los clientes que hoy lo frecuentan, en su mayoría turistas extranjeros. Por el aspecto de los que yo he podido ver, muchos de ellos se abstendrían de pisarlo si fuera ésa la razón de su existencia. La nostalgia que efluye del Café Batavia es otra.

Leer más »

¿Dónde están los intelectuales?

¿Dónde están los intelectuales? Esta pregunta se ha hecho frecuente en tertulias y diarios, y más que una pregunta, es una interpelación. El interpelado, por supuesto, es el supuesto intelectual, a quien se reprocha permanecer silente y como escondido en un momento de tribulación nacional. Las instituciones se tambalean, las creencias han entrado en cuarto menguante, el personal anda como azogado. Y miren ustedes por dónde, el que tendría que dar un paso adelante y menudear diagnósticos e ideas, y abrir caminos, y ponerse al frente, no dice «esta boca es mía». Me confieso genuinamente perplejo ante esta petición de socorro, mitad indignada y mitad inspirada por una especie de piedad filial. En efecto, los intelectuales no saben/no contestan… desde hace un cuarto de siglo por lo menos, tirando por bajo. Nadie, de añadidura, los ha echado en falta. Pensemos en la Transición española, nuestro gran momento de transformación colectiva. ¿Qué papel desempeñaron los intelectuales? Ninguno que yo recuerde. La Constitución se ventiló bajo la tutela de Abril Martorell y Alfonso Guerra, dos hombres de partido. El primero se hallaba rigurosamente intonso en materia de lecturas, y el segundo era un aspirante a aspirante a aspirante… (reiteren la cláusula dilatoria todas las veces que les venga en gana) de intelectual.

Leer más »

En pleno estalinismo 

El libro de Anne Applebaum se abre con un grupo de mujeres en la ciudad polaca de ?ód? y se cierra con otro. Les separan los cuarenta y cinco años transcurridos entre el final de la Segunda Guerra Mundial y la aparición de una Polonia libre, no comunista. Pero las mujeres más jóvenes han decidido empezar de nuevo en el punto en que lo habían dejado sus mayores, y evitar sus errores.

En 1945, la principal estación de tren de ?ód?, al igual que la mayoría de las estaciones polacas, estaba atestada de refugiados desesperados. «Madres hambrientas, niños enfermos y, en ocasiones, familias anteras acampaban en mugrientos suelos de cemento durante días y días, esperando el próximo tren en que poder montarse. Las epidemias y la inanición amenazaban con acabar con ellas». 

Leer más »

Lacan con grelos

Hubiera continuado en mi apacible e indocta ignorancia de Slavoj Žižek de no haber leído una crítica de sus últimos libros escrita por John Gray para The New York Review of Books. Vaya por delante que tengo a Gray por un snob; la expresión española petimetre o lechuguino sería más adecuada, pero prefiero dejarlo en inglés, que da un aire más académico. Gray está siempre atento a las novedades antes que a las ideas, e igual convierte a Saint-Simon en el pensador clave de los tiempos modernos que caza talentos –como el de Žižek– en los que pocos habían reparado antes. Con elogios de media boca (con la otra media da a entender alguna disconformidad no bien explayada), Gray confirmaba una vez más su prodigioso talento para convertirse en la comadrona de cualquier parto de los montes que se tercie. Pero el personaje de Žižek me intrigó.

Leer más »

Marionetas

Las colonias holandesas llevan fama de haber sido las más devastadas por la rapacidad de sus ocupantes extranjeros. Al menos así lo cuentan en Indonesia. Tal vez sea cierto, aunque también recuerdan allí la rapiña y la brutalidad de la ocupación japonesa, por más que fuera mucho más corta. El 8 de diciembre de 1941, tras el ataque a Pearl Harbour, junto con Estados Unidos y Gran Bretaña, la reina Guillermina de Holanda y su Gobierno, en el exilio de Londres desde la invasión alemana del mayo anterior, declararon la guerra a Japón. En los primeros meses de 1942, las tropas japonesas ocuparon lo que los holandeses llamaban sus Indias Orientales (Oost-Indië) y permanecieron en ellas hasta la rendición del Mikado en agosto de 1945. Un informe posterior de Naciones Unidas cifraba en cuatro millones las bajas entre la población local de resultas de la ocupación.

Leer más »

Vietnam para los vietnamitas

El 30 de abril, Vietnam celebra lo que aquí en Saigón se define piadosamente como el Día de la Reunificación Nacional. Las calles se engalanan con banderas, gallardetes y luces de colores y la imagen del tío H? te mira desde todos los lados. Durante el día hay numerosos actos patrióticos y se inauguran obras públicas. En 2013 se organizó también un concurrido maratón popular. Por la noche, los saigoneses se echan a la calle en mayor número de lo habitual para reunirse en grupos y cenar juntos. Como el día siguiente, 1 de mayo, es también festivo, se acuestan tarde aprovechando una larga vacación que no suele ser frecuente en el país. Los vietnamitas, según el calendario laboral, trabajan, con perdón, como chinos.

Leer más »

La meritocracia contra el populismo 

Según transcurren los meses y seguimos instalados en esta multiforme crisis global, se multiplican las propuestas para salir de donde estamos, sin que tengamos muy claro dónde estamos ni por qué, menos aún cuál es posición relativa de cada uno frente a un fenómeno cuya denominación omnicomprensiva –la crisis– esconde realidades muy distintas. No es lo mismo ser Estados Unidos que China, Alemania que España, Malasia que Perú. Esta aparente perogrullada es dejada un lado cuando tratamos de identificar los rasgos comunes en detrimento de los particulares, por ejemplo centrándonos en una burbuja crediticia que bien puede ser el síntoma que revela tendencias subterráneas de más hondo calado. Y esas tendencias –entre las que se cuentan la dualización de los mercados de trabajo, el impacto de las nuevas tecnologías, la declinante demografía europea, la incorporación a la competencia económica global de naciones antes postergadas, la fragmentación del público y de los relatos comunes por el impacto de las redes sociales, o la tendencia a las megaurbes– apuntarían a un metaproblema, a saber, cómo gobernar sociedades complejas e interdependientes donde los parámetros de la legitimidad y la eficacia parecieran chocar irremediablemente.

Leer más »

Hun Sen

El próximo mes de julio se celebrarán elecciones en Camboya y todo el mundo sabe que va a ganarlas el partido del primer ministro. Lo que saben muchos menos es cómo se llama su partido y quién es ese primer ministro. Refresquemos la memoria para salir de una disculpable ignorancia. Son, respectivamente, CPP (por las siglas en inglés de Cambodia People’s Party) y Hun Sen.

Leer más »

BKK 1

«Phnom Penh es mucho más cosmopolita que Saigón», me decía un amigo que vive en la primera ciudad durante una reciente visita mía. Lo hacía con un tonillo desafiante, como si, por vivir en Saigón, yo tuviera obligación de sacar la cara por mi ciudad. Nada tan lejos de mi intención, porque en general comparto la opinión de mi colega. Pero en todo hay matices.

Si se comparan los centros modernos de ambas ciudades, el Distrito 1 de Saigón y el de Boeung Keng Kang en Phnom Penh (BKK-1, en la jerga local, es el espacio delimitado por la avenida Sihanouk al norte, la de Mao Tse-tung al sur, y las de Monivong y Norodom al oeste y este), no hay discusión. A pesar de una notable diferencia entre sus poblaciones (alrededor de ocho millones en Saigón y tan solo dos millones en Phnom Penh) y entre sus flujos turísticos (Saigón tiene muchos más visitantes extranjeros que Phnom Penh), en BKK-1 se respira un aire más cosmopolita.

Leer más »

Recordamos a nuestros suscriptores que, con ocasión del regreso al papel de Revista de Libros, el día 10 de diciembre, a las 19.00h., en la Fundación Ramón Areces, la escritora Elvira Navarro, el periodista cultural Jesús García Calero y el filósofo Javier Moscoso dialogarán sobre cómo se transforman los géneros literarios y cambian los lectores; sobre cómo, en nuestros tiempos, las ficciones conviven con realidades, ya sea en la historia o en la literatura, o cómo el formato, ya sea digital o material, determina nuestra relación con los libros y sus críticos.

El mundo del libro, ese maravilloso invento que nos acompaña desde hace milenios, sufre en la actualidad transformaciones en su diseño, en su público y en sus propósitos. Así que, mientras aprendemos a leer en diagonal en los formatos digitales, seguimos pasando páginas, cuestionando premios y jurados, formando comunidades y asociaciones, y anunciando una y otra vez la muerte del papel que, afortunadamente, nunca llega a producirse.

Elvira Navarro es escritora de fama internacional. Su última obra publicada es La sangre está cayendo al patio.

Jesús García Calero es periodista, director de ABC Cultural.

Javier Moscoso, profesor de investigación del CSIC, es director de Revista de Libros.

Premio a la mejor contribución, reseña o ensayo, para menores de 35 años.

Con objeto de fomentar y poner en valor la escritura y la lectura crítica entre jóvenes talentos, y con la colaboración de la Fundació Banc Sabadell, Revista de Libros convoca el premio «Nuevas voces» destinado a reconocer reseñas y breves ensayos publicados en nuestras páginas. El premio, de carácter anual, tendrá una dotación económica de 1.000 euros, que se entregarán en un acto institucional en octubre de este año.