Basta echar un vistazo a las manifestaciones de la cultura popular contemporánea para comprobar la sobresaliente vigencia del mito vampírico. Pero ese mismo análisis nos revela que el vampiro, a diferencia de alguno de sus competidores en la galería de las monstruosidades pop, no está en todas partes. Y esa ausencia es tan llamativa como su presencia.
El pasado 1 de julio Hong Kong fue el escenario de una manifestación multitudinaria convocada por el Frente de Defensa de los Derechos Humanos, una organización que agrupa diferentes asociaciones y ONG que pugnan por ampliar la democracia en el territorio.
Podrá contarse de muchas maneras, pero la idea fundamental de nuestros nacionalismos más tremendos es muy sencilla: España ha oprimido históricamente a vascos y catalanes, explotados en su riqueza y despreciados en su identidad cultural. El maltrato económico y la falta de reconocimiento político de una identidad cultural compartida serían la cristalización consumada de un conflicto que se ha prolongado durante siglos y que se manifiesta de distintas formas. Algunos, como Esquerra Republicana de Catalunya, hablan sin rubor de colonias víctimas de ocupación militar.
Devolver la felicidad al pueblo no es sólo la gran ambición de la junta militar que protagonizó un golpe de Estado en Tailandia el pasado 22 de mayo. Es también una canción con letra del general Prayuth Chan-ocha, el jefe de los golpistas, y música de Wichian Tantipimolpan, cuya filiación no me resulta conocida.
A estas alturas, no parece necesario insistir en la importancia que tienen los mitos dentro de una cultura, ni subrayar la potencia metafórica que tienen sus constantes actualizaciones. Aunque es también otras cosas, el ser humano es un pertinaz animal simbólico que vive en los significados y las representaciones, cuya influencia sobre nuestra percepción del mundo no puede ser minusvalorada.
El Partido Comunista de la Unión Soviética permaneció en el poder durante setenta y cuatro años (1917-1991), un récord que sus colegas chinos ansían superar. No están lejos de conseguirlo. Han pasado ya casi sesenta y cinco desde que, en 1949, Mao Zedong proclamara el nacimiento de la nueva China ante los muros de la Ciudad Prohibida.
Ha llegado el verano y con él, como siempre, la apoteosis de la forma. Ya lo decía Witold Gombrowicz, obsesionado con ella: «La persona es una incesante productora de la forma: segrega forma infatigablemente, como la abeja segrega miel».
Hace años, ya muchos, cuando yo comenzaba mi carrera académica en la Complutense, me tocó ejercer de profesor ayudante de un ilustre catedrático. Los juicios del maestro sobre literatura o sobre lo que fuere venían en dos sabores y medio. Lo que fuere era hermoso o, cuando se trataba de algo verdaderamente notable, muy hermoso.
Ha empezado la Copa del Mundo de fútbol –antes, hermosamente, balompié– y ya no se habla de otra cosa. ¡Ni siquiera en este blog! Por eso mismo es conveniente prestar atención a cómo se habla de fútbol. Y quisiera llamar aquí la atención sobre una particular forma de hacerlo, que es, también, una forma de concebirlo. O de simular que así se lo concibe.
«¿Hambre, dices? Pues claro que he pasado hambre. En los setenta hubo días en los que en mi casa no se encontraba ni un grano de arroz. No estoy exagerando. Claro que sé lo que es el hambre». Mi colega de departamento me lo comentaba como de pasada, como si aquello hubiera sido lo más normal del mundo para millones de chinos en los tiempos gloriosos del maoísmo.
«La comunidad imaginada de millones de seres parece más real bajo la forma de un equipo de once personas cuyo nombre conocemos»: la puntería de este aserto de Eric Hobsbawm puede probarse perfectamente en el campo de pruebas del fútbol español, teatro de identidades siempre en conflicto que ha analizado con académico rigor Alejandro Quiroga Fernández de Soto.
La muerte de Adolfo Suárez hace pocos meses y la muy reciente abdicación de Juan Carlos I han contribuido a prestar renovado interés a la época de la transición hacia la democracia, de la que ambos fueron indiscutibles y positivos protagonistas. Y no es que fuera nunca escasa la atención intelectual, académica y mediática que la época ha venido suscitando.
Recordamos a nuestros suscriptores que, con ocasión del regreso al papel de Revista de Libros, el día 10 de diciembre, a las 19.00h., en la Fundación Ramón Areces, la escritora Elvira Navarro, el periodista cultural Jesús García Calero y el filósofo Javier Moscoso dialogarán sobre cómo se transforman los géneros literarios y cambian los lectores; sobre cómo, en nuestros tiempos, las ficciones conviven con realidades, ya sea en la historia o en la literatura, o cómo el formato, ya sea digital o material, determina nuestra relación con los libros y sus críticos.
El mundo del libro, ese maravilloso invento que nos acompaña desde hace milenios, sufre en la actualidad transformaciones en su diseño, en su público y en sus propósitos. Así que, mientras aprendemos a leer en diagonal en los formatos digitales, seguimos pasando páginas, cuestionando premios y jurados, formando comunidades y asociaciones, y anunciando una y otra vez la muerte del papel que, afortunadamente, nunca llega a producirse.
Elvira Navarro es escritora de fama internacional. Su última obra publicada es La sangre está cayendo al patio.
Jesús García Calero es periodista, director de ABC Cultural.
Javier Moscoso, profesor de investigación del CSIC, es director de Revista de Libros.
Con objeto de fomentar y poner en valor la escritura y la lectura crítica entre jóvenes talentos, y con la colaboración de la Fundació Banc Sabadell, Revista de Libros convoca el premio «Nuevas voces» destinado a reconocer reseñas y breves ensayos publicados en nuestras páginas. El premio, de carácter anual, tendrá una dotación económica de 1.000 euros, que se entregarán en un acto institucional en octubre de este año.
