octubre 1, 2003

Ni una ni trina

Se haya debido a requisitos editoriales o haya obedecido a exigencias de autor, hay que admitir de entrada que la decisión de publicar El día del Watusi en tres entregas ha conseguido generar el ambiente de expectación crítica que le convenía a una apuesta tan ambiciosa como la planteada por Francisco Casavella. De hecho, tras la aparición del primer volumen, Los juegos feroces, no fueron pocas las voces que creyeron reconocer, además de una excelente novela, la primera parte de lo que se perfilaba como uno de los proyectos narrativos más notorios de los dedicados a la España de la transición. No obstante, como suele ocurrir que a las apresuradas previsiones entusiastas les siguen después muy hondas decepciones, con el

Leer más »

Intimidades

La Historia de la Familia, disciplina plenamente consolidada y reconocida fuera de nuestras fronteras, está empezando por fin a dejar de ser un campo de investigación novedoso en España. Si hasta hace poco nos quejábamos de la falta de obras originales y de traducciones próximas en el tiempo sobre el tema, en los últimos años asistimos a un progresivo goteo de unas y otras, tanto obras generales (la más reciente: Historia de la familia europea) como estudios centrados en aspectos concretos. Entre estos últimos encontramos el libro de Raffaella Sarti sobre la vida material de las familias o el de José Enrique Ruiz-Domènec acerca del matrimonio. El de Sarti, Vida en familia, se sitúa muy cerca de la llamada «Historia

Leer más »

La perspectiva demográfica

Una de las primeras conclusiones que se saca de la lectura del primer volumen de esta ambiciosa historia de la familia europea es que en la Edad Moderna esa familia sencillamente no existía, al menos como modelo uniforme. En primer lugar, los autores toman como punto de partida la clásica tesis de John Hajnal sobre la existencia en Europa de dos pautas de matrimonio Véase sobre todo su «European Marriage Patterns in Perspective», en David V. Glass y David E. C. Eversley (eds.), Population in History, Eduard Arnold, Londres, 1965, págs. 101-135.. El modelo que predominaba en el oeste del continente se caracterizaba por una edad de primer casamiento tardía (entre veinticuatro y veintiocho años) y una proporción relativamente alta

Leer más »

La pícara Violetta

Diablo guardián es una novela prolija, incontinente, y a duras penas transitable si se desconoce el habla popular mexicana. Lo último lo soluciona un buen diccionario, pero para contrarrestar la prolijidad y la incontinencia hay que armarse de paciencia. No queda otro remedio, y es muy probable, pese a todo, que el lector llegue a la última página, no ya exhausto por los largos circunloquios de la pícara Violetta, sino sin saber de este personaje mucho más de lo que ya sabe cuando bordea las doscientas páginas. Cuando una novela, antes de su mitad, es ya un cúmulo de reiteraciones, suscita la creencia de que lo que resta son palabras devaluadas, y es indudable que seguir leyendo así, sospechando más

Leer más »

Recuerdos de Max Aub

Uno tras otro, los centenarios de los escritores del exilio van abonando una vieja deuda colectiva y puede que además vayan alimentando las buenas conciencias de quienes creen que bien está lo que bien acaba. Max Aub no lo creyó nunca así, ni seguramente Luis Cernuda. Éste arremetió tempranamente contra el naciente canon de la poesía española contemporánea que, mediados los años cincuenta, reservaba un buen lugar a la llamada «generación del 27» pero no precisamente a él. Aub se enfadaba en 1969 con aquellos locuaces jóvenes españoles que no le habían leído y parecían aceptar como un logro propio la muy relativa comodidad de la España desarrollista: lo contó en las páginas dramáticas de La gallina ciega que, muy

Leer más »

La tentación del fracaso. Diario personal 1950-1978 Julio Ramón Ribeyro

No acabo de estar seguro de que La tentación del fracaso sea el título más apropiado para este libro. Las tentaciones que a lo largo de la vida acosaron a Julio Ramón Ribeyro fueron varias, y la principal la literatura. A ella se entregó sin dudas, sin titubear. La obsesión de escribir, de escribir bien («Escribir bien es un acto profundamente moral donde estética y ética se confunden», dice en un momento del libro) se unió al gusto por la lectura, el amor de las mujeres, las charlas con los amigos, el vino, el tabaco, los paseos solitarios, una bohemia de manirroto irrecuperable. Todo ello ocupó su vida y el fracaso anduvo siempre al acecho, e incluso se infiltró en

Leer más »

El libro, de la memoria

El Romanticismo propició, tras su agotamiento, la aparición de dos imágenes de la creación y del poeta: el arrebatado visionario de instinto, cuya figura viene encarnada por Rimbaud, y el poeta estudioso y consciente que aporta a su oficio una inteligencia cargada de pasión, como Mallarmé o Eliot. El destino final de ambos, sin embargo, confluye y no es, en el fondo, más que una extensión de la línea fundamental de la estética romántica: la búsqueda de la esencialidad en el lenguaje, de la pureza o impureza de una palabra absoluta. Sánchez Robayna pertenece, sin duda, al segundo tipo, y gusta de retratarse así: «El estudio, las horas de la mesa, / la lámpara encendida, fragmentos de la noche» (87),

Leer más »

Retratarse

No ha sido la autobiografía un género especialmente frecuentado en nuestra literatura, a pesar de lo cual contamos con algunos ejemplos que valen por toda una tradición genérica: así, y acotando el espacio cronológico únicamente al pasado siglo, La novela de un literato de Cansinos-Assens, La arboleda perdida de Alberti, Desde la última vuelta del camino de Pío Baroja, Mi medio siglo se confiesa a medias de César González-Ruano o Los pasos contados de Corpus Barga. O los más recientes tomos de las memorias de Antonio Martínez Sarrión o José Manuel Caballero Bonald, sin olvidar un verdadero monumento de memorialismo sincrónico como es el caso de los diarios de Andrés Trapiello, designados con el epígrafe general de Una novela en

Leer más »

Lenguaje y biología

En sus últimos escritos, Noam Chomsky, fundador de la gramática generativa y máximo representante del enfoque biologicista en el ámbito de la lingüística teórica, insiste en una idea que formuló por primera vez hace ya varias décadas para trazar una clara línea divisoria entre dos maneras distintas de concebir el lenguaje y las lenguas. Para muchos estudiosos, las lenguas son códigos compartidos, entes sociales externos a las mentes de los hablantes. Para Chomsky y sus seguidores, en cambio, las lenguas constituyen, ante todo, estados (relativamente estables) de la mente de los individuos: hacen hincapié en que el lenguaje es una propiedad del código genético de la especie. Desde esta perspectiva internista, el lenguaje se trata como un sistema biológico más,

Leer más »

Riesgos y fortunas

Los principales aliados de la poesía de Tomás Segovia (Valencia, 1927), hispanomexicano de la segunda generación del exilio como lo define muy bien Carlos Piera, son el atento oído y una imaginación que genera metáforas con una facilidad sorprendente. Es imposible no dejarse seducir por un ritmo polimétrico cuyo espectro versal oscila desde una sílaba sola hasta alejandrinos o líneas aún más largas. Desde el primer libro que ha sido incluido en la antología En los ojos deldía, preparada por Aurelio Major, Anagnórisis, apreciamos ese poderoso imán de la palabra de Segovia, dueña de precoz maestría –tenía entonces treinta y cuatro años– retórica: reduplicaciones, anáforas, prosopopeyas, antítesis y demás recursos. No obstante, en esa desaforada empresa lírica extrañamos la mesura

Leer más »

Elegía testimonial

Recientemente ha cuajado en la novela española un tipo de narración que, tras el éxito comercial de algún título hace un par de años, ha sido etiquetada muy a la ligera como «relato real», tal vez porque se acerca en sus fines y en sus formas discursivas a los del periodismo. El relato real, que encierra una evidente confusión terminológica desde el punto de vista de la teoría literaria al mezclar realidad empírica y ficción, tiene como objetivo asentar una supuesta ficción en los cimientos de unos datos reales, comprobados o no, y conformarla de tal modo que parezca al tiempo una novela histórica y un reportaje periodístico. No podremos afirmar con seguridad que El comprador de aniversarios sigue una

Leer más »

Recordamos a nuestros suscriptores que, con ocasión del regreso al papel de Revista de Libros, el día 10 de diciembre, a las 19.00h., en la Fundación Ramón Areces, la escritora Elvira Navarro, el periodista cultural Jesús García Calero y el filósofo Javier Moscoso dialogarán sobre cómo se transforman los géneros literarios y cambian los lectores; sobre cómo, en nuestros tiempos, las ficciones conviven con realidades, ya sea en la historia o en la literatura, o cómo el formato, ya sea digital o material, determina nuestra relación con los libros y sus críticos.

El mundo del libro, ese maravilloso invento que nos acompaña desde hace milenios, sufre en la actualidad transformaciones en su diseño, en su público y en sus propósitos. Así que, mientras aprendemos a leer en diagonal en los formatos digitales, seguimos pasando páginas, cuestionando premios y jurados, formando comunidades y asociaciones, y anunciando una y otra vez la muerte del papel que, afortunadamente, nunca llega a producirse.

Elvira Navarro es escritora de fama internacional. Su última obra publicada es La sangre está cayendo al patio.

Jesús García Calero es periodista, director de ABC Cultural.

Javier Moscoso, profesor de investigación del CSIC, es director de Revista de Libros.

Premio a la mejor contribución, reseña o ensayo, para menores de 35 años.

Con objeto de fomentar y poner en valor la escritura y la lectura crítica entre jóvenes talentos, y con la colaboración de la Fundació Banc Sabadell, Revista de Libros convoca el premio «Nuevas voces» destinado a reconocer reseñas y breves ensayos publicados en nuestras páginas. El premio, de carácter anual, tendrá una dotación económica de 1.000 euros, que se entregarán en un acto institucional en octubre de este año.