Ya solo con el título, Hemoglobina (Roca Editorial, 2025) nos sitúa en el centro de la materia de la que está hecha la vida: la hemoglobina, esa proteína que vive en los glóbulos rojos y que es fundamental para la existencia porque se encarga de transportar el oxígeno por nuestra sangre.
Todos los caminos hacia el último libro de María Fernanda Ampuero (1976), Visceral, editado por Páginas de Espuma, se encuentran en algún punto del recorrido. La vida de la autora viene determinada por la fuerza centrífuga de la diáspora.
En el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York hay una sala dedicada al pintor realista Gustave Courbet, el de la vagina en primer plano. El cuadro se exhibe en el Museo d’Orsay de París y es conocido como El origen del mundo (1866), aunque el título es posterior a Courbet y de origen incierto. Lo que sí sabemos es que, pintando aquella vagina, Courbet consumó la sublimación de la carne. Lo hizo once años después de que Gustave Flaubert sublimara el espíritu con Emma Bovary. Es la de El origen una vagina que me hace pensar en el último verso del poema «Diré cómo nacisteis», de Luis Cernuda, cuando, refiriéndose a los placeres prohibidos, dice: «su fulgor puede destruir vuestro mundo». Pero, volviendo al Met, hay allí, entre las obras exhibidas de Courbet, una que llama mi atención. Es una mujer desnuda, de espaldas, reclinada hacia una cascada; no le veo la cara, pero le veo el trasero.
¿Por qué alguien querría leer un libro como este? Un western escrito por un poeta: la historia de un pequeño genocidio, el relato de la masacre de 303 cantoneses en el norte de México. ¿Creerías que este libro es vendible? ¿Es un libro que te gustaría leer? ¿De qué hablamos cuando hablamos de branding editorial?
Julián Herbert es un falso poeta norteño, porque nació en Acapulco, la perla del Pacífico. Fue adicto a la cocaína, vocalista de una banda de rock, o las dos cosas al mismo tiempo. Es hijo de una prostituta. Julián Herbert ganó el Premio Jaén de novela con Canción de tumba, autoficción lírica escrita en el lecho de muerte de la madre enferma.
Leídas las primeras páginas de Nada se acaba, y ante la necesidad de saber algo más acerca de la autora, cerré el libro. Levé anclas desde el puerto de Google y, al poco, había trazado una semblanza literaria de Margaret Atwood. Hasta ese momento yo la conocía como autora de The Penelopiad (2005), reinterpretación contemporánea de la polémica reina itacense, incluida en la colección Canongate Myth Series, donde varios autores ofrecieron su lectura personal de un mito clásico. Pero si Atwood es una best-selling autor, se debe a otras obras suyas, las más leídas mundialmente, que son The Handmaid’s Tale (1985) y la trilogía compuesta por Oryx y Crake (2003), The Year of the Flood (2009) y Maddaddam (2013). The Handmaid’s Tale, o El cuento de la criada, es una distopía escalofriante, la de un mundo controlado por hombres que sólo necesitan de la mujer para servir o fecundar (si la utilidad de las mujeres se hubiera limitado a fecundar, no sería una distopía verosímil).
John Marr, el marinero ficticio de Herman Melville, regresa a las praderas del Medio Oeste donde yacen enterrados su mujer e hijo para no abandonar más el lugar. El autor de esta crónica se siente atado por un vínculo sagrado a Ciudad de México, donde murió su joven esposa Aura Estrada en el mes de julio del año 2007. Francisco Goldman cuenta cómo despierta de su largo planto a la empatía por el duelo de los otros, en este caso, víctimas de la impunidad propiciada por el Gobierno de Enrique Peña Nieto.
Recordamos a nuestros suscriptores que, con ocasión del regreso al papel de Revista de Libros, el día 10 de diciembre, a las 19.00h., en la Fundación Ramón Areces, la escritora Elvira Navarro, el periodista cultural Jesús García Calero y el filósofo Javier Moscoso dialogarán sobre cómo se transforman los géneros literarios y cambian los lectores; sobre cómo, en nuestros tiempos, las ficciones conviven con realidades, ya sea en la historia o en la literatura, o cómo el formato, ya sea digital o material, determina nuestra relación con los libros y sus críticos.
El mundo del libro, ese maravilloso invento que nos acompaña desde hace milenios, sufre en la actualidad transformaciones en su diseño, en su público y en sus propósitos. Así que, mientras aprendemos a leer en diagonal en los formatos digitales, seguimos pasando páginas, cuestionando premios y jurados, formando comunidades y asociaciones, y anunciando una y otra vez la muerte del papel que, afortunadamente, nunca llega a producirse.
Elvira Navarro es escritora de fama internacional. Su última obra publicada es La sangre está cayendo al patio.
Jesús García Calero es periodista, director de ABC Cultural.
Javier Moscoso, profesor de investigación del CSIC, es director de Revista de Libros.
Con objeto de fomentar y poner en valor la escritura y la lectura crítica entre jóvenes talentos, y con la colaboración de la Fundació Banc Sabadell, Revista de Libros convoca el premio «Nuevas voces» destinado a reconocer reseñas y breves ensayos publicados en nuestras páginas. El premio, de carácter anual, tendrá una dotación económica de 1.000 euros, que se entregarán en un acto institucional en octubre de este año.
