Archivo Revista de Libros

No veo demasiada afinidad entre los narradores españoles del siglo XIX y sus colegas de hoy, que prefieren a los maestros antiguos angloamericanos, además de algún francés o algún ruso: más común parece que citemos como punto de referencia literario a Henry James que a Benito Pérez Galdós, los dos nacidos en 1843. Quizá resulte incómodo leer hoy a los realistas y naturalistas de aquí, y volver a sus mundos de fondo feo y aún cercano, como si pudiera más la realidad intolerable que el talento literario.

Hay poca narrativa moderna sobre el mundo de los actores. Al azar de algunas lecturas, recuerdo la excelente novela Comedia con fantasmas (2002), del crítico teatral Marcos Ordóñez; o El viaje a ninguna parte (1985), de Fernando Fernán Gómez, una historia costumbrista sobre los cómicos ambulantes de la España profunda; o el cuento «Instrucciones para John Howell» (incluido en Todos los fuegos el fuego, de 1996), en el que Julio Cortázar plasmó una fantasía sobre la identidad, la impostura y las grietas que las separan. Pero la lista (o la memoria) se queda corta, y no cabe duda de que el tema da para mucho más, como supieron Calderón, Pirandello o David Ives en el teatro, donde enfocar la representación ha sido siempre una manera de salirle al cruce a la realidad.