Si Felipe II, como se ha dicho, escribió suficientes papeles sobre la construcción de El Escorial como para «cargar varias mulas», la prodigiosa bibliografía filipina publicada cuatro siglos después de su muerte bastaría para deslomar a los pobres animales. Además de su biografía, casi cualquiera de los aspectos de la personalidad y el reinado del Rey Prudente parece haber sido el centro de atención de uno o más estudios publicados durante los últimos veinticinco años. Para el distinguido historiador Helmut Koenigsberger, Felipe II fue, quizás, la más enigmática y controvertida de todas las personalidades de la historia moderna. «Ni siquiera sus propios contemporáneos –señala– ni los historiadores posteriores han sido capaces de ponerse de acuerdo sobre su carácter, sus objetivos