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Creo que fue aproximadamente hace dos afios cuando el sello editorial Seix Barral tomd la
decision de dedicarle toda una coleccion al que para buena parte de la critica
estadounidense es, junto a Don de Lillo, el mas grande narrador estadounidense de la
actualidad: estoy refiriéndome, claro, a Philip Roth.

La Biblioteca Philip Roth -asi se llama la coleccién- comenzé su andadura con la publicacién
de Patrimonio, una novela en la que el narrador cuenta la decadencia fisica y la muerte de su
propio padre (hijo de emigrantes judios, trabajador incansable, rudo, honrado y primario),
cuyo proceso de desaparicion, contemplado y vivido directamente por Roth, le sirve a éste de
poderoso motor narrativo para conducirlo a través de los senderos de la escritura a dos
nuevos conocimientos muy reveladores: el de si mismo y el de un ser al que nunca habia
llegado a atisbar a pesar de la cercania: su padre.

En estas Ultimas semanas la Biblioteca Philip Roth acaba de poner en las librerias el titulo
Zuckerman encadenado, volumen en el que han quedado reunidas las tres novelas (mas un
epilogo) escritas por Roth y protagonizadas por el mismo personaje, Nathan Zuckerman, un
mas que evidente alter ego del novelista. Dado que en gran medida Zuckerman es Roth -o al
revés: ya sabemos que el orden de factores no altera el resultado-, quiza convenga ofrecerle
al lector de estos parrafos unos cuantos datos que ayuden a establecer las latitudes
espirituales y cognoscitivas por las que deambulan los dos escritores ya aludidos, es decir, el
propio Philip Roth y su autorretrato literario Nathan Zuckerman.

Roth nacié en Newark, Nueva Jersey, en 1933, en un hogar formado por judios
pequenoburgueses de estricta observancia religiosa prodecentes -al igual, por cierto, que el
gran escritor austriaco Joseph Roth- de la extinta Galitzia del imperio austrohldngaro. Este
remarcado contexto vital es de todo punto ineludible al hablar sobre Philip Roth y su obra,
pues el escritor ha hecho de la condicién judia proyectada en el contexto urbano de la
opulencia norteamericana nacida de la Segunda Guerra Mundial el principal objeto de su
narrativa.

En este sentido, gran parte de los personajes de sus novelas, con su particular alter ego
Nathan Zuckerman a la cabeza, se muestran por lo general indtilmente decididos a liberarse
de la memoria familiar, étnica y cultural hebrea para intentar sumergirse en el profundo
refugio del olvido que proporciona la globalizada e impersonal sociedad estadounidense

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I Zuckerman en la América sin suefios

Revista de Libros

contemporanea. En lo futil y absurdo del intento reside a su vez la rotunda carga grotesca, y
en ocasiones incluso cdmica, que envuelve las angustias vitales de muchos de los personajes
salidos de la pluma de Roth.

Asi, no es nada extrafo que la critica especializada haya considerado la produccién narrativa
de nuestro autor como una vasta autobiografia que alcanza pleno sentido dentro de la gran
epopeya del éxodo judio centroeuropeo del siglo XX hacia Estados Unidos, asi como su
adaptacién e implicacion en ese nuevo marco social y cultural encontrado. Philip Roth ha
sabido narrar dicha epopeya obviando con sutil habilidad literaria tanto la visién victimista
como la apologética, elaborando, por el contrario, un discurso cefiido crudamente a la
realidad mas descarnada y a los elementos que impiden una construccién mitificadora.

Este logro lo obtiene Roth aplicAndose en una escritura marcada a fuego por el uso de un
lenguaje nada criptico, la abundancia de rasgos metaliterarios, la genial utilizacion de los
dialogos como recurso primordial narrativo, la yuxtaposicidén de historias entrelazadas, por
hacer del erotismo un ingrediente de primer orden vy, en fin, por recurrir a un tipo de humor
emparentado con la tradicion del absurdo vanguardista centroeuropeo.

Todas estas vigas maestras que sostienen el edificio literario ideado por Philip Roth estan
presentes, en mayor o menor medida, en las cuatro novelas breves que recoge el libro
Zuckerman encadenado.A lo largo de la lectura de estas paginas acompafiaremos en su
periplo vital y afectivo a Nathan Zuckerman (el mismo Roth bajo una apariencia llamémosla
«pixelada»), un prometedor escritor al que poco a poco iremos viendo transformarse en un
autor de éxito y prestigio internacional mientras en torno a él y a su historia van
planteandose temas literarios de indudable trascendencia.

En la primera historia, La visita al maestro, el aspirante a escritor Nathan Zuckerman visita
en su casa de campo a un consagrado narrador que vive retirado una existencia aburrida y
yerma, enajenado por una mujer dominante y silenciosamente enamorado de una chica que
Zuckerman cree que es ni mas ni menos que la conocida victima de los nazis Anna Frank.

La segunda novela lleva por titulo Zuckerman encadenado, y en ella se nos presenta al
protagonista gozando del éxito como escritor y del reconocimiento de todo el mundo salvo de
los miembros de su propia familia, a quienes no les gusta nada el retrato del universo judio
que plasma en sus trabajos.A este principal argumento conductor del relato se le suma,
ademas, la presencia de un admirador demente de Nathan Zuckerman a través del cual Roth
plantea al lector el problema de la identificacion directa entre vida y literatura, una de las
mas inevitables presencias en la historia de la novelistica occidental desde la publicacién del
Quijote.
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En La leccion de anatomia Zuckerman sufre en sus propias carnes la pesadilla, el doloroso
vértigo de la hoja en blanco: cuatro afos de absoluto yermo creativo al que se le afiade una
especie de esterilidad fisica al haberse quedado impedido por una grave dolencia. Como
epilogo a estas tres narraciones, el volumen se cierra con La orgia de Praga, un espléndido y
satirico aguafuerte protagonizado por la ciudad checa cuando, mediada la década de 1970,
todavia estaba bajo el dominio de la politica soviética. Se trata de una historia de rasgos e
influencia kafkiana en el que la poblacidn de Praga, sometida durante décadas al
embrutecimiento del llamado socialismo real, sélo encuentra una via de proseguir hacia
delante en la delacién y la permanente vigilancia de unos a otros.

Esta autobiografia, disfrazada con los ropajes y trazas de las novelas de amplio espectro,
creo que debe ser contemplada como una de las mas logradas y trascendentales aventuras
narrativas de nuestra contemporaneidad: una construccion literaria que sencillamente deja
sin aliento por su devastadora e inmisericorde inteligencia. Zuckerman encadenado es un
imprescindible compendio de los senderos por los que avanza la mejor y mds sélida escritura
creativa norteamericana actual, la que no cree en sus suefios.Y, en ldgica consecuencia con
lo escrito hasta el momento, este titulo de Philip Roth es también un preciso tratado de
claves para intentar acercarse, con algun provecho, a algunos de los factores que hacen que
al menos una parte de la sociedad estadounidense de hoy sea la mas compleja y susceptible
al matiz de todas las que existen en el mundo desarrollado.
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