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En 2005, Enrique Herrera enumerd en un valioso libro sobre Albert Boadella y Els Joglars los diez
mandamientos de la independencia creativa del «Unico grupo teatral espafiol que se mantuvo fiel a
unos principios al llegar la democracia». Ese decalogo, que marca distancias con el pesebrismo
institucional, se componia de individualismo, vida agropecuaria, escepticismo, provocacién, teatro
vengativo, llevar la contraria, despreciar la fantasia, mal gusto, fomentar enemigos y huida del teatro.
Tras su primer encontronazo con los poderes facticos, ya en democracia, Boadella temia que lo
politicamente correcto rompiera en mil pedazos sus tablas de la ley. Ante la sonrisa de los que
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postularon el antifranquismo y ahora devenian en gestores de la cosa publica, el comico debia
desconfiar: «Ahora no se nos destierra ni se nos quema; y ha pasado la moda aquella de tirarnos
tomates, nos hemos convertido en una institucion. No hay lugar para la decepcioén», advertia en el
libro de Herrera.

Con el paso de los afios, la némina de Els Joglars ha ido variando, pero las convicciones libertarias del
teatro de Boadella permanecen incélumes. Sigue tendiendo un corddn sanitario frente al gregarismo
acritico; desde el ruralismo ampurdanés urde emboscadas sobre la capital de Catalufa
presuntamente alegre y oficializada; descree del buenismo y lo formula con la parodia, orgulloso de
su condicion de bufén; reivindica el conservadurismo de Dali y Pla como antidoto a la cursileria y
fomento del sentido comun; cuestiona las fantasias utépico-identitarias; no le hace ascos a la
escatologia; gana enemigos al huir del teatro con tabues y frontispicio nacionalmente correcto.

Con similar efecto catartico que los analisis del doctor Stockmann, aquel ibseniano «enemigo del
pueblo» que denunciaba la podredumbre hidrica del balneario hasta ponerse en contra a todos sus
convecinos, Boadella ya dudaba de la pureza del «oasis catalan» cuando Pujol era visto al otro lado
del Ebro como hombre de Estado y el comico lo equiparaba al Ubu de Alfred Jarry. La ejecutoria -civil
y teatral- de Boadella comienza en los anos del tardofranquismo, cuando satirizar a la Guardia Civil
podia acarrear un consejo de guerra -véase La Torna-, y se cierra con la experiencia de Ciutadans,
una formacién que dictaminaba los males del nacionalismo transversal de la politica catalana con el
mismo rigor que Stockmann aplicé al balneario noruego.

Premio Espasa de ensayo, Adids Catalufia es la crénica de una disidencia, que alterna episodios de
amor y de guerra. Los primeros tienen como protagonista a la mujer de Boadella, apoyo moral de una
navegacion artistica y social que desafia al progresismo institucionalizado que se postula libre de
pecado original. Una izquierda dogmatica mas sustentada en la fe que en el empirismo, a la que el
cdmico robotiza: «Fuera de su @mbito sélo ven reaccionarios, asquerosos liberales y fachas. Al igual
que las religiones, sus proclamas son todas previsibles, circulan con el piloto automatico conectado».

La guerra comienza en el seno de la compafia Els Joglars; Boadella reivindica su concepcién e
inspiracién teatral y se enfrenta a otros miembros de la formacidn, entre los que sobresale Ferran
Rafié, a quien compara, por sus afanes guerrilleros, con el Che Guevara. Boadella debia combatir al
franquismo y a los enemigos de la libertad de expresion, al mismo tiempo que detectaba divergencias
sobre su férula moral y la autoria -individual o colectiva- de los espectaculos: «Los acontecimientos
derivados de La Torna nos enfrentaron a la milicia del Estado, y, de forma muy parecida a la pasada
contienda civil, combatiamos al enemigo mientras estallaba la guerra interna en el propio frente».

A la ofensiva progre se unié la emboscada nacionalista, hasta conformar un cerco nacional-
progresista. Un licido Vazquez Montalban dijo que «contra Franco viviamos mejor» y las postrimerias
del régimen animaban a «vivir peligrosamente». Desde entonces, ademas del antifranquismo que
sigue instalado en el verbo izquierdista, la identificacion del franquismo con Madrid y de Madrid con
Espafa vivificé las larvas de un antiespafolismo que pasé a ser cronico. Advierte Boadella que «esta
dolencia contintda siendo uno de los mayores problemas que padece mi tribu, la cual, por mucho que
la realidad demuestre lo contrario, sigue empefiada en creer que cuando un ciudadano de Madrid se
levanta por la mafana lo primero que le pasa por la cabeza es: ;Qué putada les puedo hacer hoy a
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los catalanes?».

Narrada con tono de estrategia militar, en la memoria de Boadella el fragor de la batalla civico-
cultural se remansa en las aguas de una pasion romantica que ni la politica ni la obsesion
transgresora consiguen enturbiar. El encuentro con Dolors en 1975 le depara treinta y dos afos de
amor y una visién apatrida de la existencia: «De la Unica cosa que podria estar agradecido a
Catalunya es que en aquella tierra nacié Dolors. Por lo demas, los hechos me han demostrado que el
nacionalismo no es mas que la sublimacién de un incidente sexual, por el que la sola razon de ser
originario de un lugar u otro es motivo de ridicula superioridad frente al vecino». El pujolismo
rampante de los afios ochenta empujé a Boadella a la Operacién Ubu, misién bélica contra una
obsesidén identitaria que anuda a catdlicos, socialdemdcratas, independentistas y comunistas
reciclados a un metaférico pal de paller que Boadella observa cual Movimiento Nacional redivivo.

Las escaramuzas guerrilleras, utilizando la terminologia boadellana, no dan tregua al enemigo, pero
dejan heridas en Els Joglars que nunca se restafiaran. Como el doctor Stockmann, Boadella el
Empecinado reduce la sustancia catalana a un extracto seco de diez componentes: la lengua, la
sardana, la rosa de Sant Jordi, el hereu y la pubilla, los canelones de San Esteban, la mona de Pascua,
la obsesidn boletaire, los castellers y el caganer del belén navidefio.

Tras el zafarrancho de dos décadas largas contra el pujolismo, la arribada de Pasqual Maragall a la
Generalitat y su abrazo de Vergara con el independentismo de Carod Rovira provoca la gran
desilusién. La izquierda catalana, escribe, «se quitd la mdscara y escoré descaradamente hacia el
nacionalismo». Al igual que los personajes que apoyaban el diagndstico de Stockmann sobre las
pérfidas aguas del balneario, los maragallistas, que antes reian las gracias de Boadella, pasan a
considerarlo, también, un enemigo del pueblo. Y Boadella esculpe el epitafio: «Esta es la Catalufia
actual. El resultado de tantos afos de silencio es la complicidad pasiva de los ciudadanos encubierta
bajo una apariencia de sereno oasis frente a la imagen de una crispada y turbulenta Espafa».

La postrera ofensiva boadellana es la Operacidn Ciutadans. La batalla comienza prometedora en las
urnas, pero causa bajas. En lo politico, la formaciéon reproduce tics partitocraticos; en lo artistico, el
enfado del balneario hace que Els Joglars pasen del aforo lleno a la media entrada. La crénica que
lleva al adids a Catalufia deja regusto a derrota, aunque la ironia del tono -bélico y amoroso- induce a
la conclusién provocadora: «A pesar de los pesares, debo admitir que ha sido una derrota
placentera».
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