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En 2005, Enrique Herrera enumeró en un valioso libro sobre Albert Boadella y Els Joglars los
diez mandamientos de la independencia creativa del «único grupo teatral español que se
mantuvo fiel a unos principios al llegar la democracia». Ese decálogo, que marca distancias
con el pesebrismo institucional, se componía de individualismo, vida agropecuaria,
escepticismo, provocación, teatro vengativo, llevar la contraria, despreciar la fantasía, mal
gusto, fomentar enemigos y huida del teatro. Tras su primer encontronazo con los poderes
fácticos, ya en democracia, Boadella temía que lo políticamente correcto rompiera en mil
pedazos sus tablas de la ley. Ante la sonrisa de los que postularon el antifranquismo y ahora
devenían en gestores de la cosa pública, el cómico debía desconfiar: «Ahora no se nos
destierra ni se nos quema; y ha pasado la moda aquella de tirarnos tomates, nos hemos
convertido en una institución. No hay lugar para la decepción», advertía en el libro de
Herrera.

Con el paso de los años, la nómina de Els Joglars ha ido variando, pero las convicciones
libertarias del teatro de Boadella permanecen incólumes. Sigue tendiendo un cordón
sanitario frente al gregarismo acrítico; desde el ruralismo ampurdanés urde emboscadas
sobre la capital de Cataluña presuntamente alegre y oficializada; descree del buenismo y lo
formula con la parodia, orgulloso de su condición de bufón; reivindica el conservadurismo de
Dalí y Pla como antídoto a la cursilería y fomento del sentido común; cuestiona las fantasías
utópico-identitarias; no le hace ascos a la escatología; gana enemigos al huir del teatro con
tabúes y frontispicio nacionalmente correcto.

Con similar efecto catártico que los análisis del doctor Stockmann, aquel ibseniano «enemigo
del pueblo» que denunciaba la podredumbre hídrica del balneario hasta ponerse en contra a
todos sus convecinos, Boadella ya dudaba de la pureza del «oasis catalán» cuando Pujol era
visto al otro lado del Ebro como hombre de Estado y el cómico lo equiparaba al Ubu de Alfred
Jarry. La ejecutoria –civil y teatral– de Boadella comienza en los años del tardofranquismo,
cuando satirizar a la Guardia Civil podía acarrear un consejo de guerra –véase La Torna–, y se
cierra con la experiencia de Ciutadans, una formación que dictaminaba los males del
nacionalismo transversal de la política catalana con el mismo rigor que Stockmann aplicó al
balneario noruego.

Premio Espasa de ensayo, Adiós Cataluña es la crónica de una disidencia, que alterna
episodios de amor y de guerra. Los primeros tienen como protagonista a la mujer de
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Boadella, apoyo moral de una navegación artística y social que desafía al progresismo
institucionalizado que se postula libre de pecado original. Una izquierda dogmática más
sustentada en la fe que en el empirismo, a la que el cómico robotiza: «Fuera de su ámbito
sólo ven reaccionarios, asquerosos liberales y fachas. Al igual que las religiones, sus
proclamas son todas previsibles, circulan con el piloto automático conectado».

La guerra comienza en el seno de la compañía Els Joglars; Boadella reivindica su concepción
e inspiración teatral y se enfrenta a otros miembros de la formación, entre los que sobresale
Ferran Rañé, a quien compara, por sus afanes guerrilleros, con el Che Guevara. Boadella
debía combatir al franquismo y a los enemigos de la libertad de expresión, al mismo tiempo
que detectaba divergencias sobre su férula moral y la autoría –individual o colectiva– de los
espectáculos: «Los acontecimientos derivados de La Torna nos enfrentaron a la milicia del
Estado, y, de forma muy parecida a la pasada contienda civil, combatíamos al enemigo
mientras estallaba la guerra interna en el propio frente».

A la ofensiva progre se unió la emboscada nacionalista, hasta conformar un cerco nacional-
progresista. Un lúcido Vázquez Montalbán dijo que «contra Franco vivíamos mejor» y las
postrimerías del régimen animaban a «vivir peligrosamente». Desde entonces, además del
antifranquismo que sigue instalado en el verbo izquierdista, la identificación del franquismo
con Madrid y de Madrid con España vivificó las larvas de un antiespañolismo que pasó a ser
crónico. Advierte Boadella que «esta dolencia continúa siendo uno de los mayores problemas
que padece mi tribu, la cual, por mucho que la realidad demuestre lo contrario, sigue
empeñada en creer que cuando un ciudadano de Madrid se levanta por la mañana lo primero
que le pasa por la cabeza es: ¿Qué putada les puedo hacer hoy a los catalanes?».

Narrada con tono de estrategia militar, en la memoria de Boadella el fragor de la batalla
cívico-cultural se remansa en las aguas de una pasión romántica que ni la política ni la
obsesión transgresora consiguen enturbiar. El encuentro con Dolors en 1975 le depara treinta
y dos años de amor y una visión apátrida de la existencia: «De la única cosa que podría estar
agradecido a Catalunya es que en aquella tierra nació Dolors. Por lo demás, los hechos me
han demostrado que el nacionalismo no es más que la sublimación de un incidente sexual,
por el que la sola razón de ser originario de un lugar u otro es motivo de ridícula superioridad
frente al vecino». El pujolismo rampante de los años ochenta empujó a Boadella a la
Operación Ubú, misión bélica contra una obsesión identitaria que anuda a católicos,
socialdemócratas, independentistas y comunistas reciclados a un metafórico pal de paller
que Boadella observa cual Movimiento Nacional redivivo.

Las escaramuzas guerrilleras, utilizando la terminología boadellana, no dan tregua al
enemigo, pero dejan heridas en Els Joglars que nunca se restañarán. Como el doctor
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Stockmann, Boadella el Empecinado reduce la sustancia catalana a un extracto seco de diez
componentes: la lengua, la sardana, la rosa de Sant Jordi, el hereu y la pubilla, los canelones
de San Esteban, la mona de Pascua, la obsesión boletaire, los castellers y el caganer del
belén navideño.

Tras el zafarrancho de dos décadas largas contra el pujolismo, la arribada de Pasqual
Maragall a la Generalitat y su abrazo de Vergara con el independentismo de Carod Rovira
provoca la gran desilusión. La izquierda catalana, escribe, «se quitó la máscara y escoró
descaradamente hacia el nacionalismo». Al igual que los personajes que apoyaban el
diagnóstico de Stockmann sobre las pérfidas aguas del balneario, los maragallistas, que
antes reían las gracias de Boadella, pasan a considerarlo, también, un enemigo del pueblo. Y
Boadella esculpe el epitafio: «Ésta es la Cataluña actual. El resultado de tantos años de
silencio es la complicidad pasiva de los ciudadanos encubierta bajo una apariencia de sereno
oasis frente a la imagen de una crispada y turbulenta España».

La postrera ofensiva boadellana es la Operación Ciutadans. La batalla comienza prometedora
en las urnas, pero causa bajas. En lo político, la formación reproduce tics partitocráticos; en
lo artístico, el enfado del balneario hace que Els Joglars pasen del aforo lleno a la media
entrada. La crónica que lleva al adiós a Cataluña deja regusto a derrota, aunque la ironía del
tono –bélico y amoroso– induce a la conclusión provocadora: «A pesar de los pesares, debo
admitir que ha sido una derrota placentera». 
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