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En 2005, Enrique Herrera enumerd en un valioso libro sobre Albert Boadella y Els Joglars los
diez mandamientos de la independencia creativa del «Unico grupo teatral espafiol que se
mantuvo fiel a unos principios al llegar la democracia». Ese decalogo, que marca distancias
con el pesebrismo institucional, se componia de individualismo, vida agropecuaria,
escepticismo, provocacion, teatro vengativo, llevar la contraria, despreciar la fantasia, mal
gusto, fomentar enemigos y huida del teatro. Tras su primer encontronazo con los poderes
facticos, ya en democracia, Boadella temia que lo politicamente correcto rompiera en mil
pedazos sus tablas de la ley. Ante la sonrisa de los que postularon el antifranquismo y ahora
devenian en gestores de la cosa publica, el comico debia desconfiar: «Ahora no se nos
destierra ni se nos quema; y ha pasado la moda aquella de tirarnos tomates, nos hemos
convertido en una instituciéon. No hay lugar para la decepcién», advertia en el libro de
Herrera.

Con el paso de los afios, la ndmina de Els Joglars ha ido variando, pero las convicciones
libertarias del teatro de Boadella permanecen incélumes. Sigue tendiendo un corddn
sanitario frente al gregarismo acritico; desde el ruralismo ampurdanés urde emboscadas
sobre la capital de Cataluna presuntamente alegre y oficializada; descree del buenismo y lo
formula con la parodia, orgulloso de su condicion de bufén; reivindica el conservadurismo de
Dali y Pla como antidoto a la cursileria y fomento del sentido comun; cuestiona las fantasias
utdpico-identitarias; no le hace ascos a la escatologia; gana enemigos al huir del teatro con
tabues y frontispicio nacionalmente correcto.

Con similar efecto catartico que los analisis del doctor Stockmann, aquel ibseniano «enemigo
del pueblo» que denunciaba la podredumbre hidrica del balneario hasta ponerse en contra a
todos sus convecinos, Boadella ya dudaba de la pureza del «oasis catalan» cuando Pujol era
visto al otro lado del Ebro como hombre de Estado y el cdmico lo equiparaba al Ubu de Alfred
Jarry. La ejecutoria -civil y teatral- de Boadella comienza en los anos del tardofranquismo,
cuando satirizar a la Guardia Civil podia acarrear un consejo de guerra -véase La Torna-, y se
cierra con la experiencia de Ciutadans, una formacién que dictaminaba los males del
nacionalismo transversal de la politica catalana con el mismo rigor que Stockmann aplicé al
balneario noruego.

Premio Espasa de ensayo, Adids Catalufia es la crénica de una disidencia, que alterna
episodios de amor y de guerra. Los primeros tienen como protagonista a la mujer de
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Boadella, apoyo moral de una navegacion artistica y social que desafia al progresismo
institucionalizado que se postula libre de pecado original. Una izquierda dogmatica mas
sustentada en la fe que en el empirismo, a la que el cdmico robotiza: «Fuera de su ambito
sélo ven reaccionarios, asquerosos liberales y fachas. Al igual que las religiones, sus
proclamas son todas previsibles, circulan con el piloto automatico conectado».

La guerra comienza en el seno de la compafiia Els Joglars; Boadella reivindica su concepcion
e inspiracion teatral y se enfrenta a otros miembros de la formacion, entre los que sobresale
Ferran Rafé, a quien compara, por sus afanes guerrilleros, con el Che Guevara. Boadella
debia combatir al franquismo y a los enemigos de la libertad de expresion, al mismo tiempo
que detectaba divergencias sobre su férula moral y la autoria -individual o colectiva- de los
espectaculos: «Los acontecimientos derivados de La Torna nos enfrentaron a la milicia del
Estado, y, de forma muy parecida a la pasada contienda civil, combatiamos al enemigo
mientras estallaba la guerra interna en el propio frente».

A la ofensiva progre se unié la emboscada nacionalista, hasta conformar un cerco nacional-
progresista. Un lUcido Vazquez Montalban dijo que «contra Franco viviamos mejor» y las
postrimerias del régimen animaban a «vivir peligrosamente». Desde entonces, ademas del
antifranquismo que sigue instalado en el verbo izquierdista, la identificacion del franquismo
con Madrid y de Madrid con Espania vivifico las larvas de un antiespafnolismo que pasé a ser
crénico. Advierte Boadella que «esta dolencia continda siendo uno de los mayores problemas
que padece mi tribu, la cual, por mucho que la realidad demuestre lo contrario, sigue
empenada en creer que cuando un ciudadano de Madrid se levanta por la manana lo primero
que le pasa por la cabeza es: ;Qué putada les puedo hacer hoy a los catalanes?».

Narrada con tono de estrategia militar, en la memoria de Boadella el fragor de la batalla
civico-cultural se remansa en las aguas de una pasion romantica que ni la politica ni la
obsesidn transgresora consiguen enturbiar. El encuentro con Dolors en 1975 le depara treinta
y dos afilos de amor y una vision apatrida de la existencia: «De la Unica cosa que podria estar
agradecido a Catalunya es que en aquella tierra nacié Dolors. Por lo demas, los hechos me
han demostrado que el nacionalismo no es mas que la sublimacién de un incidente sexual,
por el que la sola razdn de ser originario de un lugar u otro es motivo de ridicula superioridad
frente al vecino». El pujolismo rampante de los afios ochenta empujé a Boadella a la
Operacién Ubu, misidn bélica contra una obsesién identitaria que anuda a catdlicos,
socialdemdcratas, independentistas y comunistas reciclados a un metaférico pal de paller
que Boadella observa cual Movimiento Nacional redivivo.

Las escaramuzas guerrilleras, utilizando la terminologia boadellana, no dan tregua al
enemigo, pero dejan heridas en Els Joglars que nunca se restafiaran. Como el doctor
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Stockmann, Boadella el Empecinado reduce la sustancia catalana a un extracto seco de diez
componentes: la lengua, la sardana, la rosa de Sant Jordi, el hereu y la pubilla, los canelones
de San Esteban, la mona de Pascua, la obsesion boletaire, los castellers y el caganer del
belén navidefo.

Tras el zafarrancho de dos décadas largas contra el pujolismo, la arribada de Pasqual
Maragall a la Generalitat y su abrazo de Vergara con el independentismo de Carod Rovira
provoca la gran desilusién. La izquierda catalana, escribe, «se quitd la mascara y escor6
descaradamente hacia el nacionalismo». Al igual que los personajes que apoyaban el
diagndstico de Stockmann sobre las pérfidas aguas del balneario, los maragallistas, que
antes reian las gracias de Boadella, pasan a considerarlo, también, un enemigo del pueblo. Y
Boadella esculpe el epitafio: «Esta es la Catalufia actual. El resultado de tantos afios de
silencio es la complicidad pasiva de los ciudadanos encubierta bajo una apariencia de sereno
oasis frente a la imagen de una crispada y turbulenta Espafa».

La postrera ofensiva boadellana es la Operacién Ciutadans. La batalla comienza prometedora
en las urnas, pero causa bajas. En lo politico, la formacidn reproduce tics partitocraticos; en
lo artistico, el enfado del balneario hace que Els Joglars pasen del aforo lleno a la media
entrada. La cronica que lleva al adids a Catalufia deja regusto a derrota, aunque la ironia del
tono -bélico y amoroso- induce a la conclusién provocadora: «A pesar de los pesares, debo
admitir que ha sido una derrota placentera».
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