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José Ángel Ruiz Jiménez abre su ensayo con una anécdota doblemente pertinente. Enterada la
politóloga Susan George de su empeño en redactar este libro, la mirada de asombro se tradujo en
esta frase: «Nunca he entendido lo que pasó allí». Esto es interesante por varias razones. En primer
lugar, la percepción de que los episodios del espacio yugoslavo eran ininteligibles fue compartida por
quienes tenían capacidad para condicionar el curso de los acontecimientos. En segundo lugar, la
propia noción de incomprensibilidad, que no es atributo de la cosa, sino, más bien, una construcción,
opera como un performativo: basta que interpretemos una realidad como incomprensible para que
termine siéndolo en la práctica.

Existe, desde luego, una estrecha relación entre las percepciones de los líderes políticos mundiales y
las funciones de enmarcado. Richard Holbrooke1 resume bien este asunto, confirmado por muchos
otros análisis: la idea de que la guerra era inevitable había sido cocinada por Rebecca West en 1941 y
fue recuperada y aumentada por el neoconservador David Kaplan en un libro de viajes (1994). Es la
tesis de los «odios ancestrales». En una lista de lecturas para entender los Balcanes, recomendaba
enfáticamente Drácula de Bran Stoker. El libro de Kaplan, que situaba en los Balcanes el origen del
nazismo2 y que es un claro exponente de lo que Maria Todorova llama, por afinidad con el
«orientalismo», «balcanismo»3, tuvo un notable impacto en figuras como Bill Clinton, John Major,
David Owen o Felipe González. Holbrooke recoge esta declaración de Lawrence Eagleburger, que fue
embajador en Yugoslavia y sucedió a James Baker como secretario de Estado: «Ya he dicho esto
treinta y ocho mil veces y tengo que decírselo también a la gente de este país. […] Hasta que
bosnios, serbios y croatas decidan dejar de matarse, no hay nada que el resto del mundo pueda hacer
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al respecto». El presidente Bush le decía a su responsable de política exterior, Brent Scowcroft, una
vez por semana: «Explícame una vez más de qué va esto»4.

Bush le decía a su responsable de política exterior una vez por semana:
«Explícame una vez más de qué va esto»

Resulta altamente significativa esta impenetrabilidad construida que los científicos sociales
preocupados por los datos han desmontado fehacientemente. Valgan como ejemplo estas palabras
del politólogo austríaco Mark Mazower5: «¿Había entonces una especial propensión a la crueldad que
ha llegado hasta nuestros días? […] En su búsqueda de evidencias de la sed de sangre en los
Balcanes, los observadores occidentales han confundido a menudo los mitos difundidos por la
historiografía romántica con las verdades eternas. […] Durante siglos […] la vida en los Balcanes no
fue más violenta que en otros lugares». Y es que los grandes horrores colectivos, como muestran los
estudios sobre el Holocausto, pueden explicarse a partir de las interacciones comunes. Los análisis
sobre obediencia y conformidad llevados a cabo por los psicólogos sociales dan cuenta de la
«normalidad» de la banalidad del mal. Dicho sea para descartar la tesis de la excepcionalidad6.

Ni la mayor parte de los alemanes, por no hablar de los judíos, ni la casi totalidad de los yugoslavos, y
los de fuera todavía menos, podían imaginarse unos años antes que sucumbirían a la «fuerza negra»,
según la frase de una superviviente yugoslava del nazismo, Hanna Lévy-Hass; al mal radical, según el
análisis de Hannah Arendt. Queda ello ilustrado por dos piezas anecdóticas. Uno de los miembros del
grupo paramilitar de los Escorpiones –la elección del nombre expresa por sí sola la elección
deshumanizadora: avispas, águilas, tigres, panteras, lobos, halcones son otros de los rótulos–
explicaba así el magnicidio de Zoran Djindjic: «Cuando nuestro primer ministro Djindjic fue asesinado
en 2003, sus guardaespaldas pidieron dos mil quinientos euros para cambiar el itinerario
preestablecido. Pero el asesino no quiso dinero; mató al primer ministro de su país por patriotismo,
por sentido del honor y obligación moral»7. Aquí tenemos una fórmula explicativa simple: dinero
(avaricia, materialismo) y fanatismo (fe, idealismo), como resume, afinando, Mary Kaldor8: 80% de
delincuencia común y 20% de fanatismo. La última variable es un ingrediente básico en las prácticas
de violencia política.

A partir del nazismo hemos obtenido una percepción más profunda de la responsabilidad de los
asesinos de despacho, de los autores intelectuales. Son ellos quienes elaboran los imaginarios que
nutren las mentes de los fanáticos y legitiman la conducta de los criminales, transformando la
atrocidad en virtud. Para explicarlo traigo a colación la otra anécdota. José Ángel Ruiz Jiménez (p.
389) recuerda unas palabras referidas a las barbaries del nazismo: «[…] al inicio era casi imposible…
Con el paso del tiempo se volvió casi una rutina». Cuenta Zlatko Dizdarevic9, editor del diario
Oslobodenje, de Sarajevo: «El padre ideológico de este movimiento [el grupo de la Academia Serbia
de las Ciencias y las Artes, responsable de la elaboración del Memorándum]10, el escritor Dobrica
Cosic, que luego accedería a la presidencia de la nueva Yugoslavia, dijo al líder de los extremistas
bosnios, Radovan Karadzic, al comienzo de la guerra: “En Bosnia tienes que hacer todo para que lo
que parecía imposible ayer sea posible hoy”».
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Naturalmente, Karadzic pudo hacer muchas cosas, pero además no estaba solo, ni dentro ni fuera. El
subtítulo del libro de Ruiz Jiménez es muy ajustado: la destrucción de Yugoslavia es, en efecto, la
acción combinada de las estrategias inciviles de los nacionalismos internos –en este sentido, cabe
hablar de implosión– y de aquellas otras concebidas por los actores internacionales, a menudo no
menos oportunistas, si bien solían presentarse en un vistoso lenguaje de principios y derechos. Tras
un prólogo suave en el que se sobrevuelan motivos, propósitos –como el de desautorizar los
estereotipos y los prejuicios– y expectativas –proporcionar una lección para evitar el desenlace del
triángulo infausto: matar, morir o escapar–, el libro se organiza en tres bloques. El central lo
constituyen los capítulos 2 a 6, en los que se proporciona la secuencia de acontecimientos y las
motivaciones de los actores, desde una perspectiva predominantemente histórica. El capítulo 7 se
sitúa en el presente para evaluar desde allí el alcance y la dirección de los cambios sobrevenidos. Los 
capítulos inicial y final,  este titulado «Análisis, reflexiones y conclusiones», están más alejados de los
episodios concretos y pretenden extraer consideraciones de mayor alcance, en particular el último. El
autor ha realizado un notable esfuerzo para proporcionar a la vez los materiales empíricos y las
claves hermenéuticas para entenderlos; porque, sin duda, el motivo principal para poner orden en
este paisaje político es la multitud de variables en juego; manejarlas con tino es un trabajo para el
que no nos preparan las modas simplificadoras y las explicaciones prêt-à-porter. Precisamente esto
último es lo que da cuenta de la facilidad con que se acepta la superstición de los odios ancestrales:
lo explican todo.

Las piezas del puzle

El capítulo primero, «Nacionalismo y revisionismo histórico o el arte de sembrar vientos», presenta
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una visión de conjunto, aunque ligeramente escorada por la lente retrospectiva. Comienza
presentando el mapa inicial de la segunda Yugoslavia. Fue concebida para ensamblar pueblos,
naciones y minorías. En la cartografía política, esto se reflejaba en seis repúblicas (Serbia, Croacia,
Eslovenia, Macedonia, Montenegro y Bosnia y Herzegovina) y dos provincias autónomas para las dos
principales minorías: Vojvodina para la húngara y Kosovo para la albanesa. El carácter colegiado y los
cargos rotatorios de la estructura federal, junto con el carisma de Tito –de ahí que su muerte (1980)
marcase un punto de inflexión–, proporcionaban equilibrios y contrapesos para sostener la unidad
dentro de esta pluralidad de entidades, cada una con sus competencias específicas. Precisamente la
ruptura del equilibrio de la doble lealtad, favorecida por la «descentralización sin democracia», es
para el autor una de las razones principales de la implosión. Porque en esas unidades subfederales
acabaron cuajando lógicas perversas como el clientelismo, la corrupción y las patologías del
victimismo cruzado, letales para el proyecto común. Desde algunas de las unidades se alentó una
cultura antagonística a partir de una explotación del revisionismo histórico. La situación fue
aprovechada por las repúblicas ricas del norte para «soltar lastre» federal (allí cuajó esa figura
importada por Pasqual Maragall del «federalismo asimétrico»). Para ello fue necesario vaciar de
sentido la estructura federal.

Eso se hizo, particularmente desde las elites serbias, construyendo un relato de destino robado que
se apoyaba en una memoria maltratada que abrazaba desde el medieval Kosovo al Jasenovac
fascista. La parahistoriografía11 y el revisionismo se dan la mano para favorecer esa mudanza
ideológica del comunismo al nacionalismo, en la que habían sido pioneros el historiador croata y
luego presidente, Franjo Tudjman, y el novelista serbio y luego presidente de la federación
disminuida, Dobrica Cosic. (La conversión ideológica tiene un peso en la radicalización interétnica
merecedora de atención y que combina los tres ángulos de la ecuación causal que ilustraré al final:
estructura, agencia y marco narrativo)12. Cosic, «padre de la patria» y padre espiritual de Slobodan
Milosevic, acuñó la idea kaplaniana de Yugoslavia como «teatro de odios» y la fórmula de la Gran
Serbia: «Todos los serbios en un solo Estado»13. Es la punta de lanza de un grupo de intelectuales
que instalaron en la opinión pública la paranoia apocalíptica de que estaban en vísperas de un nuevo
genocidio y facilitaron la ascensión irresistible del oportunista Milosevic. El autor hace algunas
alusiones a los intelectuales y proporciona una nota con algunas referencias, pero el tema hubiera
merecido un apartado autónomo. En todo caso, el desliz más notable que he encontrado en el libro es
la caracterización de Cosic como un «activista pro derechos humanos»14. Cosic, que murió en mayo
de 2014, responde sin ningún género de dudas al perfil de asesino de gabinete y su legado fue
letal15.

El Memorándum es impensable sin la inspiración de Cosic. El clima creado en Serbia y la revolución
antiburocrática llevada a cabo con la colaboración poderosa de unos medios instrumentalizados,
ensamblan su retórica aporética con los peores vicios de los sistemas de partido único. Se trataba
sencillamente de utilizar la receta de Hermann Göring: basta predicar que estamos amenazados y
acusar a los críticos y pacifistas de traidores. Como consecuencia de estas iniciativas, y con la ayuda
de una crisis económica que dejó a miles de jóvenes parados en condiciones de reclutabilidad por los
paramilitares, y desaparecido el seguro exterior que suponía su condición de farallón contra el
comunismo soviético, Yugoslavia se había quedado en un cascarón vacío, de la jefatura del Estado al
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Ejército Popular Yugoslavo, mientras que el propio partido se había dividido siguiendo las líneas
territoriales de las repúblicas, una paradoja para un credo internacionalista. La otra paradoja es que,
llegado este punto, la única república defensora de la federación era Bosnia y Herzegovina, una
especie de Yugoslavia concentrada, y por eso se convirtió en el blanco principal: había que demostrar
la imposibilidad retrospectiva del yugoslavismo. Había que hacer posible lo imposible e imposible lo
real.

Una vez situado el telón de fondo, los capítulos siguientes dan cuenta de la desintegración de facto,
atendiendo a tres líneas de interés: la acción de los actores locales y su impacto en la cartografía
constitucional (referéndum y declaraciones de independencia), las respuestas de los colectivos
perjudicados por los arreglos anteriores (serbios en Bosnia y Croacia, serbios y croatas en Bosnia,
albaneses en Kosovo), el recurso a la violencia activa y reactiva hasta extremos indecibles como
forma de llevar la limpieza étnica a sus últimas consecuencias y acomodar la composición
etnodemográfica a las nuevas fronteras nacionales, y, por último, la pasividad, la impericia o el
oportunismo de los actores internacionales. El descenso a los infiernos es el resultado de un doble
proceso: de radicalización en el interior de cada campo y de acumulación como consecuencia de la
interacción entre las lógicas antagonistas de los actores. De nuevo, es esta suma de piezas lo que
hace que el escenario resulte difícil de comprender. «Desacreditado el comunismo, jugar la carta
nacionalista era la opción ganadora más obvia», concluye el capítulo; podría haber dicho: minada la
Federación, el camino eran las dinámicas extremas de suma cero.

En el capítulo segundo, plásticamente titulado «Jugando con fuego en un ajedrez de ambiciones», se
detallan estos desarrollos: referéndum de autodeterminación, elecciones, declaración de
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independencia y enfrentamiento en las tierras disputadas. Especialmente en Croacia, dada la
homogeneidad étnica de Eslovenia, donde sí tuvieron dificultades quienes se declaraban yugoslavos
(o pingüinos o esquimales). El triunfo de los nacionalistas en Croacia, los cambios en la Constitución,
situándola por encima de la Federal y desposeyendo a la importante minoría serbia de su condición
de «pueblo constitutivo», marca el camino. La población serbia respondería con la proclamación de la
autonomía en la Krajina y Eslavonia Oriental. El autor señala que aquí –el episodio de Borovo Selo se
ha instrumentalizado hasta tal extremo que resulta difícil saber realmente qué ocurrió16– aparecieron
los primeros muertos de la guerra, pero en realidad se produjeron en Belgrado, en una manifestación
contra la manipulación de la televisión  por Milosevic, la segunda semana de marzo de 1991, en la
que hubo dos muertos cuando los estudiantes tomaron el centro de Belgrado. Al día siguiente, el
Partido Socialista Serbio de Milosevic convocó una manifestación de apoyo al gobierno a la que
acudieron sobre todo jubilados y obreros traídos de las fábricas. Eran unos cuarenta mil, pero la
televisión, que transmitió en directo la manifestación, sostuvo que fueron trescientos mil. Este es un
dato crucial, puesto que los enfrentamientos étnicos han sido antes enfrentamientos civiles
encaminados a homogeneizar las comunidades; la violencia tiene un notable poder desmovilizador y
destructor del pluralismo. Cuando Milosevic hace intervenir a los tanques en Belgrado para aplastar la
protesta, obliga al ejército, el principal garante del federalismo, a tomar partido y las violencias
posteriores convierten a los pacifistas en traidores.

Los referendos, lejos de funcionar como instrumentos democráticos de solución, en estas condiciones
no hicieron sino alentar las tensiones. Rogers Brubaker denomina ilusión arquitectónica al intento de
resolver contenciosos comunitarios de esta manera, porque «la búsqueda de una solución global
arquitectónica de los conflictos nacionales es insensata (misguided)»17.

Las movilizaciones por la paz o contra los belicosos líderes respectivos se replicaron en Zagreb,
Belgrado, Sarajevo y otras ciudades, así como la resistencia de los jóvenes al reclutamiento. Pero el
comienzo de la violencia interétnica fue fatal, porque funcionó lo que cabe denominar el teorema de
Hoffer18: la contención o inhibición de un movimiento de masas de carácter cívico-social mediante la
activación de un contencioso identitario o religioso. La destrucción de la sociedad civil se vio
acompañada de la proliferación de estructuras criminales que circulaban por las puertas giratorias
entre la política etnonacionalista y la economía del pillaje y el contrabando. En este contexto, los
líderes, haciendo gala de un oportunismo y un cinismo que convertían en escarnio el eslogan federal
de Fraternidad y unidad, podían negociar con unos para un asunto y con otros para otro: Milosevic y
Tudjman estaban enfrentados respecto a la Krajina, pero de acuerdo para repartirse Bosnia; podían
pronunciarse en público a favor de la federación y sabotearla en privado. A la vez, y como un remedo
del feudalismo, cada líder local creaba sus propias estructuras y radicalizaba el discurso. Radovan
Karadzic llegó a afirmar: «Pero los grupos étnicos y culturales diferentes jamás se han mezclado en
Bosnia. Nunca. Es una leyenda. […]. Es el comunismo el que ha querido mezclarnos como el agua y el
aceite. Acabado el comunismo, se acabó la mezcla. El aceite y el agua han vuelto cada uno a su sitio.
Y en eso ha consistido la guerra»19. No podría encontrar un aval mejor para ilustrar la ilusión
arquitectónica.

La violencia extrema fue, como insiste Ruiz Jiménez, el desenlace resultante de la superposición de

http://elpais.com/diario/1991/03/11/internacional/668646020_850215.html
http://elpais.com/diario/1991/03/12/internacional/668732421_850215.html
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lógicas perversas, de círculos viciosos y profecías autocumplidas aventadas por las televisiones, que,
explotando la palanca del miedo y el odio, convertían los relatos necrofílicos del pasado en patrones
para los extremistas, con esa expresión extrema de deshumanización –la mutilación de los
cadáveres–, que conoce una ulterior vuelta de tuerca con el tráfico de órganos en Kosovo. La
escalada bélica se vio precedida de una escalada del lenguaje, una retórica de testosterona
amplificada por el alcohol, las drogas y las violaciones en grupo hasta el límite de la
deshumanización20. De un corto viaje a Herzegovina, en el verano de 1993, al reseñista le queda el
recuerdo de soldados armados borrachos cantando en los camiones que los devolvían del frente y
frailes franciscanos predicando el odio santo por la patria sagrada y milenaria. Imágenes parecidas
con actores distintos se repetían en otros frentes21. Ruiz Jiménez hace desfilar la secuencia de los
horrores, los ataques a ciudades emblemáticas, en ocasiones con retiradas sospechosas de las
fuerzas que debían defenderlas (Vukovar, en Croacia; Srebrenica en Bosnia; Knin en la Krajina…)
como parte de la instrumentalización del victimismo, del oportunismo o de otros arreglos inconfesos
entre las cúpulas.

«Durante el día luchábamos contra los serbios, por la noche unos contra otros por
cada pedacito de comida. Los hombres perdían la dignidad»

El capítulo tercero traslada el foco a Bosnia y Herzegovina, donde la barbarie alcanza su cenit. Siendo
esta república la metonimia de Yugoslavia, por la mezcla de su población, por el mayor número de
yugoslavos declarados en los censos22 y por ser pensada como amortiguadora de recelos entre sus
poderosos vecinos, el empeño por romperla requirió el esfuerzo titánico que pedía Cosic a Karadzic.
Ruiz Jiménez refiere el juego cambiante de las alianzas entre las entidades autoproclamadas
sostenidas por los ejércitos de Croacia y Serbia (la República Croata de Herzeg-Bosnia y la República
Serbia de Bosnia) y los bosniacos que controlaban la zona central, sin apoyo externo, con sus
defensas territoriales desarmadas y sujetos al embargo. Los campos de prisioneros, las violaciones
como arma de guerra, el cerco de Sarajevo y el genocidio de la zona segura de Srebrenica son
imágenes punzantes (como la limpieza étnica de la población serbia de la Krajina en la operación
Tormenta)23. Imposible trasladar los detalles, como esos grafitis obscenos, machistas y racistas en los
pabellones del batallón holandés en Potocari (junto al contrabando y la prostitución24), que le hacen a
uno estremecerse cuando los encuentra al lado de paredes salpicadas de sangre. En uno de los
documentos más crudos y recomendables sobre Srebrenica –y, por extensión, sobre lo demás–, Emir
Suljagic, un superviviente, cuenta que el defensor del enclave y luego inquilino del Tribunal Penal
Internacional para la ex Yugoslavia, Naser Oric, controlaba el contrabando y ofrecía terrones de
azúcar a su caballo mientras la población perecía de hambre25. De Suljagic traigo un par de
consideraciones más, porque ilustran la línea expositiva de Ruiz Jiménez. La primera es la
deshumanización: «Durante el día luchábamos contra los serbios, por la noche unos contra otros por
cada pedacito de comida, por un envoltorio de plástico. Los hombres perdían por enésima vez todos
los escrúpulos, traspasaban los últimos límites de la decencia, perdían la dignidad»26.

La malversación de los principios: la intervención internacional
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La otra consideración, con motivo de los acontecimientos en Kosovo que concluyeron con el
bombardeo de Serbia por la OTAN, sirve para introducir el bloque de los tres capítulos siguientes, «La
mano amiga de las potencias extranjeras», «Pax americana» y «Kosovo, el principio del fin». Dice
literalmente Suljagic, refiriéndose a que los palés de alimentos lanzados desde aviones
estadounidenses caían en territorio controlado por los serbios: «Nos amargaba la gente que durante
años se había negado a ayudarnos, sin importarles que estuviéramos a punto de desaparecer, y
cuando por fin decidieron dar un paso que no suponía ningún riesgo, no eran capaces de hacerlo
bien»27. «No fueron capaces de hacer casi nada bien» es una frase que describe la mayor parte de
las decisiones tomadas por los actores internacionales, unas decisiones imputables a los propios
intereses de los actores. Por ejemplo, el aval alemán a la independencia de Croacia y Eslovenia
perseguía hacer frente a la impopularidad de la reunificación, a la vez que buscaba preparar un
mercado. La Unión Europea accede para no contrariar a Alemania y cuando Estados Unidos entra en
escena –tras la incapacidad de Europa– favorece los hechos consumados sobre el terreno para
facilitar las negociaciones sobre los mapas. Estas concluyen en Dayton, siguiendo el procedimiento,
consagrado en los planes anteriores, de convertir la necesidad –los hechos militares sobre el terreno–
en virtud –división territorial–, con una escasamente viable geometría política para Bosnia y
Herzegovina: un extraño objeto constitucional compuesto de una entidad simple (la República Serbia
de Bosnia, con el 49% del territorio) y otra compuesta (la federación bosniocroata, con el 51%),
aparte de una secuencia de subdivisiones que hacen complicada, cara y, a la postre, insostenible una
gestión política cotidiana28.

Hay tres elementos que se repiten como un estribillo a lo largo de los capítulos.

1) Que buena parte de las propuestas suponían una conculcación del principio de inviolabilidad
de las fronteras internacionales, pieza fundamental de los Acuerdos de Helsinki. Y si la
Comunidad Europea y Estados Unidos lo habían atropellado, los líderes nacionales podían
invocar ese precedente para no aceptar los límites internos29. Anexo a este punto iba el
reconocimiento implícito de la figura del Estado-nación puro, el factor que se denunciaba, sin
embargo, como causante de la guerra. Ello suponía, en definitiva, un cambio del demos titular
en la dirección particularista.

2) Que el fracaso político no fue óbice para la introducción de la ortodoxia económica, utilizada
inicialmente por las elites nacionalistas como un elemento de distanciamiento del socialismo
federal. En ocasiones esta tendencia se manifestó en el apoyo a iniciativas directas, como la del
G-7, que trazó un plan neoliberal duro30. En esta misma dirección se inscribe la designación de
Dominique Strauss-Kahn, exdirector del Fondo Monetario Internacional, como asesor del
Gobierno de Serbia31. Su cometido será el de atraer inversores extranjeros para centrarse en la
reestructuración de la deuda externa y negociar… con el FMI. La operación ha sido diseñada por
el viceprimer ministro Aleksandar Vucic. Tony Blair, que cuenta con JP Morgan Chase, Zurich
Financial Services o el Gobierno de Kazajistán entre sus 467 clientes fue designado asesor
especial para Albania con parecidas atribuciones. En febrero de 2015, Tony Blair Associates
firmó un contrato para asesorar al primer ministro serbio Aleksandar Vucic, que fue ministro de
información de Milosevic durante el conflicto de Kosovo. Algunas fuentes indicaron que el

http://www.lemonde.fr/idees/article/2013/09/18/dsk-de-retour-aux-affaires-en-serbie_3479617_3232.html
https://www.theguardian.com/world/2013/oct/06/albania-hired-tony-blair-adviser
https://www.theguardian.com/world/2015/feb/18/tony-blair-advising-serbian-government
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pagador era Abu Dabi, lo que llama la atención si se recuerda que Blair es el enviado especial
del Cuarteto en Oriente Medio.

3) El oportunismo –«sacar tajada», según la percepción extendida entre la población de los
Balcanes– es especialmente visible en el capítulo sobre Kosovo. Los acontecimientos de Kosovo
(1998-1999) tienen componentes endógenos –las tensiones entre serbios y albanokosovares,
con la supresión por parte de Milosevic de la condición de provincia autónoma (1988) y las
reivindicaciones independentistas de los albanokosovares en la cuna de Serbia, según el
cliché–, alentados por el fortalecimiento del Ejército de Liberación de Kosovo, en parte
consecuencia de la llegada masiva de armas de resultas del colapso de Albania por las estafas
piramidales. Pero hay otras razones. En vísperas de elecciones, Clinton necesitaba soltar el
lastre del asunto Monica Lewinsky y reparar el mal recuerdo de la intervención en Somalia
durante el mandato de Bush; Blair, reafirmar su narcisismo; y la OTAN, encontrar una
justificación para su continuidad tras el final de la Guerra Fría. Existe una relación entre los dos
últimos: Blair fue uno de los más fervientes defensores de la intervención –llevada a cabo al
margen del Consejo de Seguridad– como representante del denominado «intervencionismo
liberal» o humanitario, la «guerra buena» en nombre de los derechos humanos (una perversión
y una impostura). Se trataba, y cito literalmente, de «una batalla entre el bien y el mal, entre
civilización y barbarie, entre democracia y dictadura». Blair dedica un capítulo a Kosovo en su
autobiografía, pero son suficientes las páginas del imprescindible ensayo de Misha Glenny32, en
las que leemos que allí Blair conoció su mayor gloria –muchos niños kosovares llevan su nombre
y las niñas el de Madeleine, por la secretaria de Estado norteamericana–, que la intervención
supuso un ejercicio de cinismo porque se amparaba en la Resolución 1244 del Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas, que garantizaba la autonomía de Kosovo dentro de la
República Federal de Yugoslavia (párrafos 10 y 11), y que la campaña de Kosovo «preparó
buena parte del sustento filosófico para los desastres que sucedieron tras los acontecimientos
del 11-S», incluidos esos limbos del derecho como Abu Grahib o Guantánamo (Ruiz Jiménez
titula uno de sus epígrafes «Kosovo, el agujero negro del derecho internacional»). De Milosevic
= Hitler a Sadam Husein = Hitler no hay solución de continuidad, aunque implicara la
legitimación de un grupo terrorista, el Ejército de Liberación de Kosovo, como aliado estratégico
(hay que subrayarlo: dos años antes del 11-S, su líder Hashim Thaçi ha desplegado una amplia
paleta criminal de carácter mafioso33). La operación Fuerza Aliada consistió en setenta y ocho
días de bombardeo «humanitario» que intensificó la limpieza étnica de Kosovo por las tropas
yugoslavas (serbomontenegrinas), con un balance de entre dos mil y diez mil muertos entre los
albanokosovares y entre quinientos y mil quinientos muertos como consecuencia de los
bombardeos de la OTAN. Además, como señala Ruiz Jiménez, aparte de la implantación de
negocios, Estados Unidos tiene en Kosovo una de sus bases militares más extensas.

http://www.spiked-online.com/newsite/article/6386#.V6ZUMfmLSUk
http://www.spiked-online.com/newsite/article/6386#.V6ZUMfmLSUk
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Es bien conocida la influencia de la épica del Kosovo medieval en el auge de Milosevic, y el autor da
buena cuenta de ella, pero apenas se encuentra apuntada la influencia del enmarcado de Kosovo
1999 en los desarrollos posteriores. Puede resumirse en dos rubros de alto calado –especialmente
para el devenir de la socialdemocracia, pero también de la seguridad colectiva que vemos hoy
amenazada por el Daesh–: por un lado, el sabotaje de facto de los Acuerdos de Helsinki y el
encumbramiento del Consenso de Washington; y la alianza entre neoconservadores y liberales en la
defensa del intervencionismo de las grandes potencias, por otro. Si hace dos décadas Misha Glenny
acertaba al señalar que mientras Occidente no sepa qué hace en la Europa oriental, «Europa seguirá
siendo un lugar peligroso», la aplicación de la versión neocón de la doctrina Kosovo en Asia ha
convertido al planeta en un lugar peligroso. Eso ha hecho revisar sus posturas a algunos liberales,
como Timothy Garton Ash, que reprochaba entonces a la izquierda no secundar el entusiasmo
neoconservador para extender la democracia en el mundo, mientras que unos años más tarde
consideraba que «nuestra nueva forma europea de hacer las cosas tiene que ver con la integridad de
los procedimientos. Deben respetar las fronteras de los Estados existentes, pero en casos
excepcionales los territorios de los Estados pueden negociar las autonomías especiales o incluso votar
ser independientes, como Eslovaquia y Kosovo, o tal vez Escocia un día, pero siempre por la vía
pacífica, mediante la negociación y el consentimiento, con la sanción del derecho nacional e

http://elpais.com/diario/1994/01/31/opinion/759970804_850215.html
http://elpais.com/diario/1994/01/31/opinion/759970804_850215.html
https://www.theguardian.com/commentisfree/2008/sep/04/russia.eu
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internacional. El cómo importa incluso más que el qué». Pero fue el ardor dialéctico creado en Kosovo,
con apotegmas como los de Blair recogidos antes, el que inspiró la figura del «eje del mal» del
discurso a la nación de George Bush en enero de 2002 y el que alentó la intervención en Irak
montada sobre la impostura de las armas de destrucción masiva. Han tenido que pasar años, pero
sobre todo la emergencia de actores como el ISIS, para que Tony Blair admitiera que fue un error la
intervención en Irak y reconocer una responsabilidad parcial por el nacimiento del ISIS34. Kosovo fue
un precedente ominoso en otro registro: la instrumentalización de los medios internacionales. Robert
Fisk, desde las páginas de Le Monde diplomatique, formulaba esta denuncia-pregunta: «¿Estaban
obligados los periodistas a comportarse como los loros de los generales de la Alianza?»

La caída de Milosevic, tras las movilizaciones internas y alguna ayuda externa, cierra un ciclo. Pero
dejando de lado el hecho de que buena parte de los líderes de Occidente había apoyado inicialmente
a Milosevic como un garante de la estabilidad en la región, aquí también se revelaron falsas las
inferencias-profecías que prometían una nueva era una vez caído el caudillo.

Haciendo balance

El séptimo capítulo acierta en la expresividad del título: «¿Luchamos para esto? Las nuevas Croacia,
Bosnia y Herzegovina, y Serbia». Aquí observamos cómo el fin de la fase bélica, con su séquito de
destrucción, no ha significado de ningún modo la regeneración democrática y la mejora de las
condiciones de vida. Aparte de la inestabilidad que persiste en determinados lugares, la literalidad de
los acuerdos ha reafirmado las heridas de la guerra, de Eslavonia o Krajina a Herzegovina; de la
República Serbia de Bosnia a Kosovo. Con una constante: la progresión paralela del radicalismo étnico
y la corrupción. La destrucción del tejido civil se revela en la vuelta de actores asociados a los
responsables de las guerras en las últimas convocatorias en Croacia y en Serbia, agravada con
algunas decisiones incomprensibles del Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia y con los
procesos de rehabilitación de figuras criminales de los años cuarenta en Croacia y Serbia35.
Aleksandar Vucic en Serbia, con un exultante Vojislav Seselj, exonerado por el Tribunal Penal
Internacional para la ex Yugoslavia pero en absoluto arrepentido, y la vuelta de la Unión Democrática
Croata, con Grabar-Kitarovic al frente del Gobierno en Croacia, suenan a un retorno a los años
noventa. Los altos funcionarios o militares exonerados o retornados tras el cumplimiento de la pena
han sido recibidos como héroes en los lugares respectivos. Pero aunque Ruiz Jiménez limita el foco a
Croacia, Bosnia y Herzegovina, y Serbia, el balance negativo es extensible al resto del territorio de la
Federación fenecida. Kosovo es seguramente la zona donde el impacto ha sido más alto en términos
de cultura política, puesto que se partía de una situación de opresión objetiva y un ejemplar
movimiento de resistencia no violenta y se ha abocado a una mezcla de etnofascismo y mafia (sin
escrúpulos para colaborar con la correspondiente serbia, como también ha sucedido entre las cúpulas
militares, que se ayudaron en la eliminación de testigos incómodos, principalmente gitanos).
Seguramente no hay imagen más elocuente de la catástrofe que esos ciudadanos kosovares
atravesando Serbia junto a los refugiados sirios para salir del país. Montenegro se encuentra asfixiado
por el autoritarismo corrupto de Milo Djukanovic, dirigente que, interesadamente, ha felicitado a
Seselj por su exculpación, dado que Montenegro estuvo implicado en varias de las peores
masacres36. En Macedonia, el Tribunal Constitucional ha avalado la amnistía presidencial a todos los
políticos corruptos. En estos países se han difuminado las diferencias ideológicas a favor de una

http://edition.cnn.com/2015/10/25/europe/tony-blair-iraq-war/
http://www.monde-diplomatique.fr/mav/120/
http://www.courrierdesbalkans.fr/le-fil-de-l-info/tpiy-acquittement-de-vojislav-seselj-l-onde-de-choc-regionale.html
http://www.courrierdesbalkans.fr/le-fil-de-l-info/macedoine-cour-constitutionnelle-amnistie.html
http://www.courrierdesbalkans.fr/le-fil-de-l-info/macedoine-amnistie-generale-des-politiciens-vereux-manifs-a-skopje-l-ue-et-les-usa-inquiets.html
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alianza implícita entre la tecnocracia y una extrema derecha de facto. Ni siquiera Eslovenia ha salido
bien parada. Ruiz Jiménez ofrece un dato elocuente: su deuda ha pasado de 2.600 millones de dólares
en el momento de la independencia a 56.300 millones en la actualidad. Se encuentra, en efecto,
como otros países del Sur, cogida en la trampa de la deuda y la austeridad.

Los muertos, refugiados, desplazados, mujeres violadas, infraestructuras destruidas, índices de
calidad de vida, pero, sobre todo, la descomposición del ecosistema político, dibujan un balance
demoledor (p. 384). El último capítulo se ocupa de elaborar algunas reflexiones generales a partir de
las líneas argumentales expuestas. El autor insiste en el efecto perverso de la descentralización, así
como del uso de los referendos en las condiciones reinantes; en el poder destructor del oportunismo
de los líderes, capaces de instalar una lógica situacional que amparaba la banalidad del mal; y en la
confianza ingenua de la población en que lo malo no ocurriría. Ruiz Jiménez hilvana alguna de las
piezas de la psicología social que llevan de la categorización a la estigmatización, y de allí a la
destrucción del designado como otro. Y vuelve sobre el pernicioso papel de la comunidad
internacional, que «nunca estuvo interesada en la paz en Yugoslavia» (p. 198). De modo que a la
galería de impresentables personajes «balcánicos», criminales de toda laya, habría que añadir una
larga lista de figuras de las instituciones internacionales. Los Carl Bildt o Tadeusz Mazowiecki son
claramente minoritarios37. Dos de las actuaciones han sido particularmente perversas: la intervención
militar en Serbia dejó en mal lugar a los pacifistas que se enfrentaban a su propio militarismo, pero,
sobre todo, la exoneración de criminales de guerra por el Tribunal Penal Internacional para la ex
Yugoslavia ha puesto a los pies de los caballos ante la opinión pública a esa parte sana de la sociedad
civil que exigía justicia (véase nota 38). Termina el libro con el epígrafe «Balcanes, la frontera interior
de Europa». Seguramente son más que eso: son también un espejo del lado oscuro de los colectivos,

http://www.courrierdesbalkans.fr/articles/la-dette-en-slovenie-seul-un-etat-fort-peut-tenir-tete-aux-creanciers.html
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que aflora cuando hay –cuando se crean– las condiciones propicias, como indicaré enseguida. En ese
sentido, los Balcanes son un aviso imperecedero de que el abismo está siempre al acecho. Y de que la
activación de políticas identitarias en condiciones de escaso pluralismo y de malestar social, como el
que crean las crisis económicas severas, son un vivero de barbarie, como ya nos avisó Mary Kaldor en
New & Old Wars38.

Por el otro extremo, el autor menciona a esa parte de la sociedad que fue la primera víctima del
nacionalismo –la Buena gente en tiempos del mal, como tituló su libro la nieta de Tito–, pero este
asunto merecería quizás un tratamiento más detallado. Por varias razones. En primer lugar, para
mostrar no sólo la impericia, sino el abandono de los principios de las instituciones internacionales
que reconocen el protagonismo de la sociedad civil en la construcción de una cultura política
democrática. En segundo lugar, por el contraste entre la hiperactividad que rezuma la intervención
militar y el abandono de estos núcleos del pluralismo y la tolerancia. En tercer lugar, para romper el
reduccionismo sinecdoquial de todos los nacionalismos que identifican al país con la fracción de la
elite más influyente.

«En todos los Estados de los Balcanes, con semejanzas y diferencias, los
defensores de los derechos humanos son objeto de amenazas»

En esa parte de la resistencia al nacionalismo hay que recordar con el autor al Centro del Derecho
Humanitario y a Mujeres de Negro, tachados una y otra vez de traidores y objeto de amenazas
constantes y vigentes. Mujeres de Negro cumple veinticinco años en 2016 y ha desarrollado una
infatigable campaña a favor de la paz, contra el militarismo y el patriarcalismo. Pero también en
defensa de las víctimas sin acepción de fronteras o etnias y de quienes se han resistido a la lógica
militar, como los pacifistas y desertores39.

Pero hay más actores dignos de mención. Para limitarnos a Serbia, no puede olvidarse una institución
que merecería patentarse –y reconocer–: el Centro de Descontaminación Cultural, un espacio abierto
y acogedor en todas las dimensiones de estos dos adjetivos. También hay que referirse al Círculo de
Belgrado, que desde su fundación por Miladin Zivotic en enero de 1992 agrupa a artistas,
intelectuales y científicos opuestos al «totalitarismo nacionalista», en palabras de su presidente
Radomir Konstantinovic, que vale la pena ampliar porque apuntan a una variable determinante, el
blindaje cognitivo40: «El totalitarismo vuelve a las personas ciegas ante la monstruosidad, y esto es lo
más terrible: lo más horrible del totalitarismo es que hay cada vez menos horror. […] Esa es la razón
por la cual la mayoría de las personas no perciben el totalitarismo, no lo viven, no lo ven como tal: la
mayor parte de las veces, cada uno de nosotros nos hemos totalitarizado, sin siquiera darnos cuenta.
La conciencia autónoma del totalitarismo no existe». He aquí una consideración para apuntalar desde
otro ángulo la idea de la banalidad del mal: se hace banal porque no es reconocido como tal. Algunos
de los opositores tuvieron que emigrar debido a las amenazas, como el historiador y miembro del
Círculo de Belgrado, Ivan Djuric, rival de Milosevic en las elecciones presidenciales de 1990, al frente
del Movimiento de Fuerzas Democráticas. Djuric, que junto a otros emigrados había predicado en el
desierto pidiendo una acción decidida para detener la guerra y no reconocer los cambios de fronteras
ni las divisiones étnicas, murió en el exilio en París. Es autor de un valioso Glosario del espacio

http://www.czkd.org/
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yugoslavo (véase nota 13).

Podemos completar este balance propiciado por Ruiz Jiménez con el resumen de la reciente
Conferencia Regional sobre la Protección de los Derechos Humanos, que se celebró en Belgrado bajo
la organización del Comité Helsinki: «En todos los Estados de los Balcanes, con semejanzas y
diferencias, los defensores de los derechos humanos son objeto de amenazas, particularmente
quienes se ocupan de asuntos como la confrontación con el pasado, la situación de las personas LGBT
[lesbianas, gays, bisexuales y transexuales] o quienes investigan sobre la corrupción».

Es mucho y muy valioso lo que contiene Y llegó la barbarie, desde cuyo mirador he incorporado otros
materiales. Hay en él algunas carencias que señalo, porque ello podría contribuir a mejorar sucesivas
ediciones. Las primeras, formales y muy necesarias, habida cuenta de la profusión de detalles que el
libro contiene, ayudarían enormemente a la legibilidad: un detallado índice analítico, una lista de
siglas y algunos cuadros con los parámetros más relevantes (demografía, indicadores económicos,
resultados electorales…) para completar los mapas del encarte41. Hay algún descuido en las
referencias. Andreu (p. 35) no está en la lista, luego se cita a López Andreu (p. 59) y quien sí aparece
referenciado es Rodríguez Andreu (p. 60). Lo mismo pasa con Ferreira (pp. 201, 218) y Marcos
Ferreira (p. 202), pero que aparece como «Navarro, Marcos Ferreira» en la bibliografía. No están
registrados en las referencias Font (p. 207), Little 95 (pp. 78, 82 y otras) ni Gabriel Jackson. Al final
del índice onomástico ha quedado erróneamente un bloque de cuatro nombres descolocados.

http://www.helsinki.org.rs/index.html
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Desde el punto de vista sustantivo, uno echa en falta un análisis detenido de los principales
responsables de la psicosis colectiva a que alude repetidas veces el autor: los intelectuales y la
capacidad de resonancia de unos medios controlados por las elites nacionalistas42. A veces se
percibe un cierto resabio esencialista, como cuando se acepta la tesis etnonacionalista serbia de que
todo empezó en el Kosovo medieval. O cuando se alega que Bosnia tiene una identidad artificial.
Como ha mostrado fehacientemente la psicología social, de Kurt Lewin a Henri Tajfel, lo que importa
no son las condiciones objetivas alegadas para discriminar –identificarse–, sino la voluntad de
diferenciar.

Por último, cuando el autor sostiene que su línea va contracorriente (p. 433), hay que decir que tiene
razón en parte, allí donde señala con justicia y rigor la instrumentalización llevada cabo por diferentes
actores, especialmente internacionales, y una cierta demonización –tardía, hay que recordar– de
Milosevic; es discutible, en cambio, por cuanto no hace falta ninguna inventiva para establecer no
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sólo la responsabilidad, sino también el cinismo y el autoritarismo de Sloba, como lo llama Ruiz
Jiménez. Mencioné la extrañeza de atribuir a Cosic su condición de activista de los derechos humanos,
una condición que Djuric43 pone en su sitio. Como hay que poner en su sitio, pero esto no lo mienta
Ruiz Jiménez, la condición de preso de conciencia –adoptado por Amnistía Internacional– de Vojislav
Seselj. Lo fue en 1985, cuando había sido encarcelado por exhibir un mapa de la «Gran Serbia».
Retrospectivamente, seleccionar como centro de su biografía su condición de preso, tras haber sido
responsable de crímenes tan abyectos, no es menos desafortunado que recordar a Dobrica Cosic
como activista. Pero hay otros detalles. Uno de los elementos que mejor definen la posición
minoritaria o a contracorriente del autor es su argumentación para atribuir las masacres del mercado
de Sarajevo a las propias fuerzas bosnias. Quien esto escribe estaba en este punto de acuerdo con la
creencia mayoritaria y valora por ello el elenco de pruebas presentadas para poner las cosas en su
sitio o, al menos, en la mesa de las dudas. Es difícil salir indemne del torbellino de las imposturas y
las instrumentalizaciones. Uno de los más conocidos defensores de esa tesis es Michel Collon, quien,
preguntado por el autor de este ensayo si Srebrenica también había sido obra de los bosnio-
musulmanes, replicó que él no había estado allí, pero que si eran falsas las atribuciones de las
masacres del mercado, por qué no iba a serlo la de Srebrenica. (Lo que Collon no dijo ni escribió es
que era una persona próxima a Slobodan Milosevic y había participado en programas de la muy
controlada televisión serbia)44. José Ángel Ruiz Jiménez (p. 228) cita a Collon, quien suele citar en su
apoyo al general Lewis MacKenzie, comandante de UNPROFOR (Fuerza de Protección de las Naciones
Unidas), una secuencia que se ha convertido en rutina. Pero tampoco faltan las oscuridades en la hoja
de servicios de Mackenzie45. Hay otros asuntos menos polémicos que no están en Y llegó la barbarie,
sin que ello signifique un juicio de intenciones, porque es imposible atender a todos los detalles:

1) Cuando la OTAN bombardeó la sede de la televisión en Belgrado, el Gobierno estaba avisado.
Se pasó la advertencia a algunos de los directivos, pero quedaron quince personas, que
murieron; la madre de una de ellas colabora habitualmente con Mujeres de Negro; obviamente,
la responsabilidad principal es de los atacantes.

2) Varios de los reclutas que vieron a Ratko Mladic en los cuarteles, cuando había sido cursada
la orden de captura a las autoridades serbias por el Tribunal Penal Internacional para la ex
Yugoslavia, murieron sospechosamente suicidados.

3) Varios de los gitanos kosovares que debían testificar contra militares serbios fueron
asesinados por militares albanokosovares: como un intercambio de favores, porque algunos
militares de ambos lados comparten negocios mafiosos (un ejemplo del efecto de las
coaliciones cruzadas: véase infra).

4) Las organizaciones de derechos humanos están siendo objeto de amenazas, no sólo por
parte de sectores vinculados a la extrema derecha, sino por intelectuales, responsables
públicos, parlamentarios y sectores religiosos, como afirma la directora del Comité Helsinki de
Derechos Humanos de Serbia, Izabela Kisic.

5) Tras los Acuerdos de Dayton, camiones serbios repartían armas a los serbios en Kosovo,
como había ocurrido en la zona reivindicada por los serbios en Bosnia unos años antes.

http://serbie-droitshumains.blogspot.com.es/2015/11/les-defenseurs-des-droits-humains-sont.html
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6) Las fosas secundarias y el transporte a Serbia de cadáveres kosovares son hechos probados,
aunque hayan sido utilizados con fines oportunistas por la OTAN. Como son hechos probados
que las palas excavadoras para abrir las fosas en Bosnia fueron enviadas desde Serbia.

Naturalmente, las consideraciones de quien esto escribe son también objetables.

De excepción a regla, de lo particular a lo general

Al día siguiente del triunfo de la extrema derecha en Austria y de Aleksandar Vucic –un nacionalista
convertido a la tecnocracia sin dejar el oportunismo– en Serbia, el politólogo y exprimer ministro
italiano, Enrico Letta, escribía en Twitter: «El mismo día los proeuropeos pierden en Austria y ganan
en Serbia». Ciertamente, no es un buen síntoma que se considere el triunfo de Vucic un motivo de
regocijo europeísta, salvo que entendamos por Europa otra cosa que quienes la soñaron en las
brumas de hace setenta y cinco años. En cierta medida, algunas decisiones de la Europa actual son
tan preocupantes como las que acompañaron a la implosión de Yugoslavia. El resurgir de los
nacionalismos no resulta precisamente esperanzador. Y para volver al principio, a la dificultad de
entender, ¿no resulta difícil de entender que hace veinticinco años se festejara con fundamento la
caída del Muro de Berlín como un triunfo de los derechos humanos y hoy estén construyéndose muros
y vallas en Europa, precisamente para atropellar un derecho tan básico como el de asilo? ¿Tendremos
que repetirnos la pregunta «¿Cómo fue posible?»? Y llegó la barbarie es una contribución iluminadora
para un interrogante ineludible, el de qué condiciones de la meteorología social dan cuenta de la
metamorfosis de apacibles pingüinos en bramantes rinocerontes tribales –como Mihailo Markovic (pp.
59, 239), el Nino de Brian Hall (p. 50), el Gottlob Frege de Jonathan Glover (pp. 376-377, en la
bibliografía de Ruiz Jiménez)–, según la magistral pieza dramática de Ionesco, que los conoció de
cerca. Y como uno escribe con la lente del presente, del presente tenebroso de nuestra Europa, no
puede por menos de evocar las palabras de Stojan Cerovic, periodista comprometido de Vreme en la
agonía del sueño yugoslavo. Después de recordar que la idea de Yugoslavia –de unir a pueblos antes
enfrentados– precedió en varias décadas a la idea de la integración europea, avisa de que «si la
integración fracasa, Europa compartirá nuestro destino […]. Habremos sido la vanguardia»46. En este
último apartado volveré sobre la tarea pendiente de la supuesta incomprensibilidad, incorporando el
cometido adicional de mostrar la continuidad entre acontecimientos sociales que suelen ser tratados
de manera independiente.

Los seres humanos necesitamos dar sentido a la realidad. Si lo ocurrido en los Balcanes nos parece
incomprensible es porque: a) no tenemos los recursos suficientes para desentrañar la historia
reciente de la zona; o b) porque utilizamos unas herramientas equivocadas, digamos prejuicios y
estereotipos en vez de guiones fiables. El libro de Ruiz Jiménez proporciona los elementos para hacer
frente a este desafío, pero deja pendiente un problema de capacidad cognitiva: no es fácil concentrar
la plétora de datos que proporciona en un relato conceptualmente manejable. Según la llamada Ley
de Miller, la memoria humana tiene un límite de capacidad, de modo que no puede procesar más que
un número limitado de piezas (7 ± 2, según Miller). Para los procesos sociales hay una fórmula simple
que consta de tres piezas: la estructura, condiciones objetivas o contexto; los sujetos o actores; y la
rejilla de sentido o los marcos narrativos que sirven de lente para percibir y definir la estructura y
para orientar la conducta de los actores. La simplicidad es, sin embargo, aparente, porque la
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interacción hace que cada una de las piezas funcione unas veces como variable dependiente (efecto)
y otras como independiente (causa). Por eso el esquema no es el de una causalidad lineal, sino
dialéctica o en bucle; con un papel determinante para los marcos porque, según Alfred Schütz, «es el
sentido de nuestra experiencia y no la estructura ontológica de los objetos lo que constituye la
realidad»47. Norbert Elias acerca el foco a nuestro tema, aunque estaba pensando en otra realidad:
«El problema planteado estriba en cómo romper el círculo vicioso no sólo del armamento, sino
también de la hostilidad entre los grupos de seres humanos enfrentados; porque el armamento no
entra en el círculo por sí solo. Es el miedo, el temor, la hostilidad abierta o encubierta de los grupos
humanos lo que lo impulsa»48.

Este esquema triádico es simple pero abstracto, mientras que los relatos exigen concreción y
continuidad. En la narración, la memoria es secuencial: por eso no hay un límite. La lógica narrativa
procede por encadenamiento, anudando piezas desde el principio –«Érase una vez un país»– hasta el
final –«Y así llegó el final de Yugoslavia»: perdón por la frivolidad–. Por eso voy a tratar de recoger en
una secuencia narrativa los principales nudos que llevaron la barbarie a los Balcanes como efecto
inseparable de la destrucción de Yugoslavia.

1) Como Yugoslavia no era una gran potencia, su margen de acción estaba condicionado por el
contexto de los bloques antagónicos de la Guerra Fría. Era una baza valiosa por su oposición a
Moscú y recibió por eso el apoyo de Occidente. También por su protagonismo al frente del
grupo de Países No Alineados. Con la caída del Muro pierde su valor estratégico. Occidente
pone ahora sus ojos en las revoluciones anticomunistas de Europa Central y ve la filiación
socialista de la región como un lastre. (Significativamente, buena parte de los intelectuales más
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destacados de las revoluciones de 1989 apoyaron las intervenciones militares en Kosovo e
Irak).

2) Esto repercute en el precario equilibrio interno entre las dos lealtades, la federal al
socialismo autogestionario y la nacional a las repúblicas constituyentes. La caída del
comunismo afectó a la legitimidad de la primera, que se encontraba ya tocada por el
autoritarismo, el lujo de la «nueva clase» denunciado por Milovan Djilas, un disidente de
primera hora, la ausencia del carisma de Tito (muerto en 1980) y la crisis económica.

3) De todos modos, ese desgaste no hubiera sido fatal sin la existencia de un marco de
incentivos alternativo, el que había configurado una descentralización que había contribuido a
la formación de elites locales con una notable ventaja comparativa en el control de los recursos
y de los incentivos.

4) Los líderes de estas elites ven peligrar su estatus vinculado al credo socialista y adoptan el
programa de «menor resistencia, el camino fácil» (Danilo Kis): el nacionalismo. Su condición de
conversos les obliga a una radicalización hiperadaptativa; tienen que parecer más fervientes
que los nacionalistas de toda la vida.

5) Lo último significa que los nuevos líderes tienen que invocar marcos narrativos distintivos,
identitarios, que destilen una línea divisoria clara entre «ellos» y «nosotros». Para ese menester
necesitan la colaboración de agentes diferenciadores: intelectuales que con un manejo
instrumental de la historia producen interpretaciones del pasado a la medida de las
necesidades de los líderes del momento (ventriloquía inversa) y sectores del clero que aportan
dosis equivalentes de dogmatismo y maniqueísmo social. Se trata, en suma, de crear una
«comunidad interpretativa»49, basada en una selección de marcadores agonísticos.

6) En tal contexto de competitividad, los relatos identitarios generados producen divisiones
radicales en la sociedad y adscriben un estatus diferencial a los actores en virtud de su
pertenencia. Se opera así un doble proceso: homogeneización interna –que lamina el
pluralismo– y discriminación intercomunitaria –que corta las vías de diálogo y convierte a sus
partidarios en apestados–. A la vez, estos relatos, cargados de victimismo y resentimiento,
vehiculan emociones destructivas de bajo coste movilizador: el miedo y el odio. La creación de
la figura del «otro» como enemigo ancestral es esencial: se convierte en chivo expiatorio del
irredentismo emocional que genera el resentimiento.

7) Con este mobiliario mental, las declaraciones unilaterales de independencia y los referendos
no hacen más que profundizar las líneas divisorias –lógicas excluyentes– y preparar el terreno
para que la violencia simbólica alcance el punto crítico y se transforme en violencia física en los
espacios contestados, los iluminados por aquéllas.

8) El comienzo de la guerra supone un cambio cualitativo. A pesar de la resistencia inicial de
buena parte de la población, los poderes fácticos ayudados por los medios convierten las
construcciones míticas de los intelectuales en realidad. Ahora el protagonismo pasa a los
combatientes y la lógica bélica favorece la radicalización por encima de cualquier otra
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consideración ética, humanitaria o de solidaridad vecinal. Esta radicalización supone la
eliminación de los inhibidores habituales de la conducta humana: jóvenes corrientes aprenden a
saquear, matar, violar y descuartizar.

9) La guerra favorece también lo que cabe denominar como coaliciones cruzadas negativas, por
cuanto se ven favorecidos los sectores más extremistas en detrimento de los moderados, por
un lado, y su objetivo principal es «a la contra» (por eso es tan necesario el enemigo), por otro.
Las guerras étnicas tienen siempre este contrapunto de destrucción de lo más valioso del tejido
social interno.

10) El conjunto de estas prácticas configuran una lógica perversa que se retroalimenta en forma
de espiral de bucles viciosos. Las acciones siguen el guión de los juegos de suma cero. Tal
dinámica sólo se detendrá por el exterminio, el desgaste o la intervención externa.

11) La incompetencia de la comunidad internacional, que intervino para frenar el exterminio, se
expresó de dos maneras: la tardanza en actuar, primero, y la adopción de decisiones
reforzadoras de las estrategias de las elites nacionalistas, de crear unidades étnicamente
homogéneas, después. Por eso, ni los Acuerdos de Dayton, que significaron el fin de la
secuencia de la descomposición de la Federación, ni la Resolución 1244 del Consejo de
Seguridad de Las Naciones Unidas, relativa a Kosovo, que abrió las puertas a la secesión, han
favorecido la reconstrucción de estas comunidades. Un error fundamental en la acción
internacional fue prescindir de los agentes locales comprometidos con el pluralismo y la
tolerancia.

12) Si la descentralización sin democracia agotó la legitimidad federal, el neoliberalismo sin
respeto a los derechos humanos, sin atender a las necesidades de verdad, justicia y reparación,
ha llevado a los países de los Balcanes occidentales a una situación en la que los índices de
calidad de vida no dejan de disminuir y de ascender las ansias de los jóvenes de emigrar. La
vuelta al primer plano de la política de figuras vinculadas con los desmanes de hace veinticinco
años es un indicador inequívoco del fracaso de estas políticas.

13) El hundimiento es una metáfora náutica muy solicitada50. Vis, el barco de guerra de Tito,
fue hundido el 22 de mayo de este 2016 en el extremo de la península de Istria. Será una
atracción turística para submarinistas, alegaron las autoridades croatas. (Emir Kusturica ha sido
abducido por el fervor nacionalista y no será capaz de repetir la fábula, ahora en el
underground pelágico)51. De ese pasado sumergido se alimenta una yugonostalgia muy
extendida –especialmente en Bosnia y Herzegovina, con un muy frecuentado Café Tito al lado
del Museo de Historia de su capital–, que convive asimétricamente con el revisionismo sobre la
historia pasada y el negacionismo sobre la reciente52. Asimétricamente, porque el revisionismo
tiene la representación política dura del etnos constitucionalizado y territorializado, pero la
yugonostalgia carece de otro anclaje institucional que los lazos de cooperación entre colectivos
cívicos supervivientes de la brutalización.

Como se ha dicho, la fórmula balcánica consiste en un proceso acumulativo de prácticas inciviles que
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configuran una espiral alimentada por una lógica perversa. La responsabilidad principal compete a los
actores radicalizados internos y a los actores permisivos, indiferentes u oportunistas externos. En
todo caso, el desenlace del proceso supone la desautorización más contundente en Europa de la
pedagogía de Auschwitz. Digo en Europa, porque Ruanda conoció procesos paralelos con respuestas
parecidas: y no sólo Ruanda. Lo que muestra, en definitiva, la inespecificidad del módulo balcánico.

A lo largo de este artículo han aparecido varias referencias a la regresión civilizacional que supusieron
los totalitarismos y las guerras anexas. El analista social tiene que explicar los hechos particulares,
pero también intentar integrarlos en plantillas generales o generalizables. Como decía Jorge Semprún
sobre Auschwitz, hay que explicar los hechos, pero también su significado. El nazismo germinó en un
país europeo cultural y tecnológicamente vanguardista: la paradoja de la proximidad entre Weimar y
Buchenwald que inquietaba a Semprún. Entre Srebrenica y Viena hay doscientos kilómetros menos
que entre Murcia y Orense. Yugoslavia pereció cuando se perdió la memoria fundacional inspirada en
el horror de las guerras, cuando se descuidó la pedagogía negativa de la descivilización. La Europa
reciente nació como un sueño reactivo a la barbarie de los campos. ¿Qué espacio ocupa hoy en las
preocupaciones europeas lo que Tony Judt llamó «la lección del siglo XX»: «la facilidad con la que la
guerra, el miedo y el dogma pueden llevarnos a demonizar a los otros, negarles una humanidad
común o la protección de nuestras leyes, y hacerles cosas incalificables».

Martín Alonso es doctor en Ciencias Políticas y autor de Universales del odio. Creencias, emociones
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Topo, 2014 y 2015) y «No tenemos sueños baratos». Una historia cultural de la crisis (Barcelona,
Anthropos, 2015). Ha investigado sobre las retóricas de la identidad, el nacionalismo y la violencia
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