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José Angel Ruiz Jiménez abre su ensayo con una anécdota doblemente pertinente. Enterada la
politéloga Susan George de su empefio en redactar este libro, la mirada de asombro se tradujo en
esta frase: «Nunca he entendido lo que pasé alli». Esto es interesante por varias razones. En primer
lugar, la percepcién de que los episodios del espacio yugoslavo eran ininteligibles fue compartida por
quienes tenian capacidad para condicionar el curso de los acontecimientos. En segundo lugar, la
propia nocién de incomprensibilidad, que no es atributo de la cosa, sino, mas bien, una construccion,
opera como un performativo: basta que interpretemos una realidad como incomprensible para que
termine siéndolo en la practica.

Existe, desde luego, una estrecha relacion entre las percepciones de los lideres politicos mundiales y

las funciones de enmarcado. Richard Holbrooke® resume bien este asunto, confirmado por muchos
otros analisis: la idea de que la guerra era inevitable habia sido cocinada por Rebecca West en 1941 y
fue recuperada y aumentada por el neoconservador David Kaplan en un libro de viajes (1994). Es la
tesis de los «odios ancestrales». En una lista de lecturas para entender los Balcanes, recomendaba
enfaticamente Drdcula de Bran Stoker. El libro de Kaplan, que situaba en los Balcanes el origen del

nazismo? y que es un claro exponente de lo que Maria Todorova llama, por afinidad con el

«orientalismo», <<ba|canismo>>3, tuvo un notable impacto en figuras como Bill Clinton, John Major,
David Owen o Felipe Gonzalez. Holbrooke recoge esta declaracion de Lawrence Eagleburger, que fue
embajador en Yugoslavia y sucedié a James Baker como secretario de Estado: «Ya he dicho esto
treinta y ocho mil veces y tengo que decirselo también a la gente de este pais. [...] Hasta que
bosnios, serbios y croatas decidan dejar de matarse, no hay nada que el resto del mundo pueda hacer
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al respecto». El presidente Bush le decia a su responsable de politica exterior, Brent Scowcroft, una
vez por semana: «Explicame una vez mas de qué va esto»”,

Resulta altamente significativa esta impenetrabilidad construida que los cientificos sociales
preocupados por los datos han desmontado fehacientemente. Valgan como ejemplo estas palabras

del politélogo austriaco Mark Mazower’: «jHabia entonces una especial propension a la crueldad que
ha llegado hasta nuestros dias? [...] En su busqueda de evidencias de la sed de sangre en los
Balcanes, los observadores occidentales han confundido a menudo los mitos difundidos por la
historiografia romantica con las verdades eternas. [...] Durante siglos [...] la vida en los Balcanes no
fue mas violenta que en otros lugares». Y es que los grandes horrores colectivos, como muestran los
estudios sobre el Holocausto, pueden explicarse a partir de las interacciones comunes. Los analisis
sobre obediencia y conformidad llevados a cabo por los psicélogos sociales dan cuenta de la

«normalidad» de la banalidad del mal. Dicho sea para descartar la tesis de la excepcionalidad6.

Ni la mayor parte de los alemanes, por no hablar de los judios, ni la casi totalidad de los yugoslavos, y
los de fuera todavia menos, podian imaginarse unos afos antes que sucumbirian a la «fuerza negra»,
segun la frase de una superviviente yugoslava del nazismo, Hanna Lévy-Hass; al mal radical, seguln el
analisis de Hannah Arendt. Queda ello ilustrado por dos piezas anecdoticas. Uno de los miembros del
grupo paramilitar de los Escorpiones -la eleccién del nombre expresa por si sola la eleccién
deshumanizadora: avispas, aguilas, tigres, panteras, lobos, halcones son otros de los rétulos-
explicaba asi el magnicidio de Zoran Djindjic: «Cuando nuestro primer ministro Djindjic fue asesinado
en 2003, sus guardaespaldas pidieron dos mil quinientos euros para cambiar el itinerario
preestablecido. Pero el asesino no quiso dinero; maté al primer ministro de su pais por patriotismo,

por sentido del honor y obligacién moral»’. Aqui tenemos una férmula explicativa simple: dinero

(avaricia, materialismo) y fanatismo (fe, idealismo), como resume, afinando, Mary Kaldor®: 80% de
delincuencia comuin y 20% de fanatismo. La Ultima variable es un ingrediente basico en las practicas
de violencia politica.

A partir del nazismo hemos obtenido una percepcién mas profunda de la responsabilidad de los
asesinos de despacho, de los autores intelectuales. Son ellos quienes elaboran los imaginarios que
nutren las mentes de los fanaticos y legitiman la conducta de los criminales, transformando la
atrocidad en virtud. Para explicarlo traigo a colacién la otra anécdota. José Angel Ruiz Jiménez (p.
389) recuerda unas palabras referidas a las barbaries del nazismo: «[...] al inicio era casi imposible...

Con el paso del tiempo se volvid casi una rutina». Cuenta Zlatko Dizdarevicg, editor del diario
Oslobodenje, de Sarajevo: «El padre ideoldgico de este movimiento [el grupo de la Academia Serbia

de las Ciencias y las Artes, responsable de la elaboracién del Memora’ndum]lo, el escritor Dobrica
Cosic, que luego accederia a la presidencia de la nueva Yugoslavia, dijo al lider de los extremistas
bosnios, Radovan Karadzic, al comienzo de la guerra: “En Bosnia tienes que hacer todo para que lo
que parecia imposible ayer sea posible hoy”».

Yugoslavia: el incendio de las naciones - Martin Alonso | 3 de 27
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



Naturalmente, Karadzic pudo hacer muchas cosas, pero ademas no estaba solo, ni dentro ni fuera. El
subtitulo del libro de Ruiz Jiménez es muy ajustado: la destruccidn de Yugoslavia es, en efecto, la
accion combinada de las estrategias inciviles de los nacionalismos internos -en este sentido, cabe
hablar de implosidén- y de aquellas otras concebidas por los actores internacionales, a menudo no
menos oportunistas, si bien solian presentarse en un vistoso lenguaje de principios y derechos. Tras
un prologo suave en el que se sobrevuelan motivos, propdsitos -como el de desautorizar los
estereotipos y los prejuicios- y expectativas -proporcionar una leccién para evitar el desenlace del
triangulo infausto: matar, morir o escapar-, el libro se organiza en tres bloques. El central lo
constituyen los capitulos 2 a 6, en los que se proporciona la secuencia de acontecimientos y las
motivaciones de los actores, desde una perspectiva predominantemente histérica. El capitulo 7 se
sitla en el presente para evaluar desde alli el alcance y la direccién de los cambios sobrevenidos. Los
capitulos inicial y final, este titulado «Analisis, reflexiones y conclusiones», estan mas alejados de los
episodios concretos y pretenden extraer consideraciones de mayor alcance, en particular el ultimo. El
autor ha realizado un notable esfuerzo para proporcionar a la vez los materiales empiricos y las
claves hermenéuticas para entenderlos; porque, sin duda, el motivo principal para poner orden en
este paisaje politico es la multitud de variables en juego; manejarlas con tino es un trabajo para el
gue no nos preparan las modas simplificadoras y las explicaciones prét-a-porter. Precisamente esto
ultimo es lo que da cuenta de la facilidad con que se acepta la supersticion de los odios ancestrales:
lo explican todo.

Las piezas del puzle

El capitulo primero, «Nacionalismo y revisionismo histérico o el arte de sembrar vientos», presenta
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una vision de conjunto, aunque ligeramente escorada por la lente retrospectiva. Comienza
presentando el mapa inicial de la segunda Yugoslavia. Fue concebida para ensamblar pueblos,
naciones y minorias. En la cartografia politica, esto se reflejaba en seis republicas (Serbia, Croacia,
Eslovenia, Macedonia, Montenegro y Bosnia y Herzegovina) y dos provincias auténomas para las dos
principales minorias: Vojvodina para la hdngara y Kosovo para la albanesa. El caracter colegiado y los
cargos rotatorios de la estructura federal, junto con el carisma de Tito -de ahi que su muerte (1980)
marcase un punto de inflexién-, proporcionaban equilibrios y contrapesos para sostener la unidad
dentro de esta pluralidad de entidades, cada una con sus competencias especificas. Precisamente la
ruptura del equilibrio de la doble lealtad, favorecida por la «descentralizacién sin democracia», es
para el autor una de las razones principales de la implosion. Porque en esas unidades subfederales
acabaron cuajando légicas perversas como el clientelismo, la corrupcion y las patologias del
victimismo cruzado, letales para el proyecto comun. Desde algunas de las unidades se alentd una
cultura antagonistica a partir de una explotacion del revisionismo histérico. La situacién fue
aprovechada por las republicas ricas del norte para «soltar lastre» federal (alli cuaj6 esa figura
importada por Pasqual Maragall del «federalismo asimétrico»). Para ello fue necesario vaciar de
sentido la estructura federal.

Eso se hizo, particularmente desde las elites serbias, construyendo un relato de destino robado que
se apoyaba en una memoria maltratada que abrazaba desde el medieval Kosovo al Jasenovac

fascista. La parahistoriograﬁ’a11 y el revisionismo se dan la mano para favorecer esa mudanza
ideoldgica del comunismo al nacionalismo, en la que habian sido pioneros el historiador croata y
luego presidente, Franjo Tudjman, y el novelista serbio y luego presidente de la federacion
disminuida, Dobrica Cosic. (La conversidn ideoldgica tiene un peso en la radicalizacién interétnica
merecedora de atencién y que combina los tres angulos de la ecuacién causal que ilustraré al final:

estructura, agencia y marco narrativo)lz. Cosic, «padre de la patria» y padre espiritual de Slobodan
Milosevic, acund la idea kaplaniana de Yugoslavia como «teatro de odios» y la formula de la Gran

Serbia: «Todos los serbios en un solo Estado»!3. Es la punta de lanza de un grupo de intelectuales
que instalaron en la opinién publica la paranoia apocaliptica de que estaban en visperas de un nuevo
genocidio y facilitaron la ascension irresistible del oportunista Milosevic. El autor hace algunas
alusiones a los intelectuales y proporciona una nota con algunas referencias, pero el tema hubiera
merecido un apartado auténomo. En todo caso, el desliz mas notable que he encontrado en el libro es

la caracterizacion de Cosic como un «activista pro derechos humanos»'#. Cosic, que muridé en mayo
de 2014, responde sin ningln género de dudas al perfil de asesino de gabinete y su legado fue
letal!>.

El Memorandum es impensable sin la inspiracién de Cosic. El clima creado en Serbia y la revolucion
antiburocratica llevada a cabo con la colaboracién poderosa de unos medios instrumentalizados,
ensamblan su retérica aporética con los peores vicios de los sistemas de partido Unico. Se trataba
sencillamente de utilizar la receta de Hermann Goéring: basta predicar que estamos amenazados y
acusar a los criticos y pacifistas de traidores. Como consecuencia de estas iniciativas, y con la ayuda
de una crisis econémica que dejé a miles de jovenes parados en condiciones de reclutabilidad por los
paramilitares, y desaparecido el seguro exterior que suponia su condicidn de farallén contra el
comunismo soviético, Yugoslavia se habia quedado en un cascaron vacio, de la jefatura del Estado al
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Ejército Popular Yugoslavo, mientras que el propio partido se habia dividido siguiendo las lineas
territoriales de las republicas, una paradoja para un credo internacionalista. La otra paradoja es que,
llegado este punto, la Unica republica defensora de la federacién era Bosnia y Herzegovina, una
especie de Yugoslavia concentrada, y por eso se convirtié en el blanco principal: habia que demostrar
la imposibilidad retrospectiva del yugoslavismo. Habia que hacer posible lo imposible e imposible lo
real.

Una vez situado el telén de fondo, los capitulos siguientes dan cuenta de la desintegracién de facto,
atendiendo a tres lineas de interés: la accion de los actores locales y su impacto en la cartografia
constitucional (referéndum y declaraciones de independencia), las respuestas de los colectivos
perjudicados por los arreglos anteriores (serbios en Bosnia y Croacia, serbios y croatas en Bosnia,
albaneses en Kosovo), el recurso a la violencia activa y reactiva hasta extremos indecibles como
forma de llevar la limpieza étnica a sus Ultimas consecuencias y acomodar la composicion
etnodemografica a las nuevas fronteras nacionales, y, por dltimo, la pasividad, la impericia o el
oportunismo de los actores internacionales. El descenso a los infiernos es el resultado de un doble
proceso: de radicalizacidn en el interior de cada campo y de acumulacién como consecuencia de la
interaccién entre las I6gicas antagonistas de los actores. De nuevo, es esta suma de piezas lo que
hace que el escenario resulte dificil de comprender. «Desacreditado el comunismo, jugar la carta
nacionalista era la opcién ganadora mas obvia», concluye el capitulo; podria haber dicho: minada la
Federacion, el camino eran las dindmicas extremas de suma cero.

En el capitulo segundo, plasticamente titulado «Jugando con fuego en un ajedrez de ambiciones», se
detallan estos desarrollos: referéndum de autodeterminacion, elecciones, declaracién de
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independencia y enfrentamiento en las tierras disputadas. Especialmente en Croacia, dada la
homogeneidad étnica de Eslovenia, donde si tuvieron dificultades quienes se declaraban yugoslavos
(o pingliinos o esquimales). El triunfo de los nacionalistas en Croacia, los cambios en la Constitucién,
situdndola por encima de la Federal y desposeyendo a la importante minoria serbia de su condicién
de «pueblo constitutivo», marca el camino. La poblacidn serbia responderia con la proclamacion de la

autonomia en la Krajina y Eslavonia Oriental. El autor sefiala que aqui -el episodio de Borovo Selo se

ha instrumentalizado hasta tal extremo que resulta dificil saber realmente qué ocurrié*®- aparecieron

los primeros muertos de la guerra, pero en realidad se produjeron en Belgrado, en una manifestacién
contra la manipulacién de la television por Milosevic, la segunda semana de marzo de 1991, en la
que hubo dos muertos cuando los estudiantes tomaron el centro de Belgrado. Al dia siguiente, el
Partido Socialista Serbio de Milosevic convocé una manifestacion de apoyo al gobierno a la que
acudieron sobre todo jubilados y obreros traidos de las fabricas. Eran unos cuarenta mil, pero la
television, que transmitié en directo la manifestacion, sostuvo que fueron trescientos mil. Este es un
dato crucial, puesto que los enfrentamientos étnicos han sido antes enfrentamientos civiles
encaminados a homogeneizar las comunidades; la violencia tiene un notable poder desmovilizador y
destructor del pluralismo. Cuando Milosevic hace intervenir a los tanques en Belgrado para aplastar la
protesta, obliga al ejército, el principal garante del federalismo, a tomar partido y las violencias
posteriores convierten a los pacifistas en traidores.

Los referendos, lejos de funcionar como instrumentos democraticos de solucidn, en estas condiciones
no hicieron sino alentar las tensiones. Rogers Brubaker denomina ilusién arquitecténica al intento de
resolver contenciosos comunitarios de esta manera, porque «la busqueda de una solucién global
arquitectdnica de los conflictos nacionales es insensata (misguided)»”.

Las movilizaciones por la paz o contra los belicosos lideres respectivos se replicaron en Zagreb,
Belgrado, Sarajevo y otras ciudades, asi como la resistencia de los jovenes al reclutamiento. Pero el
comienzo de la violencia interétnica fue fatal, porque funcioné lo que cabe denominar el teorema de

Hoffer'®: la contencién o inhibicién de un movimiento de masas de carécter civico-social mediante la
activacion de un contencioso identitario o religioso. La destruccién de la sociedad civil se vio
acompafada de la proliferacién de estructuras criminales que circulaban por las puertas giratorias
entre la politica etnonacionalista y la economia del pillaje y el contrabando. En este contexto, los
lideres, haciendo gala de un oportunismo y un cinismo que convertian en escarnio el eslogan federal
de Fraternidad y unidad, podian negociar con unos para un asunto y con otros para otro: Milosevic y
Tudjman estaban enfrentados respecto a la Krajina, pero de acuerdo para repartirse Bosnia; podian
pronunciarse en publico a favor de la federacién y sabotearla en privado. A la vez, y como un remedo
del feudalismo, cada lider local creaba sus propias estructuras y radicalizaba el discurso. Radovan
Karadzic lleg6 a afirmar: «Pero los grupos étnicos y culturales diferentes jamas se han mezclado en
Bosnia. Nunca. Es una leyenda. [...]. Es el comunismo el que ha querido mezclarnos como el agua y el
aceite. Acabado el comunismo, se acabd la mezcla. El aceite y el agua han vuelto cada uno a su sitio.

Y en eso ha consistido la guerra»lg. No podria encontrar un aval mejor para ilustrar la ilusion
arquitectdnica.

La violencia extrema fue, como insiste Ruiz Jiménez, el desenlace resultante de la superposicién de
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l6gicas perversas, de circulos viciosos y profecias autocumplidas aventadas por las televisiones, que,
explotando la palanca del miedo y el odio, convertian los relatos necrofilicos del pasado en patrones
para los extremistas, con esa expresion extrema de deshumanizacién -la mutilacién de los
caddaveres-, que conoce una ulterior vuelta de tuerca con el trafico de 6rganos en Kosovo. La
escalada bélica se vio precedida de una escalada del lenguaje, una retérica de testosterona
amplificada por el alcohol, las drogas y las violaciones en grupo hasta el limite de la

deshumanizacién®. De un corto viaje a Herzegovina, en el verano de 1993, al reseiista le queda el
recuerdo de soldados armados borrachos cantando en los camiones que los devolvian del frente y
frailes franciscanos predicando el odio santo por la patria sagrada y milenaria. Imagenes parecidas

con actores distintos se repetian en otros frentes??. Ruiz Jiménez hace desfilar la secuencia de los
horrores, los ataques a ciudades emblematicas, en ocasiones con retiradas sospechosas de las
fuerzas que debian defenderlas (Vukovar, en Croacia; Srebrenica en Bosnia; Knin en la Krajina...)
como parte de la instrumentalizacién del victimismo, del oportunismo o de otros arreglos inconfesos
entre las cupulas.

El capitulo tercero traslada el foco a Bosnia y Herzegovina, donde la barbarie alcanza su cenit. Siendo

esta republica la metonimia de Yugoslavia, por la mezcla de su poblacion, por el mayor nimero de

yugoslavos declarados en los censos?? y por ser pensada como amortiguadora de recelos entre sus

poderosos vecinos, el empefio por romperla requirié el esfuerzo titanico que pedia Cosic a Karadzic.
Ruiz Jiménez refiere el juego cambiante de las alianzas entre las entidades autoproclamadas
sostenidas por los ejércitos de Croacia y Serbia (la Republica Croata de Herzeg-Bosnia y la Republica
Serbia de Bosnia) y los bosniacos que controlaban la zona central, sin apoyo externo, con sus
defensas territoriales desarmadas y sujetos al embargo. Los campos de prisioneros, las violaciones
como arma de guerra, el cerco de Sarajevo y el genocidio de la zona segura de Srebrenica son
imagenes punzantes (como la limpieza étnica de la poblacidn serbia de la Krajina en la operacién

Tormenta)®3. Imposible trasladar los detalles, como esos grafitis obscenos, machistas y racistas en los

pabellones del batallon holandés en Potocari (junto al contrabando y la prostitucién24), que le hacen a
uno estremecerse cuando los encuentra al lado de paredes salpicadas de sangre. En uno de los
documentos mds crudos y recomendables sobre Srebrenica -y, por extensién, sobre lo demas-, Emir
Suljagic, un superviviente, cuenta que el defensor del enclave y luego inquilino del Tribunal Penal
Internacional para la ex Yugoslavia, Naser Oric, controlaba el contrabando y ofrecia terrones de

azUcar a su caballo mientras la poblacién perecia de hambre?>. De Suljagic traigo un par de
consideraciones mas, porque ilustran la linea expositiva de Ruiz Jiménez. La primera es la
deshumanizacién: «Durante el dia luchabamos contra los serbios, por la noche unos contra otros por
cada pedacito de comida, por un envoltorio de plastico. Los hombres perdian por enésima vez todos

los escrupulos, traspasaban los ultimos limites de la decencia, perdian la dignidad»26.

La malversacion de los principios: la intervencidn internacional
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La otra consideracion, con motivo de los acontecimientos en Kosovo que concluyeron con el
bombardeo de Serbia por la OTAN, sirve para introducir el bloque de los tres capitulos siguientes, «La
mano amiga de las potencias extranjeras», «Pax americana» y «Kosovo, el principio del fin». Dice
literalmente Suljagic, refiriéndose a que los palés de alimentos lanzados desde aviones
estadounidenses caian en territorio controlado por los serbios: «Nos amargaba la gente que durante
anos se habia negado a ayudarnos, sin importarles que estuviéramos a punto de desaparecer, y
cuando por fin decidieron dar un paso que no suponia ningln riesgo, no eran capaces de hacerlo

bien»2’. «No fueron capaces de hacer casi nada bien» es una frase que describe la mayor parte de
las decisiones tomadas por los actores internacionales, unas decisiones imputables a los propios
intereses de los actores. Por ejemplo, el aval aleman a la independencia de Croacia y Eslovenia
perseguia hacer frente a la impopularidad de la reunificacion, a la vez que buscaba preparar un
mercado. La Unién Europea accede para no contrariar a Alemania y cuando Estados Unidos entra en
escena -tras la incapacidad de Europa- favorece los hechos consumados sobre el terreno para
facilitar las negociaciones sobre los mapas. Estas concluyen en Dayton, siguiendo el procedimiento,
consagrado en los planes anteriores, de convertir la necesidad -los hechos militares sobre el terreno-
en virtud -division territorial-, con una escasamente viable geometria politica para Bosnia y
Herzegovina: un extrafio objeto constitucional compuesto de una entidad simple (la Republica Serbia
de Bosnia, con el 49% del territorio) y otra compuesta (la federacidén bosniocroata, con el 51%),

aparte de una secuencia de subdivisiones que hacen complicada, caray, a la postre, insostenible una

gestiodn politica cotidiana®®.

Hay tres elementos que se repiten como un estribillo a lo largo de los capitulos.

1) Que buena parte de las propuestas suponian una conculcacién del principio de inviolabilidad
de las fronteras internacionales, pieza fundamental de los Acuerdos de Helsinki. Y si la
Comunidad Europea y Estados Unidos lo habian atropellado, los lideres nacionales podian

invocar ese precedente para no aceptar los limites internos??. Anexo a este punto iba el
reconocimiento implicito de la figura del Estado-nacién puro, el factor que se denunciaba, sin
embargo, como causante de la guerra. Ello suponia, en definitiva, un cambio del demos titular
en la direccion particularista.

2) Que el fracaso politico no fue dbice para la introduccién de la ortodoxia econémica, utilizada
inicialmente por las elites nacionalistas como un elemento de distanciamiento del socialismo
federal. En ocasiones esta tendencia se manifestd en el apoyo a iniciativas directas, como la del

G-7, que trazé un plan neoliberal duro®®. En esta misma direccién se inscribe la designacién de
Dominique Strauss-Kahn, exdirector del Fondo Monetario Internacional, como asesor del

Gobierno de Serbia3!. Su cometido sera el de atraer inversores extranjeros para centrarse en la
reestructuracion de la deuda externa y negociar... con el FMI. La operacién ha sido disefiada por
el viceprimer ministro Aleksandar Vucic. Tony Blair, que cuenta con JP Morgan Chase, Zurich
Financial Services o el Gobierno de Kazajistan entre sus 467 clientes fue designado asesor
especial para Albania con parecidas atribuciones. En febrero de 2015, Tony Blair Associates
firmd un contrato para asesorar al primer ministro serbio Aleksandar Vucic, que fue ministro de
informacién de Milosevic durante el conflicto de Kosovo. Algunas fuentes indicaron que el

Yugoslavia: el incendio de las naciones - Martin Alonso | 9 de 27
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


http://www.lemonde.fr/idees/article/2013/09/18/dsk-de-retour-aux-affaires-en-serbie_3479617_3232.html
https://www.theguardian.com/world/2013/oct/06/albania-hired-tony-blair-adviser
https://www.theguardian.com/world/2015/feb/18/tony-blair-advising-serbian-government

pagador era Abu Dabi, lo que llama la atencidn si se recuerda que Blair es el enviado especial
del Cuarteto en Oriente Medio.

3) El oportunismo -«sacar tajada», segun la percepcion extendida entre la poblacién de los
Balcanes- es especialmente visible en el capitulo sobre Kosovo. Los acontecimientos de Kosovo
(1998-1999) tienen componentes enddgenos -las tensiones entre serbios y albanokosovares,
con la supresién por parte de Milosevic de la condicién de provincia auténoma (1988) y las
reivindicaciones independentistas de los albanokosovares en la cuna de Serbia, segun el
cliché-, alentados por el fortalecimiento del Ejército de Liberacién de Kosovo, en parte
consecuencia de la llegada masiva de armas de resultas del colapso de Albania por las estafas
piramidales. Pero hay otras razones. En visperas de elecciones, Clinton necesitaba soltar el
lastre del asunto Monica Lewinsky y reparar el mal recuerdo de la intervencién en Somalia
durante el mandato de Bush; Blair, reafirmar su narcisismo; y la OTAN, encontrar una
justificacion para su continuidad tras el final de la Guerra Fria. Existe una relacién entre los dos
ultimos: Blair fue uno de los mas fervientes defensores de la intervencion -llevada a cabo al
margen del Consejo de Seguridad- como representante del denominado «intervencionismo
liberal» o humanitario, la «guerra buena» en nombre de los derechos humanos (una perversion
y una impostura). Se trataba, y cito literalmente, de «una batalla entre el bien y el mal, entre
civilizacién y barbarie, entre democracia y dictadura». Blair dedica un capitulo a Kosovo en su

autobiografia, pero son suficientes las paginas del imprescindible ensayo de Misha GIenny32, en
las que leemos que alli Blair conocidé su mayor gloria -muchos niflos kosovares llevan su nombre
y las nifias el de Madeleine, por la secretaria de Estado norteamericana-, que la intervencion
Supuso un ejercicio de cinismo porque se amparaba en la Resolucion 1244 del Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas, que garantizaba la autonomia de Kosovo dentro de la
Republica Federal de Yugoslavia (parrafos 10 y 11), y que la campafia de Kosovo «preparé
buena parte del sustento filoséfico para los desastres que sucedieron tras los acontecimientos
del 11-S», incluidos esos limbos del derecho como Abu Grahib o Guantdnamo (Ruiz Jiménez
titula uno de sus epigrafes «Kosovo, el agujero negro del derecho internacional»). De Milosevic
= Hitler a Sadam Husein = Hitler no hay solucién de continuidad, aunque implicara la
legitimacién de un grupo terrorista, el Ejército de Liberacion de Kosovo, como aliado estratégico
(hay que subrayarlo: dos afios antes del 11-S, su lider Hashim Thaci ha desplegado una amplia
paleta criminal de caracter mafioso>3). La operacion Fuerza Aliada consistié en setenta y ocho
dias de bombardeo «humanitario» que intensificé la limpieza étnica de Kosovo por las tropas
yugoslavas (serbomontenegrinas), con un balance de entre dos mil y diez mil muertos entre los
albanokosovares y entre quinientos y mil quinientos muertos como consecuencia de los
bombardeos de la OTAN. Ademas, como sefiala Ruiz Jiménez, aparte de la implantacién de
negocios, Estados Unidos tiene en Kosovo una de sus bases militares mas extensas.
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Es bien conocida la influencia de la épica del Kosovo medieval en el auge de Milosevic, y el autor da
buena cuenta de ella, pero apenas se encuentra apuntada la influencia del enmarcado de Kosovo
1999 en los desarrollos posteriores. Puede resumirse en dos rubros de alto calado -especialmente
para el devenir de la socialdemocracia, pero también de la seguridad colectiva que vemos hoy
amenazada por el Daesh-: por un lado, el sabotaje de facto de los Acuerdos de Helsinki y el
encumbramiento del Consenso de Washington; y la alianza entre neoconservadores y liberales en la
defensa del intervencionismo de las grandes potencias, por otro. Si hace dos décadas Misha Glenny
acertaba al sefialar que mientras Occidente no sepa qué hace en la Europa oriental, «Europa sequira
siendo un lugar peligroso», la aplicacion de la versién neocén de la doctrina Kosovo en Asia ha
convertido al planeta en un lugar peligroso. Eso ha hecho revisar sus posturas a algunos liberales,
como Timothy Garton Ash, que reprochaba entonces a la izquierda no secundar el entusiasmo
neoconservador para extender la democracia en el mundo, mientras que unos afios mas tarde
consideraba que «nuestra nueva forma europea de hacer las cosas tiene que ver con la integridad de
los procedimientos. Deben respetar las fronteras de los Estados existentes, pero en casos
excepcionales los territorios de los Estados pueden negociar las autonomias especiales o incluso votar
ser independientes, como Eslovaquia y Kosovo, o tal vez Escocia un dia, pero siempre por la via
pacifica, mediante la negociacién y el consentimiento, con la sancién del derecho nacional e
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internacional. El cdmo importa incluso mas que el qué». Pero fue el ardor dialéctico creado en Kosovo,
con apotegmas como los de Blair recogidos antes, el que inspiré la figura del «eje del mal» del
discurso a la nacién de George Bush en enero de 2002 y el que alent6 la intervencion en Irak
montada sobre la impostura de las armas de destruccién masiva. Han tenido que pasar afos, pero
sobre todo la emergencia de actores como el ISIS, para que Tony Blair admitiera que fue un error la

intervencién en Irak y reconocer una responsabilidad parcial por el nacimiento del 151534, Kosovo fue
un precedente ominoso en otro registro: la instrumentalizacién de los medios internacionales. Robert
Fisk, desde las paginas de Le Monde diplomatique, formulaba esta denuncia-pregunta: «;Estaban
obligados los periodistas a comportarse como los loros de los generales de la Alianza?»

La caida de Milosevic, tras las movilizaciones internas y alguna ayuda externa, cierra un ciclo. Pero
dejando de lado el hecho de que buena parte de los lideres de Occidente habia apoyado inicialmente
a Milosevic como un garante de la estabilidad en la regién, aqui también se revelaron falsas las
inferencias-profecias que prometian una nueva era una vez caido el caudillo.

Haciendo balance

El séptimo capitulo acierta en la expresividad del titulo: «;Luchamos para esto? Las nuevas Croacia,
Bosnia y Herzegovina, y Serbia». Aqui observamos como el fin de la fase bélica, con su séquito de
destruccidn, no ha significado de ningiin modo la regeneraciéon democratica y la mejora de las
condiciones de vida. Aparte de la inestabilidad que persiste en determinados lugares, la literalidad de
los acuerdos ha reafirmado las heridas de la guerra, de Eslavonia o Krajina a Herzegovina; de la
Republica Serbia de Bosnia a Kosovo. Con una constante: la progresion paralela del radicalismo étnico
y la corrupcién. La destruccién del tejido civil se revela en la vuelta de actores asociados a los
responsables de las guerras en las Ultimas convocatorias en Croacia y en Serbia, agravada con
algunas decisiones incomprensibles del Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia y con los

procesos de rehabilitacién de figuras criminales de los afios cuarenta en Croacia y Serbia>>.
Aleksandar Vucic en Serbia, con un exultante Vojislav Seselj, exonerado por el Tribunal Penal
Internacional para la ex Yugoslavia pero en absoluto arrepentido, y la vuelta de la Unién Democratica
Croata, con Grabar-Kitarovic al frente del Gobierno en Croacia, suenan a un retorno a los afios
noventa. Los altos funcionarios o militares exonerados o retornados tras el cumplimiento de la pena
han sido recibidos como héroes en los lugares respectivos. Pero aunque Ruiz Jiménez limita el foco a
Croacia, Bosnia y Herzegovina, y Serbia, el balance negativo es extensible al resto del territorio de la
Federacion fenecida. Kosovo es seguramente la zona donde el impacto ha sido mas alto en términos
de cultura politica, puesto que se partia de una situacién de opresién objetiva y un ejemplar
movimiento de resistencia no violenta y se ha abocado a una mezcla de etnofascismo y mafia (sin
escrupulos para colaborar con la correspondiente serbia, como también ha sucedido entre las clpulas
militares, que se ayudaron en la eliminacién de testigos incdmodos, principalmente gitanos).
Seguramente no hay imagen mas elocuente de la catastrofe que esos ciudadanos kosovares
atravesando Serbia junto a los refugiados sirios para salir del pais. Montenegro se encuentra asfixiado
por el autoritarismo corrupto de Milo Djukanovic, dirigente que, interesadamente, ha felicitado a
Seselj por su exculpacién, dado que Montenegro estuvo implicado en varias de las peores

masacres°. En Macedonia, el Tribunal Constitucional ha avalado la amnistia presidencial a todos los
politicos corruptos. En estos paises se han difuminado las diferencias ideoldgicas a favor de una
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alianza implicita entre la tecnocracia y una extrema derecha de facto. Ni siquiera Eslovenia ha salido
bien parada. Ruiz Jiménez ofrece un dato elocuente: su deuda ha pasado de 2.600 millones de délares
en el momento de la independencia a 56.300 millones en la actualidad. Se encuentra, en efecto,
como otros paises del Sur, cogida en la trampa de la deuda y la austeridad.

Los muertos, refugiados, desplazados, mujeres violadas, infraestructuras destruidas, indices de
calidad de vida, pero, sobre todo, la descomposicion del ecosistema politico, dibujan un balance
demoledor (p. 384). El dltimo capitulo se ocupa de elaborar algunas reflexiones generales a partir de
las lineas argumentales expuestas. El autor insiste en el efecto perverso de la descentralizacién, asi
como del uso de los referendos en las condiciones reinantes; en el poder destructor del oportunismo
de los lideres, capaces de instalar una ldgica situacional que amparaba la banalidad del mal; y en la
confianza ingenua de la poblacidn en que lo malo no ocurriria. Ruiz Jiménez hilvana alguna de las
piezas de la psicologia social que llevan de la categorizacién a la estigmatizacién, y de alli a la
destruccion del designado como otro. Y vuelve sobre el pernicioso papel de la comunidad
internacional, que «nunca estuvo interesada en la paz en Yugoslavia» (p. 198). De modo que a la
galeria de impresentables personajes «balcanicos», criminales de toda laya, habria que afiadir una
larga lista de figuras de las instituciones internacionales. Los Carl Bildt o Tadeusz Mazowiecki son

claramente minoritarios®’. Dos de las actuaciones han sido particularmente perversas: la intervencién
militar en Serbia dejé en mal lugar a los pacifistas que se enfrentaban a su propio militarismo, pero,
sobre todo, la exoneracion de criminales de guerra por el Tribunal Penal Internacional para la ex
Yugoslavia ha puesto a los pies de los caballos ante la opinidn publica a esa parte sana de la sociedad
civil que exigia justicia (véase nota 38). Termina el libro con el epigrafe «Balcanes, la frontera interior
de Europa». Seguramente son mas que eso: son también un espejo del lado oscuro de los colectivos,
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que aflora cuando hay -cuando se crean- las condiciones propicias, como indicaré enseguida. En ese
sentido, los Balcanes son un aviso imperecedero de que el abismo esta siempre al acecho. Y de que la
activacién de politicas identitarias en condiciones de escaso pluralismo y de malestar social, como el
gue crean las crisis econdmicas severas, son un vivero de barbarie, como ya nos avisé Mary Kaldor en

New & Old Wars38.

Por el otro extremo, el autor menciona a esa parte de la sociedad que fue la primera victima del
nacionalismo -la Buena gente en tiempos del mal, como titul6 su libro la nieta de Tito-, pero este
asunto mereceria quizas un tratamiento mas detallado. Por varias razones. En primer lugar, para
mostrar no sélo la impericia, sino el abandono de los principios de las instituciones internacionales
que reconocen el protagonismo de la sociedad civil en la construcciéon de una cultura politica
democratica. En segundo lugar, por el contraste entre la hiperactividad que rezuma la intervencion
militar y el abandono de estos nucleos del pluralismo y la tolerancia. En tercer lugar, para romper el
reduccionismo sinecdoquial de todos los nacionalismos que identifican al pais con la fraccién de la
elite mas influyente.

En esa parte de la resistencia al nacionalismo hay que recordar con el autor al Centro del Derecho
Humanitario y a Mujeres de Negro, tachados una y otra vez de traidores y objeto de amenazas
constantes y vigentes. Mujeres de Negro cumple veinticinco afios en 2016 y ha desarrollado una
infatigable campafa a favor de la paz, contra el militarismo y el patriarcalismo. Pero también en

defensa de las victimas sin acepcién de fronteras o etnias y de quienes se han resistido a la ldgica

militar, como los pacifistas y desertores>?.

Pero hay mas actores dignos de mencién. Para limitarnos a Serbia, no puede olvidarse una institucion
gue mereceria patentarse -y reconocer-: el Centro de Descontaminacién Cultural, un espacio abierto
y acogedor en todas las dimensiones de estos dos adjetivos. También hay que referirse al Circulo de
Belgrado, que desde su fundacién por Miladin Zivotic en enero de 1992 agrupa a artistas,
intelectuales y cientificos opuestos al «totalitarismo nacionalista», en palabras de su presidente
Radomir Konstantinovic, que vale la pena ampliar porque apuntan a una variable determinante, el

blindaje cognitivo40: «El totalitarismo vuelve a las personas ciegas ante la monstruosidad, y esto es lo
mas terrible: lo mas horrible del totalitarismo es que hay cada vez menos horror. [...] Esa es la razén
por la cual la mayoria de las personas no perciben el totalitarismo, no lo viven, no lo ven como tal: la
mayor parte de las veces, cada uno de nosotros nos hemos totalitarizado, sin siquiera darnos cuenta.
La conciencia auténoma del totalitarismo no existe». He aqui una consideracién para apuntalar desde
otro angulo la idea de la banalidad del mal: se hace banal porque no es reconocido como tal. Algunos
de los opositores tuvieron que emigrar debido a las amenazas, como el historiador y miembro del
Circulo de Belgrado, Ivan Djuric, rival de Milosevic en las elecciones presidenciales de 1990, al frente
del Movimiento de Fuerzas Democraticas. Djuric, que junto a otros emigrados habia predicado en el
desierto pidiendo una accién decidida para detener la guerra y no reconocer los cambios de fronteras
ni las divisiones étnicas, murié en el exilio en Paris. Es autor de un valioso Glosario del espacio
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Podemos completar este balance propiciado por Ruiz Jiménez con el resumen de la reciente
Conferencia Regional sobre la Proteccion de los Derechos Humanos, que se celebr6 en Belgrado bajo
la organizacién del Comité Helsinki: «En todos los Estados de los Balcanes, con semejanzas y
diferencias, los defensores de los derechos humanos son objeto de amenazas, particularmente
quienes se ocupan de asuntos como la confrontacion con el pasado, la situacién de las personas LGBT
[lesbianas, gays, bisexuales y transexuales] o quienes investigan sobre la corrupcion».

Es mucho y muy valioso lo que contiene Y llegé la barbarie, desde cuyo mirador he incorporado otros
materiales. Hay en él algunas carencias que sefialo, porque ello podria contribuir a mejorar sucesivas
ediciones. Las primeras, formales y muy necesarias, habida cuenta de la profusion de detalles que el
libro contiene, ayudarian enormemente a la legibilidad: un detallado indice analitico, una lista de
siglas y algunos cuadros con los parametros mas relevantes (demografia, indicadores econémicos,

resultados electorales...) para completar los mapas del encarte™!, Hay algun descuido en las
referencias. Andreu (p. 35) no esta en la lista, luego se cita a Lopez Andreu (p. 59) y quien si aparece
referenciado es Rodriguez Andreu (p. 60). Lo mismo pasa con Ferreira (pp. 201, 218) y Marcos
Ferreira (p. 202), pero que aparece como «Navarro, Marcos Ferreira» en la bibliografia. No estan
registrados en las referencias Font (p. 207), Little 95 (pp. 78, 82 y otras) ni Gabriel Jackson. Al final
del indice onomastico ha quedado erréneamente un bloque de cuatro nombres descolocados.
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Desde el punto de vista sustantivo, uno echa en falta un andlisis detenido de los principales
responsables de la psicosis colectiva a que alude repetidas veces el autor: los intelectuales y la

capacidad de resonancia de unos medios controlados por las elites nacionalistas*2. A veces se
percibe un cierto resabio esencialista, como cuando se acepta la tesis etnonacionalista serbia de que
todo empezé en el Kosovo medieval. O cuando se alega que Bosnia tiene una identidad artificial.
Como ha mostrado fehacientemente la psicologia social, de Kurt Lewin a Henri Tajfel, lo que importa
no son las condiciones objetivas alegadas para discriminar -identificarse-, sino la voluntad de
diferenciar.

Por Ultimo, cuando el autor sostiene que su linea va contracorriente (p. 433), hay que decir que tiene
razén en parte, alli donde sefala con justicia y rigor la instrumentalizacién llevada cabo por diferentes
actores, especialmente internacionales, y una cierta demonizacién -tardia, hay que recordar- de
Milosevic; es discutible, en cambio, por cuanto no hace falta ninguna inventiva para establecer no
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sblo la responsabilidad, sino también el cinismo y el autoritarismo de Sloba, como lo llama Ruiz
Jiménez. Mencioné la extrafieza de atribuir a Cosic su condicién de activista de los derechos humanos,

una condicion que Djuric43 pone en su sitio. Como hay que poner en su sitio, pero esto no lo mienta
Ruiz Jiménez, la condicidn de preso de conciencia -adoptado por Amnistia Internacional- de Vojislav
Seselj. Lo fue en 1985, cuando habia sido encarcelado por exhibir un mapa de la «Gran Serbia».
Retrospectivamente, seleccionar como centro de su biografia su condicién de preso, tras haber sido
responsable de crimenes tan abyectos, no es menos desafortunado que recordar a Dobrica Cosic
como activista. Pero hay otros detalles. Uno de los elementos que mejor definen la posicion
minoritaria o0 a contracorriente del autor es su argumentacion para atribuir las masacres del mercado
de Sarajevo a las propias fuerzas bosnias. Quien esto escribe estaba en este punto de acuerdo con la
creencia mayoritaria y valora por ello el elenco de pruebas presentadas para poner las cosas en su
sitio 0, al menos, en la mesa de las dudas. Es dificil salir indemne del torbellino de las imposturas y
las instrumentalizaciones. Uno de los mas conocidos defensores de esa tesis es Michel Collon, quien,
preguntado por el autor de este ensayo si Srebrenica también habia sido obra de los bosnio-
musulmanes, replicé que él no habia estado alli, pero que si eran falsas las atribuciones de las
masacres del mercado, por qué no iba a serlo la de Srebrenica. (Lo que Collon no dijo ni escribié es
que era una persona préxima a Slobodan Milosevic y habia participado en programas de la muy

controlada televisién serbia)**, José Angel Ruiz Jiménez (p. 228) cita a Collon, quien suele citar en su
apoyo al general Lewis MacKenzie, comandante de UNPROFOR (Fuerza de Proteccién de las Naciones
Unidas), una secuencia que se ha convertido en rutina. Pero tampoco faltan las oscuridades en la hoja

de servicios de Mackenzie®. Hay otros asuntos menos polémicos que no estan en Y llegd la barbarie,
sin que ello signifique un juicio de intenciones, porque es imposible atender a todos los detalles:

1) Cuando la OTAN bombarde¢ la sede de la televisién en Belgrado, el Gobierno estaba avisado.
Se pasé la advertencia a algunos de los directivos, pero quedaron quince personas, que
murieron; la madre de una de ellas colabora habitualmente con Mujeres de Negro; obviamente,
la responsabilidad principal es de los atacantes.

2) Varios de los reclutas que vieron a Ratko Mladic en los cuarteles, cuando habia sido cursada
la orden de captura a las autoridades serbias por el Tribunal Penal Internacional para la ex
Yugoslavia, murieron sospechosamente suicidados.

3) Varios de los gitanos kosovares que debian testificar contra militares serbios fueron
asesinados por militares albanokosovares: como un intercambio de favores, porque algunos
militares de ambos lados comparten negocios mafiosos (un ejemplo del efecto de las
coaliciones cruzadas: véase infra).

4) Las organizaciones de derechos humanos estan siendo objeto de amenazas, no sélo por
parte de sectores vinculados a la extrema derecha, sino por intelectuales, responsables
publicos, parlamentarios y sectores religiosos, como afirma la directora del Comité Helsinki de
Derechos Humanos de Serbia, 1zabela Kisic.

5) Tras los Acuerdos de Dayton, camiones serbios repartian armas a los serbios en Kosovo,
como habia ocurrido en la zona reivindicada por los serbios en Bosnia unos afios antes.
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6) Las fosas secundarias y el transporte a Serbia de cadaveres kosovares son hechos probados,
aunque hayan sido utilizados con fines oportunistas por la OTAN. Como son hechos probados
que las palas excavadoras para abrir las fosas en Bosnia fueron enviadas desde Serbia.

Naturalmente, las consideraciones de quien esto escribe son también objetables.
De excepcion a regla, de lo particular a lo general

Al dia siguiente del triunfo de la extrema derecha en Austria y de Aleksandar Vucic -un nacionalista
convertido a la tecnocracia sin dejar el oportunismo- en Serbia, el politélogo y exprimer ministro
italiano, Enrico Letta, escribia en Twitter: «El mismo dia los proeuropeos pierden en Austria y ganan
en Serbia». Ciertamente, no es un buen sintoma que se considere el triunfo de Vucic un motivo de
regocijo europeista, salvo que entendamos por Europa otra cosa que quienes la sofiaron en las
brumas de hace setenta y cinco afios. En cierta medida, algunas decisiones de la Europa actual son
tan preocupantes como las que acompafaron a la implosién de Yugoslavia. El resurgir de los
nacionalismos no resulta precisamente esperanzador. Y para volver al principio, a la dificultad de
entender, ¢no resulta dificil de entender que hace veinticinco afios se festejara con fundamento la
caida del Muro de Berlin como un triunfo de los derechos humanos y hoy estén construyéndose muros
y vallas en Europa, precisamente para atropellar un derecho tan basico como el de asilo? ;Tendremos
que repetirnos la pregunta «;Cémo fue posible?»? Y llegé la barbarie es una contribucién iluminadora
para un interrogante ineludible, el de qué condiciones de la meteorologia social dan cuenta de la
metamorfosis de apacibles pinglinos en bramantes rinocerontes tribales -como Mihailo Markovic (pp.
59, 239), el Nino de Brian Hall (p. 50), el Gottlob Frege de Jonathan Glover (pp. 376-377, en la
bibliografia de Ruiz Jiménez)-, segin la magistral pieza dramatica de lonesco, que los conocié de
cerca. Y como uno escribe con la lente del presente, del presente tenebroso de nuestra Europa, no
puede por menos de evocar las palabras de Stojan Cerovic, periodista comprometido de Vreme en la
agonia del suefio yugoslavo. Después de recordar que la idea de Yugoslavia -de unir a pueblos antes
enfrentados- precedid en varias décadas a la idea de la integracion europea, avisa de que «si la

integracion fracasa, Europa compartira nuestro destino [...]. Habremos sido la vanguardia>>46. En este
ultimo apartado volveré sobre la tarea pendiente de la supuesta incomprensibilidad, incorporando el

cometido adicional de mostrar la continuidad entre acontecimientos sociales que suelen ser tratados

de manera independiente.

Los seres humanos necesitamos dar sentido a la realidad. Si lo ocurrido en los Balcanes nos parece
incomprensible es porque: a) no tenemos los recursos suficientes para desentrafar la historia
reciente de la zona; o b) porque utilizamos unas herramientas equivocadas, digamos prejuicios y
estereotipos en vez de guiones fiables. El libro de Ruiz Jiménez proporciona los elementos para hacer
frente a este desafio, pero deja pendiente un problema de capacidad cognitiva: no es facil concentrar
la plétora de datos que proporciona en un relato conceptualmente manejable. Segun la llamada Ley
de Miller, la memoria humana tiene un limite de capacidad, de modo que no puede procesar mas que
un namero limitado de piezas (7 = 2, segun Miller). Para los procesos sociales hay una férmula simple
gue consta de tres piezas: la estructura, condiciones objetivas o contexto; los sujetos o actores; y la
rejilla de sentido o los marcos narrativos que sirven de lente para percibir y definir la estructura y
para orientar la conducta de los actores. La simplicidad es, sin embargo, aparente, porque la
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interaccion hace que cada una de las piezas funcione unas veces como variable dependiente (efecto)
y otras como independiente (causa). Por eso el esquema no es el de una causalidad lineal, sino
dialéctica o en bucle; con un papel determinante para los marcos porque, segun Alfred Schiitz, «es el
sentido de nuestra experiencia y no la estructura ontolégica de los objetos lo que constituye la

realidad»*’. Norbert Elias acerca el foco a nuestro tema, aunque estaba pensando en otra realidad:
«El problema planteado estriba en cdmo romper el circulo vicioso no sélo del armamento, sino
también de la hostilidad entre los grupos de seres humanos enfrentados; porque el armamento no

entra en el circulo por si solo. Es el miedo, el temor, la hostilidad abierta o encubierta de los grupos

humanos lo que lo impulsa»48.

Este esquema triadico es simple pero abstracto, mientras que los relatos exigen concrecién y
continuidad. En la narracién, la memoria es secuencial: por eso no hay un limite. La l6gica narrativa
procede por encadenamiento, anudando piezas desde el principio -«Erase una vez un pais»- hasta el
final -«Y asi llegé el final de Yugoslavia»: perdén por la frivolidad-. Por eso voy a tratar de recoger en
una secuencia narrativa los principales nudos que llevaron la barbarie a los Balcanes como efecto
inseparable de la destruccion de Yugoslavia.

1) Como Yugoslavia no era una gran potencia, su margen de accién estaba condicionado por el
contexto de los bloques antagdnicos de la Guerra Fria. Era una baza valiosa por su oposicién a
MoscU y recibid por eso el apoyo de Occidente. También por su protagonismo al frente del
grupo de Paises No Alineados. Con la caida del Muro pierde su valor estratégico. Occidente
pone ahora sus 0jos en las revoluciones anticomunistas de Europa Central y ve la filiacién
socialista de la regién como un lastre. (Significativamente, buena parte de los intelectuales mas
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destacados de las revoluciones de 1989 apoyaron las intervenciones militares en Kosovo e
Irak).

2) Esto repercute en el precario equilibrio interno entre las dos lealtades, la federal al
socialismo autogestionario y la nacional a las republicas constituyentes. La caida del
comunismo afectd a la legitimidad de la primera, que se encontraba ya tocada por el
autoritarismo, el lujo de la «nueva clase» denunciado por Milovan Djilas, un disidente de
primera hora, la ausencia del carisma de Tito (muerto en 1980) y la crisis econdmica.

3) De todos modos, ese desgaste no hubiera sido fatal sin la existencia de un marco de
incentivos alternativo, el que habia configurado una descentralizacion que habia contribuido a
la formacidn de elites locales con una notable ventaja comparativa en el control de los recursos
y de los incentivos.

4) Los lideres de estas elites ven peligrar su estatus vinculado al credo socialista y adoptan el
programa de «menor resistencia, el camino facil» (Danilo Kis): el nacionalismo. Su condicién de
conversos les obliga a una radicalizacién hiperadaptativa; tienen que parecer mas fervientes
gue los nacionalistas de toda la vida.

5) Lo ultimo significa que los nuevos lideres tienen que invocar marcos narrativos distintivos,
identitarios, que destilen una linea divisoria clara entre «ellos» y «nosotros». Para ese menester
necesitan la colaboracion de agentes diferenciadores: intelectuales que con un manejo
instrumental de la historia producen interpretaciones del pasado a la medida de las
necesidades de los lideres del momento (ventriloquia inversa) y sectores del clero que aportan
dosis equivalentes de dogmatismo y maniqueismo social. Se trata, en suma, de crear una

«comunidad interpretativa»49, basada en una seleccién de marcadores agonisticos.

6) En tal contexto de competitividad, los relatos identitarios generados producen divisiones
radicales en la sociedad y adscriben un estatus diferencial a los actores en virtud de su
pertenencia. Se opera asi un doble proceso: homogeneizacién interna -que lamina el
pluralismo- y discriminacién intercomunitaria -que corta las vias de didlogo y convierte a sus
partidarios en apestados-. A la vez, estos relatos, cargados de victimismo y resentimiento,
vehiculan emociones destructivas de bajo coste movilizador: el miedo y el odio. La creacion de
la figura del «otro» como enemigo ancestral es esencial: se convierte en chivo expiatorio del
irredentismo emocional que genera el resentimiento.

7) Con este mobiliario mental, las declaraciones unilaterales de independencia y los referendos
no hacen mas que profundizar las lineas divisorias -16gicas excluyentes- y preparar el terreno
para que la violencia simbdlica alcance el punto critico y se transforme en violencia fisica en los
espacios contestados, los iluminados por aquéllas.

8) El comienzo de la guerra supone un cambio cualitativo. A pesar de la resistencia inicial de
buena parte de la poblacion, los poderes facticos ayudados por los medios convierten las
construcciones miticas de los intelectuales en realidad. Ahora el protagonismo pasa a los
combatientes y la Idgica bélica favorece la radicalizacidn por encima de cualquier otra
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consideracion ética, humanitaria o de solidaridad vecinal. Esta radicalizacion supone la
eliminacién de los inhibidores habituales de la conducta humana: jévenes corrientes aprenden a
saquear, matar, violar y descuartizar.

9) La guerra favorece también lo que cabe denominar como coaliciones cruzadas negativas, por
cuanto se ven favorecidos los sectores mas extremistas en detrimento de los moderados, por
un lado, y su objetivo principal es «a la contra» (por eso es tan necesario el enemigo), por otro.
Las guerras étnicas tienen siempre este contrapunto de destruccion de lo mas valioso del tejido
social interno.

10) El conjunto de estas practicas configuran una Idgica perversa que se retroalimenta en forma
de espiral de bucles viciosos. Las acciones siguen el guion de los juegos de suma cero. Tal
dindmica sélo se detendra por el exterminio, el desgaste o la intervencién externa.

11) La incompetencia de la comunidad internacional, que intervino para frenar el exterminio, se
expresé de dos maneras: la tardanza en actuar, primero, y la adopcién de decisiones
reforzadoras de las estrategias de las elites nacionalistas, de crear unidades étnicamente
homogéneas, después. Por eso, ni los Acuerdos de Dayton, que significaron el fin de la
secuencia de la descomposicion de la Federacidn, ni la Resolucidon 1244 del Consejo de
Seguridad de Las Naciones Unidas, relativa a Kosovo, que abri6 las puertas a la secesion, han
favorecido la reconstruccion de estas comunidades. Un error fundamental en la accion
internacional fue prescindir de los agentes locales comprometidos con el pluralismo y la
tolerancia.

12) Si la descentralizacién sin democracia agotd la legitimidad federal, el neoliberalismo sin
respeto a los derechos humanos, sin atender a las necesidades de verdad, justicia y reparacion,
ha llevado a los paises de los Balcanes occidentales a una situacion en la que los indices de
calidad de vida no dejan de disminuir y de ascender las ansias de los jovenes de emigrar. La
vuelta al primer plano de la politica de figuras vinculadas con los desmanes de hace veinticinco
aflos es un indicador inequivoco del fracaso de estas politicas.

13) El hundimiento es una metafora nautica muy solicitada°. Vis, el barco de guerra de Tito,
fue hundido el 22 de mayo de este 2016 en el extremo de la peninsula de Istria. Sera una
atraccidn turistica para submarinistas, alegaron las autoridades croatas. (Emir Kusturica ha sido
abducido por el fervor nacionalista y no sera capaz de repetir la fabula, ahora en el

underground peIégico)Sl. De ese pasado sumergido se alimenta una yugonostalgia muy
extendida -especialmente en Bosnia y Herzegovina, con un muy frecuentado Café Tito al lado
del Museo de Historia de su capital-, que convive asimétricamente con el revisionismo sobre la

historia pasada y el negacionismo sobre la reciente’. Asimétricamente, porque el revisionismo
tiene la representacion politica dura del etnos constitucionalizado y territorializado, pero la
yugonostalgia carece de otro anclaje institucional que los lazos de cooperacion entre colectivos
civicos supervivientes de la brutalizacion.

Como se ha dicho, la formula balcénica consiste en un proceso acumulativo de practicas inciviles que
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configuran una espiral alimentada por una lo6gica perversa. La responsabilidad principal compete a los
actores radicalizados internos y a los actores permisivos, indiferentes u oportunistas externos. En
todo caso, el desenlace del proceso supone la desautorizacién mas contundente en Europa de la
pedagogia de Auschwitz. Digo en Europa, porque Ruanda conocié procesos paralelos con respuestas
parecidas: y no sélo Ruanda. Lo que muestra, en definitiva, la inespecificidad del médulo balcanico.

A lo largo de este articulo han aparecido varias referencias a la regresion civilizacional que supusieron
los totalitarismos y las guerras anexas. El analista social tiene que explicar los hechos particulares,
pero también intentar integrarlos en plantillas generales o generalizables. Como decia Jorge Sempruin
sobre Auschwitz, hay que explicar los hechos, pero también su significado. El nazismo germiné en un
pais europeo cultural y tecnoldégicamente vanguardista: la paradoja de la proximidad entre Weimar y
Buchenwald que inquietaba a Semprun. Entre Srebrenica y Viena hay doscientos kildmetros menos
gue entre Murcia y Orense. Yugoslavia perecié cuando se perdié la memoria fundacional inspirada en
el horror de las guerras, cuando se descuid6 la pedagogia negativa de la descivilizacion. La Europa
reciente naci6 como un suefio reactivo a la barbarie de los campos. ;Qué espacio ocupa hoy en las
preocupaciones europeas lo que Tony Judt llamé «/a leccién del siglo XX»: «la facilidad con la que la
guerra, el miedo y el dogma pueden llevarnos a demonizar a los otros, negarles una humanidad
comun o la proteccién de nuestras leyes, y hacerles cosas incalificables».

Martin Alonso es doctor en Ciencias Politicas y autor de Universales del odio. Creencias, emociones
y violencia (Bilbao, Bakeaz, 2004), El catalanismo, del éxito al éxtasis (2 vols.) (Barcelona, El Viejo
Topo, 2014 y 2015) y «No tenemos suerios baratos». Una historia cultural de la crisis (Barcelona,
Anthropos, 2015). Ha investigado sobre las retdricas de la identidad, el nacionalismo y la violencia
politica. Fue miembro del grupo de expertos del drea de paz de Bakeaz (Bilbao) y participa en el
proyecto Sufrimiento social y condicién de victima. Dimensiones epistémicas, sociales, politicas y
estéticas, del Instituto de Filosofia del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.
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extranjeros. En febrero de este afio ha sido nombrado supervisor del banco Crédit Dnieper, propiedad de Viktor Pintchouk, el
segundo hombre mas rico de Ucrania.

32. Misha Glenny, The Balkans. Nationalism, War and the Great Powers, Londres, Granta, 2012, pp. 667-670.

33. Y hay una continuidad mds tangible que tendran en primicia, al menos en castellano, los lectores de Revista de Libros.
En el curso de las negociaciones entre la OTAN, presidida por Javier Solana, y Slobodan Milosevic, este Ultimo ofrecié los
planos del bunker de Sadam Hsein al entonces jefe militar de la organizacién, Wesley Clark. El bdnker fue encargado por
Husein a ingenieros yugoslavos tras su visita al de Tito en 1976. En el curso de las negociaciones citadas, se pregunté a uno
de los ingenieros -la fuente que uso- sobre la autenticidad de los planos, que este confirmé. Algunas de estas noticias
aparecieron en los medios en visperas de la intervencion en Irak, como en ABC News.

34. En el abultado elenco de figuras execrables por su comportamiento en los Balcanes, el exprimer ministro britdnico debe
figurar con todos los merecimientos en su doble condicién de mesias del intervencionismo y profeta de la ortodoxia
econdmica neocldsica: para lo primero, véase Nicholas J. Wheeler y Rachel J. Owen, «Liberal Interventionism versus
International Law. Blair's Wars Against Kosovo and Irag», en David B. MacDonald, Robert G. Patman y Betty Mason-Parker
(eds.), The Ethics of Foreign Policy, Aldershot, Ashgate, 2007, pp. 83-98; para lo segundo, el reportaje publicado en New
Statesman «Leader: the tragedy of Tony Blair, what he was and what he became». Para Tony Judt, Blair es uno de los
politicos ingleses de la generacién joven que «se ha caracterizado por su indiferencia a las lecciones del siglo XX».

35, Mas detalles en Martin Alonso, «El TPIY» y «La justicia encalla en la Haya», que concluye asi: «Para Marek Edelman,
superviviente del gueto de Varsovia, Srebrenica constituia una victoria pdstuma de Hitler. Segun Sudetic, “si Hitler hubiera
sido juzgado por los crimenes del Holocausto segun el requisito recién formulado por el TPIY de ‘ayudar e inducir’ podria
muy bien haber resultado absuelto” (The Economist, 1 de junio de 2013)». Véase también Isabel Ferrer, «La justicia
internacional imprevisible». Parece que, en su Ultima fase, el Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia se ha
contagiado de las malas practicas que han caracterizado la accién internacional. La negacién de justicia a las victimas es
una traicién en toda regla a la pedagogia de Auschwitz.

36. Resulta iluminadora la carta enviada a Barack Obama por Zeljko Ivanovic, periodista, defensor de los derechos humanos
y figura central de la sociedad civil montenegrina con motivo del décimo aniversario de la independencia (Le Courrier des
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Balkans es un portal imprescindible para seguir la actualidad de la regién).

37, Carl Bildt ha sido de los pocos politicos que han hablado claro sobre la deriva del Tribunal Penal Internacional para la ex
Yugoslavia: «Cada vez es mas dificil encontrar légica o consistencia entre las diferentes sentencias del TPIY».

38. Mary Kaldor, una de las voces mas lUcidas sobre la relacién entre la economia y las guerras globales, fue asesora de
YugoFax, una publicacién de War Report y The Helsinki Citizens Assembly. En el volumen colectivo Breakdowm. War &
Reconstruction in Yugoslavia se recoge una contribucién suya y de Sonja Licht en la que leemos: «La politica desde abajo no
puede ser nacional». Asimismo, y para completar la visién de Ruiz Jiménez, «Lo que los negociadores de la Comunidad
Europea no hicieron fue mostrar el mas minimo interés en las iniciativas ciudadanas. No se reunieron ni hablaron con esos
grupos gue querian genuinamente la paz y estaban en condiciones de ejercer presidn sobre sus gobiernos» (YugoFax,
Breakdown. War & Reconstruction in Yugoslavia, Londres, War Report, 1992, pp. 12 y 13). Ruiz Jiménez toca este punto
cuando sefala que las mujeres «pudieron haber sido unos actores muy importantes si la comunidad internacional les
hubiera otorgado un papel mas relevante» (p. 325). En Las nuevas guerras, un capitulo lleva por titulo «Bosnia-Herzegovina,
un estudio de caso de la nueva guerra», de muy recomendable lectura.

39. Mujeres de Negro prestaron apoyo a los desertores y reclamaron a los paises europeos que cumplieran la Resolucién del
28 de octubre de 1993 del Parlamento Europeo, que pedia a la comunidad internacional «proteger a los desertores y
préfugos que no quieren participar en guerras nacionalistas» y a los Estados miembros que «concedan un estatuto juridico a
los desertores y préfugos de la antigua Yugoslavia». También han colaborado con colectivos gitanos y prestado ayuda a los
refugiados sirios que atravesaron los Balcanes el verano pasado. Aunque se definen como activistas, han elaborado un
notable corpus de publicaciones que constituyen una fuente obligada para los estudiosos de la regién. Entre ellas, por
ejemplo, Women'’s Side of War o Women'’s Court: About the Process, la fundamentacién de una iniciativa novedosa, el
Tribunal de Mujeres celebrado en Sarajevo en mayo de 2015. Su posicién respecto a las politicas identitarias viene ilustrada
por uno de sus eslédganes: «No nos dejemos engafiar, empezando por los nuestros». El colectivo apoyé la independencia de
Kosovo. Como Natasha Kandic, del Centro de Derecho Humanitario, la coordinadora de Mujeres de Negro, Stasa Zajovic,
corresponde a ese rubro de nuevos héroes que recuerda Michael Seidman en su resefia de Algunos hombres buenos: «los
héroes ya no son guerreros, sino pacifistas que rechazan la violencia y la guerra. [...] su heroismo no consistié en matar,
sino en salvar vidas». Es interesante esta perspectiva, porque rompe el tridngulo siniestro y reduccionista -matar, morir o
huir- que dibuja Ruiz Jiménez. Y de estos y otros contextos podriamos generalizar con Fred Halliday («The Perils of
Community. Reason and Unreason in Nationalist Ideology», en Nations and Nationalism, vol. 6, niam. 2 (2000), pp. 153-171
(p. 170)): «No son los que lucharon por sus banderas, sino por otras banderas y a veces contra sus banderas, quienes
merecen la mayor admiracion».

40. La cita procede de «Vivre avec le monstre», incluida en un monografico de Les Temps Modernes (Une autre Serbie, vol.
49, nim. 570-571, enero-febrero de 1994) dedicada al Circulo de Belgrado. Esta revista, fundada por Jean-Paul Sartre y
Simone de Beauvoir, y dirigida por Claude Lanzmann, publicé otro monografico sobre el asunto titulado Les intellectuels et la
guerre. Les opposants de Belgrade (nUm. 576-578, verano de 1994). La idea de una Serbia paralela fue motivo de debate
entre las ONG, como refiere Obrad Savic, editor del Belgrade Circle Journal («Parallel Worlds. NGOs and Civil Society», en
Belgrade Circle Journal, nims. 3-4 (1995), 1-2 (1996), pp. 286-296). A pesar de la homogeneizacidn cultural, hay un rico
fermento de debate civico en los Balcanes, que ha mantenido los vinculos rotos en las instituciones oficiales. Véase, a modo
de ejemplo, Dragica Vujadinovic, Lino Veljak, Vladimir Goati y Veselin Pavicevic (eds.), Between authoritarianism and
democracy. I. Institutional framework, Belgrado, CEDET, CEDEM, CTCSR, 2003, e Idem, Between authoritarianism and
democracy. Il. Civil society and political culture, Belgrado, CEDET, CEDEM, CTCSR, 2005, que contienen un analisis detallado
de la sensibilidad colectiva en Serbia, Montenegro y Croacia.

41 por ejemplo, es ilustrativa la distribucién en porcentajes por origen del cuerpo de oficiales del Ejército Popular Yugoslavo,
en relacién con la poblacidn: serbios, 60% del cuerpo de oficiales y 36% del conjunto de la poblacidn, respectivamente;
croatas, 13% y 20%; eslovenos, 3% y 8%; montenegrinos, 6% y 3%; macedonios, 6% y 6%; musulmanes, 2% y 9%;
albaneses, 1% y 8%; hlingaros, 1% y 2%; yugoslavos, 7% y 5%. El cuadro lo tomo del que, a mi parecer, sigue siendo el mas
documentado estudio sobre el Ejército Popular Yugoslavo en castellano (Xavier Agirre, Yugoslavia y los ejércitos. La
legitimidad militar en tiempos de genocidio, Madrid, Los Libros de la Catarata, 1997, p. 72). Es obvio que la literatura sobre
el tema es inabordable, aunque no tanto en castellano; en este caso, echo en falta la bibliografia de Carlos Taibo, uno de los
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analistas que mas ha escrito sobre los conflictos en los Balcanes, asi como el monogréafico de Cuadernos del Este,
«Yugoslavia rota» (1992).

42. Son muy recomendables estos trabajos: Mark Thompson, Forging War. The Media in Serbia, Croatia, Bosnia and
Hercegovina, Luton, University of Luton Press-Article XIX, 1999; Dusan Reljic, Killing Screens. Media in Times of Conflict,
Shropshire, Central Europe Review, 2001; y Renaud de la Brosse, Propagande politique et projet d’«Etat pour tous les
serbes». Conséquences de I'instrumentalisation des médias a des fins ultranationalistes, un informe redactado para el
Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia en 2003.

43. Ivan Djuric, op. cit., p. 39.

44. Michel Collon ha sido invitado varias veces a Espafia por el nacionalismo radical vasco y sus tesis han sido asumidas
como verdad oficial por este y otros sectores de cierta izquierda. Su libro, jOjo con los media!, fue publicado por la editorial
Hiru, traducido y adaptado por Eva Sastre Forest, de cuya madre Collon era amigo personal (Martin Alonso, Las derivas
yugoslavas y sus ecos cercanos, pp. 19-25).

45, Martin Alonso, Las derivas yugoslavas y sus ecos cercanos, p. 22.

46. YugoFax, op. cit., pp. 77-78.

47 Alfred Schitz, El problema de la realidad social, Buenos Aires, Amorrortu, 1974, p. 230.

48. Norbert Elias, Humana conditio. Consideraciones en torno a la evolucién de la humanidad, trad. de Pilar Giralt,
Barcelona, Peninsula, 1988, p. 138.

49. Philippe Burrin, Ressentiment et apocalypse. Essai sur I’antisemitisme nazi, Paris, Seuil, 2004, p. 77.

50. No me resisto a dar un ejemplo, porque condensa desde el titulo mismo lo que no hace la pesada prosa, y por la
representatividad -con el subrayado del desenlace- del autor, Zoran Djindjic: «Le navire a changé de cap, mais la méme
confusion régne toujour a bord» (Le Monde, 6 de octubre de 2001).

51. En una especie de revancha de la metéafora, el barco se resistié a ser hundido; hubo que esperar a la tercera explosion.
Como titula The Dubrovnik Times, hasta el hundimiento estuvo a punto de fracasar.

52. La nostalgia desbordaba las fronteras yugoslavas. El exiliado rumano Norman Manea recuerda la envidia que le producia
Belgrado, donde «tenian libros traducidos de todo el mundo», en contaste con la «degradacién humillante y miserable» de
Bucarest. La persistencia del suefio federal se refleja de otros modos en Bosnia y Herzegovina. En Sarajevo es muy activo el
Grupo anti-Dayton, que no acepta las divisiones operadas en el pais y persigue restaurar la Constitucién anterior a la guerra
para sustituir lo establecido en los Acuerdos de Dayton.
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