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José Angel Ruiz Jiménez abre su ensayo con una anécdota doblemente pertinente. Enterada
la politéloga Susan George de su empefio en redactar este libro, la mirada de asombro se
tradujo en esta frase: «Nunca he entendido lo que paso alli». Esto es interesante por varias
razones. En primer lugar, la percepcion de que los episodios del espacio yugoslavo eran
ininteligibles fue compartida por quienes tenian capacidad para condicionar el curso de los
acontecimientos. En segundo lugar, la propia nocién de incomprensibilidad, que no es
atributo de la cosa, sino, mas bien, una construccién, opera como un performativo: basta que
interpretemos una realidad como incomprensible para que termine siéndolo en la practica.

Existe, desde luego, una estrecha relacidn entre las percepciones de los lideres politicos
mundiales y las funciones de enmarcado. Richard HolbrookeRichard Holbrooke, Para acabar
una guerra, trad. de Miguel Lamana, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pp. 46-47. resume bien
este asunto, confirmado por muchos otros andlisis: la idea de que la guerra era inevitable
habia sido cocinada por Rebecca West en 1941 y fue recuperada y aumentada por el
neoconservador David Kaplan en un libro de viajes (1994). Es la tesis de los «odios
ancestrales». En una lista de lecturas para entender los Balcanes, recomendaba
enfaticamente Dracula de Bran Stoker. El libro de Kaplan, que situaba en los Balcanes el
origen del nazismoRobert Kaplan, Balkan Ghosts. A Journey through History, Nueva York,
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Vintage, 1994, p. xxiii. y que es un claro exponente de lo que Maria Todorova llama, por
afinidad con el «orientalismo», «balcanismo»Maria Todorova, Imagining the Balkans, Nueva
York, Oxford University Press, 1997., tuvo un notable impacto en figuras como Bill Clinton,
John Major, David Owen o Felipe Gonzalez. Holbrooke recoge esta declaracion de Lawrence
Eagleburger, que fue embajador en Yugoslavia y sucedi6 a James Baker como secretario de
Estado: «Ya he dicho esto treinta y ocho mil veces y tengo que decirselo también a la gente
de este pais. [...] Hasta que bosnios, serbios y croatas decidan dejar de matarse, no hay nada
que el resto del mundo pueda hacer al respecto». El presidente Bush le decia a su
responsable de politica exterior, Brent Scowcroft, una vez por semana: «Explicame una vez
mas de qué va esto»Laura Silber y Allan Little, The Death of Yugoslavia, Londres, Penguin-
BBC, 1995, p. 201..

Bush le decia a su responsable de politica exterior una vez por semana: «Explicame una vez
mas de qué va esto»

Resulta altamente significativa esta impenetrabilidad construida que los cientificos sociales
preocupados por los datos han desmontado fehacientemente. Valgan como ejemplo estas
palabras del politdlogo austriaco Mark MazowerMark Mazower, The Balkans, Londres,
Weidenfeld & Nicolson, 2000, pp. 128-129.: «;Habia entonces una especial propension a la
crueldad que ha llegado hasta nuestros dias? [...] En su busqueda de evidencias de la sed de
sangre en los Balcanes, los observadores occidentales han confundido a menudo los mitos
difundidos por la historiografia romantica con las verdades eternas. [...] Durante siglos [...] la
vida en los Balcanes no fue mas violenta que en otros lugares». Y es que los grandes
horrores colectivos, como muestran los estudios sobre el Holocausto, pueden explicarse a
partir de las interacciones comunes. Los analisis sobre obediencia y conformidad llevados a
cabo por los psicélogos sociales dan cuenta de la «normalidad» de la banalidad del mal.
Dicho sea para descartar la tesis de la excepcionalidadLa alusién a la dificultad de
comprender es recurrente. Recojo algunos ejemplos. «Al mismo tiempo y en referencia a los
Balcanes, vuelvo a hacerme la pregunta que me he hecho a mi mismo en muchos contextos
diferentes a lo largo de mi vida: ;cémo es posible que se pueda explotar tan facilmente el
sentimiento popular de identidad colectiva?» (Gabriel Jackson, «Hacer frente al odio»); «;Qué
habia, en él [Joe McCarthy] o en nosotros, que hizo a este pais tan vulnerable a su
demagogia? No es una pregunta de historia aburrida» (Anthony Lewis, «<Demagogue Without
a Cause»); «Me preguntaba una y otra vez la misma pregunta y hasta el dia de hoy no he
encontrado la respuesta: ;como fue posible que gente culta cometiera tal traicién a la
cultura, a la civilizacién, a la humanidad?» (Viktor Klemperer, LTI. La lengua del Tercer Reich:
apuntes de un filélogo, trad. de Adam Kovacsics, Barcelona, Minuscula, 2004, p. 385); «;Es
que cabe nada mas impersonal, mas borroso, que ese pobre Fihrer, un deficiente mental y
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espiritual? ;Cémo puede fascinar a una masa humana -no digo pueblo- un sujeto de tan
escandalosa ramploneria?» (Miguel de Unamuno, E/ sentimiento tragico de la vida. Notas
sobre la revolucién y la guerra civil espariolas, Madrid, Alianza, 1996, p. 112); «;Cémo ha
podido ocurrir tal cosa? ;COmo una empresa que aparece retrospectivamente tan
manifiestamente mistificadora, megalémana y criminal como el nazismo ha podido lograr un
consenso politico de unas proporciones que hoy nos cuesta explicar?» (Gotz Aly, «Ainsi Hitler
acheta les Allemands»). La extrafieza es muy superior en las victimas, que regurgitan como
una letania el «;Cémo nos ha podido ocurrir?». Por poner un solo ejemplo en la voz
autorizada de Julian Marias (Cinco arios de Espana, Madrid, Espasa-Calpe, 1981, p. 316):
«Pero para mi persiste una interrogante que me atorment6 desde el comienzo mismo de la
Guerra Civil cuando empecé a padecerla recién cumplidos los veintidés afios: “;Cémo pudo
ocurrir?” [...]1 “;Como fue posible?”». Los Balcanes tampoco son una excepcion; mas bien un
aviso implicito en aquella frase terrible de David Rousset tras pasar por los campos: «Los
hombres normales no saben que todo es posible». O de aquella otra, de George Orwell, que
recuerda que los idolos caidos pueden volver a levantarse. Para acercar el foco, y ajustando
la escala, uno puede ahora sonreir ante la superioridad que rezumaba La Espafia de los
pinguinos. Una visién antibalcanica del porvenir esparol (Barcelona, Destino, 2006). En
menos de diez afios, Enric Juliana habra podido constatar la metamorfosis experimentada
entre algunos pinguinos ibéricos. Puede encontrarse un desarrollo de la idea de Zygmunt
Bauman sobre la normalidad de la barbarie en Martin Alonso, «Resonancias de Auschwitz.
Una mirada a lo social a partir de Henri Tajfel, George L. Mosse, Tony Judt y Albert O.
Hirschman», Historia Contemporanea, num. 50, pp. 285-317..

Ni la mayor parte de los alemanes, por no hablar de los judios, ni la casi totalidad de los
yugoslavos, y los de fuera todavia menos, podian imaginarse unos afos antes que
sucumbirian a la «fuerza negra», segun la frase de una superviviente yugoslava del nazismo,
Hanna Lévy-Hass; al mal radical, segun el analisis de Hannah Arendt. Queda ello ilustrado por
dos piezas anecddticas. Uno de los miembros del grupo paramilitar de los Escorpiones -la
eleccion del nombre expresa por si sola la eleccién deshumanizadora: avispas, aqguilas,
tigres, panteras, lobos, halcones son otros de los rétulos- explicaba asi el magnicidio de
Zoran Djindjic: «Cuando nuestro primer ministro Djindjic fue asesinado en 2003, sus
guardaespaldas pidieron dos mil quinientos euros para cambiar el itinerario preestablecido.
Pero el asesino no quiso dinero; matd al primer ministro de su pais por patriotismo, por
sentido del honor y obligacién moral»Jasmina Tesanovic, Processo agli Scorpioni. Balcani e
crimini di guerra. Paramilitari alla sbarra per il massacro di Srebrenica, Bolonia, Stampa
Alternativa, 2008, p. 48.. Aqui tenemos una férmula explicativa simple: dinero (avaricia,
materialismo) y fanatismo (fe, idealismo), como resume, afinando, Mary KaldorMary Kaldor,
New & Old Wars. Organized Violence in a Global Era, Stanford, Stanford University Press,
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1999, p. 53 (Las nuevas guerras. La violencia organizada en la era global, trad. de Maria
Luisa Rodriguez Tapia, Barcelona, Tusquets, 2001).: 80% de delincuencia comin y 20% de
fanatismo. La Ultima variable es un ingrediente basico en las practicas de violencia politica.

A partir del nazismo hemos obtenido una percepcion mas profunda de la responsabilidad de
los asesinos de despacho, de los autores intelectuales. Son ellos quienes elaboran los
imaginarios que nutren las mentes de los fanaticos y legitiman la conducta de los criminales,
transformando la atrocidad en virtud. Para explicarlo traigo a colacién la otra anécdota. José
Angel Ruiz Jiménez (p. 389) recuerda unas palabras referidas a las barbaries del nazismo:
«[...] al inicio era casi imposible... Con el paso del tiempo se volvid casi una rutina». Cuenta
Zlatko DizdarevicZlatko Dizdarevic, Sarajevo. A War Journal, Nueva York, Henry Holt & Co.,
1994, p. 5., editor del diario Oslobodenje, de Sarajevo: «El padre ideoldgico de este
movimiento [el grupo de la Academia Serbia de las Ciencias y las Artes, responsable de la
elaboracion del Memorandum]Vasilije Krestic y Kosta Mihailovic (eds.), Le «<Memorandum» de
I’Académie Serbe des Sciences et des Arts, Réponse aux critiques et aux calomnies, Lausana,
L'Age d’'Homme, 1996. En septiembre de 1986, Ve?ernje novosti publicé unos extractos de
este documento, un escrito elaborado por un comité de dieciséis miembros de la Academia
Serbia de las Artes y las Ciencias que causo6 un notable impacto en la opinidon publica. En una
alambicada redaccidn, sostiene que desde el proceso mismo de su construccion la Republica
Federativa Socialista de Yugoslavia discrimind a los serbios, de ahi la reivindicacién implicita
de un Estado para todos los serbios (el programa de la «Gran Serbia»). Este documento
desempend un papel fundamental tanto en la desintegracion de Yugoslavia como en las
guerras en Croacia, Bosnia y, finalmente, Kosovo., el escritor Dobrica Cosic, que luego
accederia a la presidencia de la nueva Yugoslavia, dijo al lider de los extremistas bosnios,
Radovan Karadzic, al comienzo de la guerra: “En Bosnia tienes que hacer todo para que lo
que parecia imposible ayer sea posible hoy”».

(]

Naturalmente, Karadzic pudo hacer muchas cosas, pero ademas no estaba solo, ni dentro ni
fuera. El subtitulo del libro de Ruiz Jiménez es muy ajustado: la destruccidn de Yugoslavia es,
en efecto, la acciéon combinada de las estrategias inciviles de los nacionalismos internos -en
este sentido, cabe hablar de implosidn- y de aquellas otras concebidas por los actores
internacionales, a menudo no menos oportunistas, si bien solian presentarse en un vistoso
lenguaje de principios y derechos. Tras un prélogo suave en el que se sobrevuelan motivos,
propositos -como el de desautorizar los estereotipos y los prejuicios- y expectativas
-proporcionar una leccion para evitar el desenlace del tridngulo infausto: matar, morir o
escapar-, el libro se organiza en tres bloques. El central lo constituyen los capitulos 2 a 6, en
los que se proporciona la secuencia de acontecimientos y las motivaciones de los actores,
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desde una perspectiva predominantemente histdrica. El capitulo 7 se sitla en el presente
para evaluar desde alli el alcance y la direccién de los cambios sobrevenidos. Los capitulos
inicial y final, este titulado «Andlisis, reflexiones y conclusiones», estan mas alejados de los
episodios concretos y pretenden extraer consideraciones de mayor alcance, en particular el
Gltimo. El autor ha realizado un notable esfuerzo para proporcionar a la vez los materiales
empiricos y las claves hermenéuticas para entenderlos; porque, sin duda, el motivo principal
para poner orden en este paisaje politico es la multitud de variables en juego; manejarlas con
tino es un trabajo para el que no nos preparan las modas simplificadoras y las explicaciones
prét-a-porter. Precisamente esto Ultimo es lo que da cuenta de la facilidad con que se acepta
la supersticion de los odios ancestrales: lo explican todo.

Las piezas del puzle

El capitulo primero, «Nacionalismo y revisionismo histérico o el arte de sembrar vientos»,
presenta una visidn de conjunto, aunque ligeramente escorada por la lente retrospectiva.
Comienza presentando el mapa inicial de la segunda Yugoslavia. Fue concebida para
ensamblar pueblos, naciones y minorias. En la cartografia politica, esto se reflejaba en seis
republicas (Serbia, Croacia, Eslovenia, Macedonia, Montenegro y Bosnia y Herzegovina) y dos
provincias autdnomas para las dos principales minorias: Vojvodina para la hungara y Kosovo
para la albanesa. El caracter colegiado y los cargos rotatorios de la estructura federal, junto
con el carisma de Tito -de ahi que su muerte (1980) marcase un punto de inflexién-,
proporcionaban equilibrios y contrapesos para sostener la unidad dentro de esta pluralidad
de entidades, cada una con sus competencias especificas. Precisamente la ruptura del
equilibrio de la doble lealtad, favorecida por la «descentralizacién sin democracia», es para el
autor una de las razones principales de la implosion. Porque en esas unidades subfederales
acabaron cuajando légicas perversas como el clientelismo, la corrupcidn y las patologias del
victimismo cruzado, letales para el proyecto comudn. Desde algunas de las unidades se alentd
una cultura antagonistica a partir de una explotacion del revisionismo histérico. La situacion
fue aprovechada por las republicas ricas del norte para «soltar lastre» federal (alli cuajé esa
figura importada por Pasqual Maragall del «federalismo asimétrico»). Para ello fue necesario
vaciar de sentido la estructura federal.

Eso se hizo, particularmente desde las elites serbias, construyendo un relato de destino
robado que se apoyaba en una memoria maltratada que abrazaba desde el medieval Kosovo
al Jasenovac fascista. La parahistoriografiaWolfgang Hopken, «History Education and
Yugoslav (Dis-)Integration», en Melissa K. Bokovoy, Jill A. Irvine y Carol S. Lilly (eds.), State-
Society Relations in Yugoslavia, 1945-1992, Basingstoke, Macmillan, 1997, pp. 79-104 (p.
97). y el revisionismo se dan la mano para favorecer esa mudanza ideoldgica del comunismo
al nacionalismo, en la que habian sido pioneros el historiador croata y luego presidente,

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



RI)I_I Yugoslavia: el incendio de las naciones

Revista de Libros

Franjo Tudjman, y el novelista serbio y luego presidente de la federacion disminuida, Dobrica
Cosic. (La conversién ideoldgica tiene un peso en la radicalizacién interétnica merecedora de
atencién y que combina los tres angulos de la ecuacién causal que ilustraré al final:
estructura, agencia y marco narrativo)Los nuevos dirigentes habian sido comunistas, muchos
de ellos con posiciones destacadas en el aparato y con los privilegios de lo que Milovan Djilas
llamo la «nueva clase». Una visidén general de este tsunami ideoldgico, con testimonios de
Yugoslavia y demas paises del Este se encuentra en Ruth Petrie (ed.), The fall of communism
and the rise of nationalism, Londres, Cassell, 1997. Para una visién socioldgica de los
excomunistas, y en especial de los yugoslavos, el estudio mas penetrante es el del doble
disidente (comunista y nacionalista) Predrag Matvejevitch, Le monde «ex». Confessions,
Paris, Fayard, 1996. Tomo de aqui un par de apuntes: «Los comunistas dogmaticos adoptan
sin dificultad los dogmas nacionalistas: no necesitan modificar una estructura mental que,
pese al cambio de miras y objetivos, se mantiene tan rigida y rigurosa como antes. [...] Los
escritores oficiales de ayer producen ahora una literatura al servicio de la nacién. Los criticos
la sostienen. Los historiadores se preocupan de las genealogias, buscando en el pasado lo
que se les ha encargado que encuentren. Todos o casi todos se esfuerzan para ponerse en
sintonia con los cambios sobrevenidos. Los antiguos marxistas reprochan a Marx el haberse
despreocupado de la “cuestion nacional”». De todos modos, la conversién fue habitualmente
del tipo 1 x 2, es decir comunismo por nacionalismo y capitalismo (ortodoxia de mercado). Se
ha prestado poca atencidn a la segunda pieza, pero un disidente, lvan Klima, vio pronto esta
«supersticion popular», segun la cual «el mercado resolveria por si mismo todos los
problemas esenciales» (en Ruth Petrie (ed.), op. cit., p. 187). Brian Hall (El pais imposible.
Yugoslavia: Viaje al borde del naufragio, trad. de Mireia Porta, Barcelona, Flor del Viento,
1995, p. 59) ofrece una muestra brillante de esta supersticién: «En Zagreb adn no habia
ningln McDonald'’s (su implantacién se consideraba un paso crucial para convertirse en
europeo de cabo a rabo)».. Cosic, «padre de la patria» y padre espiritual de Slobodan
Milosevic, acufid la idea kaplaniana de Yugoslavia como «teatro de odios» y la formula de la
Gran Serbia: «Todos los serbios en un solo Estado»lvan Djuric, Glossaire de I'espace
yougoslave, Paris, L'Esprit des Péninsules, 1999, p. 37.. Es la punta de lanza de un grupo de
intelectuales que instalaron en la opinién publica la paranoia apocaliptica de que estaban en
visperas de un nuevo genocidio y facilitaron la ascensién irresistible del oportunista
Milosevic. El autor hace algunas alusiones a los intelectuales y proporciona una nota con
algunas referencias, pero el tema hubiera merecido un apartado auténomo. En todo caso, el
desliz mas notable que he encontrado en el libro es la caracterizacién de Cosic como un
«activista pro derechos humanos»lbidem, p. 51.. Cosic, que murié en mayo de 2014,
responde sin ningun género de dudas al perfil de asesino de gabinete y su legado fue
letalRemito a trabajos como los de la historiadora Olivera Milosavlejevic (por ejemplo, «Du
mauvais usage de |'autorité scientifigue», en Nebojsa Popov (dir.), Radiographie d’un
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nationalisme. Les racines serbes du conflit yougoslave, Paris, Editions de I'Atelier, 1998, pp.
205-238), o el socidlogo Nebojsa Popov -los dos recientemente fallecidos-, asi como a las
fuentes primarias. Entre estas, los escritos politicos de Dobrica Cosic traducidos al francés,
por ejemplo Un homme dans son époque, Paris, L'Age d’Homme, 1991, o sus novelas
traducidas al inglés. (Cosic se pronuncia Chosich: he optado por castellanizar los caracteres
eslavos, que en el libro de José Angel Ruiz Jiménez estdn impecablemente transcritos.).

El Memorandum es impensable sin la inspiracion de Cosic. El clima creado en Serbia y la
revolucion antiburocratica llevada a cabo con la colaboracién poderosa de unos medios
instrumentalizados, ensamblan su retdrica aporética con los peores vicios de los sistemas de
partido Unico. Se trataba sencillamente de utilizar la receta de Hermann Goring: basta
predicar que estamos amenazados y acusar a los criticos y pacifistas de traidores. Como
consecuencia de estas iniciativas, y con la ayuda de una crisis econédmica que dejé a miles de
jovenes parados en condiciones de reclutabilidad por los paramilitares, y desaparecido el
seguro exterior que suponia su condicién de farallén contra el comunismo soviético,
Yugoslavia se habia quedado en un cascardn vacio, de la jefatura del Estado al Ejército
Popular Yugoslavo, mientras que el propio partido se habia dividido siguiendo las lineas
territoriales de las republicas, una paradoja para un credo internacionalista. La otra paradoja
es que, llegado este punto, la Unica republica defensora de la federacién era Bosnia y
Herzegovina, una especie de Yugoslavia concentrada, y por eso se convirtié en el blanco
principal: habia que demostrar la imposibilidad retrospectiva del yugoslavismo. Habia que
hacer posible lo imposible e imposible lo real.

(]

Una vez situado el teldn de fondo, los capitulos siguientes dan cuenta de la desintegracién de
facto, atendiendo a tres lineas de interés: la accién de los actores locales y su impacto en la
cartografia constitucional (referéndum y declaraciones de independencia), las respuestas de
los colectivos perjudicados por los arreglos anteriores (serbios en Bosnia y Croacia, serbios y
croatas en Bosnia, albaneses en Kosovo), el recurso a la violencia activa y reactiva hasta
extremos indecibles como forma de llevar la limpieza étnica a sus Ultimas consecuencias y
acomodar la composicién etnodemografica a las nuevas fronteras nacionales, y, por uUltimo,
la pasividad, la impericia o el oportunismo de los actores internacionales. El descenso a los
infiernos es el resultado de un doble proceso: de radicalizacién en el interior de cada campo
y de acumulacién como consecuencia de la interacciéon entre las légicas antagonistas de los
actores. De nuevo, es esta suma de piezas lo que hace que el escenario resulte dificil de
comprender. «Desacreditado el comunismo, jugar la carta nacionalista era la opcion
ganadora mas obvia», concluye el capitulo; podria haber dicho: minada la Federacién, el
camino eran las dinamicas extremas de suma cero.
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En el capitulo segundo, plasticamente titulado «Jugando con fuego en un ajedrez de
ambiciones», se detallan estos desarrollos: referéndum de autodeterminacion, elecciones,
declaracion de independencia y enfrentamiento en las tierras disputadas. Especialmente en
Croacia, dada la homogeneidad étnica de Eslovenia, donde si tuvieron dificultades quienes se
declaraban yugoslavos (o pinglinos o esquimales). El triunfo de los nacionalistas en Croacia,
los cambios en la Constitucion, situandola por encima de la Federal y desposeyendo a la
importante minoria serbia de su condicion de «pueblo constitutivo», marca el camino. La
poblacién serbia responderia con la proclamacioén de la autonomia en la Krajina y Eslavonia
Oriental. El autor sefiala que aqui -el episodio de Borovo Selo se ha instrumentalizado hasta
tal extremo que resulta dificil saber realmente qué ocurriédBrian Hall, op. cit., pp. 98-103.-
aparecieron los primeros muertos de la guerra, pero en realidad se produjeron en Belgrado,
en una manifestacion contra la manipulacién de la televisiéon por Milosevic, la segunda
semana de marzo de 1991, en la que hubo dos muertos cuando los estudiantes tomaron el
centro de Belgrado. Al dia siguiente, el Partido Socialista Serbio de Milosevic convocé una
manifestacion de apoyo al gobierno a la que acudieron sobre todo jubilados y obreros traidos
de las fabricas. Eran unos cuarenta mil, pero la televisidn, que transmitié en directo la
manifestacion, sostuvo que fueron trescientos mil. Este es un dato crucial, puesto que los
enfrentamientos étnicos han sido antes enfrentamientos civiles encaminados a
homogeneizar las comunidades; la violencia tiene un notable poder desmovilizador y
destructor del pluralismo. Cuando Milosevic hace intervenir a los tanques en Belgrado para
aplastar la protesta, obliga al ejército, el principal garante del federalismo, a tomar partido y
las violencias posteriores convierten a los pacifistas en traidores.

Los referendos, lejos de funcionar como instrumentos democraticos de solucién, en estas
condiciones no hicieron sino alentar las tensiones. Rogers Brubaker denomina ilusion
arquitecténica al intento de resolver contenciosos comunitarios de esta manera, porque «la
busqueda de una solucion global arquitectéonica de los conflictos nacionales es insensata
(misguided)»Rogers Brubaker, «Myths and Misconceptions in the Study of Nationalism», en
John Hall (ed.), The State of the Nation. Ernest Gellner and the Theory of Nationalism,
Cambridge, Cambridge University Press, 1998, pp. 272-305 (p. 293)..

Las movilizaciones por la paz o contra los belicosos lideres respectivos se replicaron en
Zagreb, Belgrado, Sarajevo y otras ciudades, asi como la resistencia de los jovenes al
reclutamiento. Pero el comienzo de la violencia interétnica fue fatal, porque funcioné lo que
cabe denominar el teorema de HofferEric Hoffer, The True Believer. Thoughts on the Nature
of Mass Movements, Chicago, Time-Life, 1980, p. 19.: la contencién o inhibicién de un
movimiento de masas de caracter civico-social mediante la activacién de un contencioso
identitario o religioso. La destruccién de la sociedad civil se vio acompafada de la

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 8


http://elpais.com/diario/1991/03/11/internacional/668646020_850215.html
http://elpais.com/diario/1991/03/12/internacional/668732421_850215.html

RI)I_I Yugoslavia: el incendio de las naciones

Revista de Libros

proliferacidn de estructuras criminales que circulaban por las puertas giratorias entre la
politica etnonacionalista y la economia del pillaje y el contrabando. En este contexto, los
lideres, haciendo gala de un oportunismo y un cinismo que convertian en escarnio el eslogan
federal de Fraternidad y unidad, podian negociar con unos para un asunto y con otros para
otro: Milosevic y Tudjman estaban enfrentados respecto a la Krajina, pero de acuerdo para
repartirse Bosnia; podian pronunciarse en publico a favor de la federacién y sabotearla en
privado. A la vez, y como un remedo del feudalismo, cada lider local creaba sus propias
estructuras y radicalizaba el discurso. Radovan Karadzic llegé a afirmar: «Pero los grupos
étnicos y culturales diferentes jamas se han mezclado en Bosnia. Nunca. Es una leyenda.
[...]. Es el comunismo el que ha querido mezclarnos como el agua y el aceite. Acabado el
comunismo, se acabd la mezcla. El aceite y el agua han vuelto cada uno a su sitio. Y en eso
ha consistido la guerra»Entrevista realizada por Patrick Besson, en Patrick Besson et al., Avec
les Serbes, Lausana, L'Age d’"Homme, 1996, pp. 11-24 (p. 13).. No podria encontrar un aval
mejor para ilustrar la ilusidn arquitecténica.

La violencia extrema fue, como insiste Ruiz Jiménez, el desenlace resultante de la
superposicion de logicas perversas, de circulos viciosos y profecias autocumplidas aventadas
por las televisiones, que, explotando la palanca del miedo y el odio, convertian los relatos
necrofilicos del pasado en patrones para los extremistas, con esa expresién extrema de
deshumanizacién -la mutilacién de los cadaveres-, que conoce una ulterior vuelta de tuerca
con el trafico de 6rganos en Kosovo. La escalada bélica se vio precedida de una escalada del
lenguaje, una retdrica de testosterona amplificada por el alcohol, las drogas y las violaciones
en grupo hasta el limite de la deshumanizacidénLa cuestion de género es ineludible. La
violacidn fue una estrategia deliberada dentro del plan de destruccién de los lazos
intercomunitarios, pero fue algo mas: un instrumento de socializacién en medio de la
barbarie. El lenguaje de las bandas paramilitares (y de algunos miembros de las fuerzas
internacionales que comparten la sensibilidad militar-machista) esta lleno de referencias
sexuales. La exaltacién de la retdrica testicular se manifiesta, por pasiva, en la denigracion
de los objetores y pacifistas, tildados de afeminados o maricones (lvan Colovic, Le bordel des
guerriers. Folklore, politique et guerre, Munster, Lit Verlag, 2005).. De un corto viaje a
Herzegovina, en el verano de 1993, al resenista le queda el recuerdo de soldados armados
borrachos cantando en los camiones que los devolvian del frente y frailes franciscanos
predicando el odio santo por la patria sagrada y milenaria. Imagenes parecidas con actores
distintos se repetian en otros frenteslLa trilogia del escritor serbio Vidosav Stevanovic, del
opositor Circulo de Belgrado, y en particular La neige et les chiens (Paris, Belfond, 1993), es
una radiografia espeluznante del funcionamiento de las bandas de paramilitares. Un analisis
mas detallado se encuentra en Christopher S. Stewart, Arkan, la tigre dei Balcani, Padua,
Alet, 2009. La prensa espafiola se hizo eco de un caso atroz con motivo de un asesinato con
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canibalismo en Madrid: el asesinado era Milan Jurisic, del clan de Zemun, responsable del
asesinato de Zoran Djindjic. Los asesinos eran miembros de una banda que incluia a Sretko
Kalinic, apodado «La Bestia», encarcelado en Serbia por asesinar a dos de los testigos
protegidos que esclarecieron el magnicidio de Djindjic. Para quien esto escribe, la referencia
mas lograda sobre este asunto es la obra de Ivan Colovic citada en la nota 20.. Ruiz Jiménez
hace desfilar la secuencia de los horrores, los ataques a ciudades emblematicas, en
ocasiones con retiradas sospechosas de las fuerzas que debian defenderlas (Vukovar, en
Croacia; Srebrenica en Bosnia; Knin en la Krajina...) como parte de la instrumentalizacién del
victimismo, del oportunismo o de otros arreglos inconfesos entre las clpulas.

«Durante el dia luchdbamos contra los serbios, por la noche unos contra otros por cada
pedacito de comida. Los hombres perdian la dignidad»

El capitulo tercero traslada el foco a Bosnia y Herzegovina, donde la barbarie alcanza su
cenit. Siendo esta republica la metonimia de Yugoslavia, por la mezcla de su poblacién, por el
mayor nimero de yugoslavos declarados en los censosFrancisco Veiga, La trampa balcanica,
Barcelona, Grijalbo, 1995, p. 309. y por ser pensada como amortiguadora de recelos entre
sus poderosos vecinos, el empefio por romperla requirié el esfuerzo titanico que pedia Cosic
a Karadzic. Ruiz Jiménez refiere el juego cambiante de las alianzas entre las entidades
autoproclamadas sostenidas por los ejércitos de Croacia y Serbia (la Republica Croata de
Herzeg-Bosnia y la Republica Serbia de Bosnia) y los bosniacos que controlaban la zona
central, sin apoyo externo, con sus defensas territoriales desarmadas y sujetos al embargo.
Los campos de prisioneros, las violaciones como arma de guerra, el cerco de Sarajevo y el
genocidio de la zona segura de Srebrenica son imagenes punzantes (como la limpieza étnica
de la poblacion serbia de la Krajina en la operacién Tormenta)Con cerca de ochocientos
muertos y mas de doscientos cincuenta mil desplazados, esta operacién de limpieza étnica,
llevada a cabo por las tropas croatas con apoyo indirecto de Estados Unidos, es uno de los
episodios mas ignominiosos de la guerra. Desencadenada pocas semanas después del
genocidio de Srebrenica, los servicios de inteligencia contrarrestaron su impacto haciendo
publicos ahora los datos de Srebrenica, que habian quedado silenciados en los dias
inmediatos. Hubo una tentativa de acusar a Franjo Tudjman de crimenes de guerra; los
generales responsables fueron exculpados por el Tribunal Penal Internacional para la ex
Yugoslavia, al parecer por su amenaza de implicar a los colaboradores estadounidenses.
Estos serbios expulsados con total impunidad figuran entre los mas desamparados: por la
justicia, por la comunidad internacional y por las propias autoridades -y parte de la
poblacidn- serbias. Mujeres de Negro y algunas otras ONG si que les han prestado ayuda..
Imposible trasladar los detalles, como esos grafitis obscenos, machistas y racistas en los
pabellones del batallén holandés en Potocari (junto al contrabando y la prostitucionEmir
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Suljagic, Postales desde la tumba, trad. de Luisa Fernanda Garrido y Tihomir Pistelek,
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007, p. 146.), que le hacen a uno estremecerse cuando los
encuentra al lado de paredes salpicadas de sangre. En uno de los documentos mas crudos y
recomendables sobre Srebrenica -y, por extension, sobre lo demas-, Emir Suljagic, un
superviviente, cuenta que el defensor del enclave y luego inquilino del Tribunal Penal
Internacional para la ex Yugoslavia, Naser Oric, controlaba el contrabando y ofrecia terrones
de azlcar a su caballo mientras la poblacidn perecia de hambrelbidem, p. 34.. De Suljagic
traigo un par de consideraciones mas, porque ilustran la linea expositiva de Ruiz Jiménez. La
primera es la deshumanizacidn: «Durante el dia luchdbamos contra los serbios, por la noche
unos contra otros por cada pedacito de comida, por un envoltorio de plastico. Los hombres
perdian por enésima vez todos los escrupulos, traspasaban los Gltimos limites de la decencia,
perdian la dignidad»lbidem, p. 75..

La malversacion de los principios: la intervencion internacional

La otra consideracién, con motivo de los acontecimientos en Kosovo que concluyeron con el
bombardeo de Serbia por la OTAN, sirve para introducir el bloque de los tres capitulos
siguientes, «La mano amiga de las potencias extranjeras», «Pax americana» y «Kosovo, el
principio del fin». Dice literalmente Suljagic, refiriéndose a que los palés de alimentos
lanzados desde aviones estadounidenses caian en territorio controlado por los serbios: «Nos
amargaba la gente que durante afos se habia negado a ayudarnos, sin importarles que
estuviéramos a punto de desaparecer, y cuando por fin decidieron dar un paso que no
suponia ningun riesgo, no eran capaces de hacerlo bien»lbidem, p. 74.. «No fueron capaces
de hacer casi nada bien» es una frase que describe la mayor parte de las decisiones tomadas
por los actores internacionales, unas decisiones imputables a los propios intereses de los
actores. Por ejemplo, el aval aleman a la independencia de Croacia y Eslovenia perseguia
hacer frente a la impopularidad de la reunificacidn, a la vez que buscaba preparar un
mercado. La Unién Europea accede para no contrariar a Alemania y cuando Estados Unidos
entra en escena -tras la incapacidad de Europa- favorece los hechos consumados sobre el
terreno para facilitar las negociaciones sobre los mapas. Estas concluyen en Dayton,
siguiendo el procedimiento, consagrado en los planes anteriores, de convertir la necesidad
-los hechos militares sobre el terreno- en virtud -division territorial-, con una escasamente
viable geometria politica para Bosnia y Herzegovina: un extrafio objeto constitucional
compuesto de una entidad simple (la Republica Serbia de Bosnia, con el 49% del territorio) y
otra compuesta (la federacidn bosniocroata, con el 51%), aparte de una secuencia de
subdivisiones que hacen complicada, cara y, a la postre, insostenible una gestién politica
cotidiana«La guerra habia sido emprendida para consequir la separacién étnica. La guerra
terminaria solo cuando esta se consumara. En tal sentido, las conversaciones de Dayton se
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encaminaron a la consecucién de la paz mediante la limpieza étnica» (Laura Silber y Allan
Little, op. cit., p. 350)..

Hay tres elementos que se repiten como un estribillo a lo largo de los capitulos.

1) Que buena parte de las propuestas suponian una conculcacion del principio de
inviolabilidad de las fronteras internacionales, pieza fundamental de los Acuerdos de
Helsinki. Y si la Comunidad Europea y Estados Unidos lo habian atropellado, los lideres
nacionales podian invocar ese precedente para no aceptar los limites internosFrancisco
Veiga, op. cit., p. 304.. Anexo a este punto iba el reconocimiento implicito de la figura
del Estado-nacidn puro, el factor que se denunciaba, sin embargo, como causante de la
guerra. Ello suponia, en definitiva, un cambio del demos titular en la direccién
particularista.

2) Que el fracaso politico no fue 6bice para la introducciéon de la ortodoxia econémica,
utilizada inicialmente por las elites nacionalistas como un elemento de distanciamiento
del socialismo federal. En ocasiones esta tendencia se manifesté en el apoyo a
iniciativas directas, como la del G-7, que trazé un plan neoliberal durojosé Angel Ruiz
Jiménez, Y llegé la barbarie. Nacionalismo y juegos de poder en la destruccién de
Yugoslavia, p. 184.. En esta misma direccion se inscribe la designacion de Dominique
Strauss-Kahn, exdirector del Fondo Monetario Internacional, como asesor del Gobierno
de SerbiaDominique Strauss-Kahn tuvo que abandonar el Fondo Monetario Internacional
por un escandalo sexual. Después se dedico a la asesoria y a la gestién de fondos. Su
cometido al servicio del Gobierno serbio consistia en atraer a inversores extranjeros. En
febrero de este afio ha sido nombrado supervisor del banco Crédit Dnieper, propiedad
de Viktor Pintchouk, el segundo hombre mas rico de Ucrania.. Su cometido sera el de
atraer inversores extranjeros para centrarse en la reestructuracion de la deuda externa
y negociar... con el FMI. La operacion ha sido disefiada por el viceprimer ministro
Aleksandar Vucic. Tony Blair, que cuenta con JP Morgan Chase, Zurich Financial Services
0 el Gobierno de Kazajistan entre sus 467 clientes fue designado asesor especial para
Albania con parecidas atribuciones. En febrero de 2015, Tony Blair Associates firmé un
contrato para asesorar al primer ministro serbio Aleksandar Vucic, que fue ministro de
informacién de Milosevic durante el conflicto de Kosovo. Algunas fuentes indicaron que
el pagador era Abu Dabi, lo que llama la atencidn si se recuerda que Blair es el enviado
especial del Cuarteto en Oriente Medio.

3) El oportunismo -«sacar tajada», segun la percepcién extendida entre la poblacion de
los Balcanes- es especialmente visible en el capitulo sobre Kosovo. Los acontecimientos
de Kosovo (1998-1999) tienen componentes enddgenos -las tensiones entre serbios y
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albanokosovares, con la supresion por parte de Milosevic de la condicidn de provincia
auténoma (1988) y las reivindicaciones independentistas de los albanokosovares en la
cuna de Serbia, segun el cliché-, alentados por el fortalecimiento del Ejército de
Liberacidn de Kosovo, en parte consecuencia de la llegada masiva de armas de resultas
del colapso de Albania por las estafas piramidales. Pero hay otras razones. En visperas
de elecciones, Clinton necesitaba soltar el lastre del asunto Monica Lewinsky y reparar
el mal recuerdo de la intervencion en Somalia durante el mandato de Bush; Blair,
reafirmar su narcisismo; y la OTAN, encontrar una justificacién para su continuidad tras
el final de la Guerra Fria. Existe una relacion entre los dos Ultimos: Blair fue uno de los
mas fervientes defensores de la intervencion -llevada a cabo al margen del Consejo de
Seqguridad- como representante del denominado «intervencionismo liberal» o
humanitario, la «guerra buena» en nombre de los derechos humanos (una perversion y
una impostura). Se trataba, y cito literalmente, de «una batalla entre el bien y el mal,
entre civilizacién y barbarie, entre democracia y dictadura». Blair dedica un capitulo a
Kosovo en su autobiografia, pero son suficientes las paginas del imprescindible ensayo
de Misha GlennyMisha Glenny, The Balkans. Nationalism, War and the Great Powers,
Londres, Granta, 2012, pp. 667-670., en las que leemos que alli Blair conocié su mayor
gloria -muchos niflos kosovares llevan su nombre y las nifas el de Madeleine, por la
secretaria de Estado norteamericana-, que la intervencién supuso un ejercicio de
cinismo porgue se amparaba en la Resolucion 1244 del Consejo de Seguridad de las
Naciones Unidas, que garantizaba la autonomia de Kosovo dentro de la Republica
Federal de Yugoslavia (parrafos 10 y 11), y que la campafa de Kosovo «prepard buena
parte del sustento filoséfico para los desastres que sucedieron tras los acontecimientos
del 11-S», incluidos esos limbos del derecho como Abu Grahib o Guantdnamo (Ruiz
Jiménez titula uno de sus epigrafes «Kosovo, el agujero negro del derecho
internacional»). De Milosevic = Hitler a Sadam Husein = Hitler no hay solucién de
continuidad, aunque implicara la legitimacion de un grupo terrorista, el Ejército de
Liberacion de Kosovo, como aliado estratégico (hay que subrayarlo: dos afios antes del
11-S, su lider Hashim Thaci ha desplegado una amplia paleta criminal de caracter
mafiosoY hay una continuidad mas tangible que tendran en primicia, al menos en
castellano, los lectores de Revista de Libros. En el curso de las negociaciones entre la
OTAN, presidida por Javier Solana, y Slobodan Milosevic, este Ultimo ofrecié los planos
del bunker de Sadam Hsein al entonces jefe militar de la organizacién, Wesley Clark. El
bunker fue encargado por Husein a ingenieros yugoslavos tras su visita al de Tito en
1976. En el curso de las negociaciones citadas, se preguntd a uno de los ingenieros -la
fuente que uso- sobre la autenticidad de los planos, que este confirmé. Algunas de
estas noticias aparecieron en los medios en visperas de la intervencién en Irak, como
en ABC News.). La operacién Fuerza Aliada consistié en setenta y ocho dias de
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bombardeo «humanitario» que intensificd la limpieza étnica de Kosovo por las tropas
yugoslavas (serbomontenegrinas), con un balance de entre dos mil y diez mil muertos
entre los albanokosovares y entre quinientos y mil quinientos muertos como
consecuencia de los bombardeos de la OTAN. Ademas, como sefiala Ruiz Jiménez,
aparte de la implantacién de negocios, Estados Unidos tiene en Kosovo una de sus
bases militares mas extensas.

I

Es bien conocida la influencia de la épica del Kosovo medieval en el auge de Milosevic, y el
autor da buena cuenta de ella, pero apenas se encuentra apuntada la influencia del
enmarcado de Kosovo 1999 en los desarrollos posteriores. Puede resumirse en dos rubros de
alto calado -especialmente para el devenir de la socialdemocracia, pero también de la
seguridad colectiva que vemos hoy amenazada por el Daesh-: por un lado, el sabotaje de
facto de los Acuerdos de Helsinki y el encumbramiento del Consenso de Washington; y la
alianza entre neoconservadores y liberales en la defensa del intervencionismo de las grandes
potencias, por otro. Si hace dos décadas Misha Glenny acertaba al sefialar que mientras
Occidente no sepa qué hace en la Europa oriental, «Europa seguira siendo un lugar
peligroso», la aplicacién de la versidn neocdn de la doctrina Kosovo en Asia ha convertido al
planeta en un lugar peligroso. Eso ha hecho revisar sus posturas a algunos liberales, como
Timothy Garton Ash, que reprochaba entonces a la izquierda no secundar el entusiasmo
neoconservador para extender la democracia en el mundo, mientras que unos afios mas
tarde consideraba que «nuestra nueva forma europea de hacer las cosas tiene que ver con la
integridad de los procedimientos. Deben respetar las fronteras de los Estados existentes,
pero en casos excepcionales los territorios de los Estados pueden negociar las autonomias
especiales o incluso votar ser independientes, como Eslovaquia y Kosovo, o tal vez Escocia
un dia, pero siempre por la via pacifica, mediante la negociacién y el consentimiento, con la
sancién del derecho nacional e internacional. El cdmo importa incluso mas que el qué». Pero
fue el ardor dialéctico creado en Kosovo, con apotegmas como los de Blair recogidos antes,
el que inspird la figura del «eje del mal» del discurso a la nacién de George Bush en enero de
2002 y el que alento la intervencidén en Irak montada sobre la impostura de las armas de
destruccién masiva. Han tenido que pasar afos, pero sobre todo la emergencia de actores
como el ISIS, para que Tony Blair admitiera que fue un error la intervencién en Irak y
reconocer una responsabilidad parcial por el nacimiento del ISISEn el abultado elenco de
figuras execrables por su comportamiento en los Balcanes, el exprimer ministro britanico
debe figurar con todos los merecimientos en su doble condiciéon de mesias del
intervencionismo y profeta de la ortodoxia econémica neoclasica: para lo primero, véase
Nicholas J. Wheeler y Rachel J. Owen, «Liberal Interventionism versus International Law.
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Blair's Wars Against Kosovo and Irag», en David B. MacDonald, Robert G. Patman y Betty
Mason-Parker (eds.), The Ethics of Foreign Policy, Aldershot, Ashgate, 2007, pp. 83-98; para
lo segundo, el reportaje publicado en New Statesman «Leader: the tragedy of Tony Blair,
what he was and what he became». Para Tony Judt, Blair es uno de los politicos ingleses de la
generacién joven que «se ha caracterizado por su indiferencia a las lecciones del siglo XX»..
Kosovo fue un precedente ominoso en otro registro: la instrumentalizacion de los medios
internacionales. Robert Fisk, desde las paginas de Le Monde diplomatique, formulaba esta
denuncia-pregunta: «;Estaban obligados los periodistas a comportarse como los loros de los
generales de la Alianza?»

La caida de Milosevic, tras las movilizaciones internas y alguna ayuda externa, cierra un
ciclo. Pero dejando de lado el hecho de que buena parte de los lideres de Occidente habia
apoyado inicialmente a Milosevic como un garante de la estabilidad en la regién, aqui
también se revelaron falsas las inferencias-profecias que prometian una nueva era una vez
caido el caudillo.

Haciendo balance

El séptimo capitulo acierta en la expresividad del titulo: «;Luchamos para esto? Las nuevas
Croacia, Bosnia y Herzegovina, y Serbia». Aqui observamos como el fin de la fase bélica, con
su séquito de destruccion, no ha significado de ningdn modo la regeneracion democratica y
la mejora de las condiciones de vida. Aparte de la inestabilidad que persiste en determinados
lugares, la literalidad de los acuerdos ha reafirmado las heridas de la guerra, de Eslavonia o
Krajina a Herzegovina; de la Republica Serbia de Bosnia a Kosovo. Con una constante: la
progresion paralela del radicalismo étnico y la corrupcién. La destruccién del tejido civil se
revela en la vuelta de actores asociados a los responsables de las guerras en las Ultimas
convocatorias en Croacia y en Serbia, agravada con algunas decisiones incomprensibles del
Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia y con los procesos de rehabilitacion de
figuras criminales de los afios cuarenta en Croacia y SerbiaMas detalles en Martin Alonso, «EI|
TPIY» y «La justicia encalla en la Haya», que concluye asi: «Para Marek Edelman,
superviviente del gueto de Varsovia, Srebrenica constituia una victoria pdstuma de Hitler.
Segun Sudetic, “si Hitler hubiera sido juzgado por los crimenes del Holocausto segun el
requisito recién formulado por el TPIY de ‘ayudar e inducir’ podria muy bien haber resultado
absuelto” (The Economist, 1 de junio de 2013)». Véase también Isabel Ferrer, «La justicia
internacional imprevisible». Parece que, en su Ultima fase, el Tribunal Penal Internacional
para la ex Yugoslavia se ha contagiado de las malas practicas que han caracterizado la
accion internacional. La negacién de justicia a las victimas es una traicién en toda regla a la
pedagogia de Auschwitz.. Aleksandar Vucic en Serbia, con un exultante Vojislav Seselj,
exonerado por el Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia pero en absoluto
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arrepentido, y la vuelta de la Unién Democratica Croata, con Grabar-Kitarovic al frente del
Gobierno en Croacia, suenan a un retorno a los anos noventa. Los altos funcionarios o
militares exonerados o retornados tras el cumplimiento de la pena han sido recibidos como
héroes en los lugares respectivos. Pero aunque Ruiz Jiménez limita el foco a Croacia, Bosnia y
Herzegovina, y Serbia, el balance negativo es extensible al resto del territorio de la
Federacién fenecida. Kosovo es seguramente la zona donde el impacto ha sido mas alto en
términos de cultura politica, puesto que se partia de una situacion de opresidn objetiva y un
ejemplar movimiento de resistencia no violenta y se ha abocado a una mezcla de
etnofascismo y mafia (sin escripulos para colaborar con la correspondiente serbia, como
también ha sucedido entre las clpulas militares, que se ayudaron en la eliminacién de
testigos incémodos, principalmente gitanos). Seguramente no hay imagen mas elocuente de
la catastrofe que esos ciudadanos kosovares atravesando Serbia junto a los refugiados sirios
para salir del pais. Montenegro se encuentra asfixiado por el autoritarismo corrupto de Milo
Djukanovic, dirigente que, interesadamente, ha felicitado a Seselj por su exculpacién, dado
gue Montenegro estuvo implicado en varias de las peores masacresResulta iluminadora la
carta enviada a Barack Obama por Zeljko Ivanovic, periodista, defensor de los derechos
humanos y figura central de la sociedad civil montenegrina con motivo del décimo
aniversario de la independencia (Le Courrier des Balkans es un portal imprescindible para
sequir la actualidad de la regién).. En Macedonia, el Tribunal Constitucional ha avalado la
amnistia presidencial a todos los politicos corruptos. En estos paises se han difuminado las
diferencias ideoldgicas a favor de una alianza implicita entre la tecnocracia y una extrema
derecha de facto. Ni siquiera Eslovenia ha salido bien parada. Ruiz Jiménez ofrece un dato
elocuente: su deuda ha pasado de 2.600 millones de délares en el momento de la
independencia a 56.300 millones en la actualidad. Se encuentra, en efecto, como otros
paises del Sur, cogida en la trampa de la deuda y la austeridad.

(]

Los muertos, refugiados, desplazados, mujeres violadas, infraestructuras destruidas, indices
de calidad de vida, pero, sobre todo, la descomposicion del ecosistema politico, dibujan un
balance demoledor (p. 384). El Gltimo capitulo se ocupa de elaborar algunas reflexiones
generales a partir de las lineas argumentales expuestas. El autor insiste en el efecto perverso
de la descentralizacidn, asi como del uso de los referendos en las condiciones reinantes; en
el poder destructor del oportunismo de los lideres, capaces de instalar una Idgica situacional
que amparaba la banalidad del mal; y en la confianza ingenua de la poblacién en que lo malo
no ocurriria. Ruiz Jiménez hilvana alguna de las piezas de la psicologia social que llevan de la
categorizacion a la estigmatizacion, y de alli a la destruccién del designado como otro. Y
vuelve sobre el pernicioso papel de la comunidad internacional, que «nunca estuvo
interesada en la paz en Yugoslavia» (p. 198). De modo que a la galeria de impresentables
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personajes «balcanicos», criminales de toda laya, habria que afiadir una larga lista de figuras
de las instituciones internacionales. Los Carl Bildt o Tadeusz Mazowiecki son claramente
minoritariosCarl Bildt ha sido de los pocos politicos que han hablado claro sobre la deriva del
Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia: «Cada vez es mas dificil encontrar I6gica o
consistencia entre las diferentes sentencias del TPIY».. Dos de las actuaciones han sido
particularmente perversas: la intervencion militar en Serbia dejo en mal lugar a los pacifistas
que se enfrentaban a su propio militarismo, pero, sobre todo, la exoneracion de criminales de
guerra por el Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia ha puesto a los pies de los
caballos ante la opinion publica a esa parte sana de la sociedad civil que exigia justicia
(véase nota 38). Termina el libro con el epigrafe «Balcanes, la frontera interior de Europa».
Seguramente son mas que eso: son también un espejo del lado oscuro de los colectivos, que
aflora cuando hay -cuando se crean- las condiciones propicias, como indicaré enseguida. En
ese sentido, los Balcanes son un aviso imperecedero de que el abismo esta siempre al
acecho. Y de que la activacién de politicas identitarias en condiciones de escaso pluralismo y
de malestar social, como el que crean las crisis econdmicas severas, son un vivero de
barbarie, como ya nos avisé Mary Kaldor en New & Old WarsMary Kaldor, una de las voces
mas lacidas sobre la relacién entre la economia y las guerras globales, fue asesora de
YugoFax, una publicacién de War Report y The Helsinki Citizens Assembly. En el volumen
colectivo Breakdowm. War & Reconstruction in Yugoslavia se recoge una contribucién suya y
de Sonja Licht en la que leemos: «La politica desde abajo no puede ser nacional». Asimismo,
y para completar la visién de Ruiz Jiménez, «Lo que los negociadores de la Comunidad
Europea no hicieron fue mostrar el mas minimo interés en las iniciativas ciudadanas. No se
reunieron ni hablaron con esos grupos que querian genuinamente la paz y estaban en
condiciones de ejercer presion sobre sus gobiernos» (YugoFax, Breakdown. War &
Reconstruction in Yugoslavia, Londres, War Report, 1992, pp. 12 y 13). Ruiz Jiménez toca este
punto cuando sefala que las mujeres «pudieron haber sido unos actores muy importantes si
la comunidad internacional les hubiera otorgado un papel mas relevante» (p. 325). En Las
nuevas guerras, un capitulo lleva por titulo «Bosnia-Herzegovina, un estudio de caso de la
nueva guerra», de muy recomendable lectura..

Por el otro extremo, el autor menciona a esa parte de la sociedad que fue la primera victima
del nacionalismo -la Buena gente en tiempos del mal, como titulé su libro la nieta de Tito-,
pero este asunto mereceria quizas un tratamiento mas detallado. Por varias razones. En
primer lugar, para mostrar no sélo la impericia, sino el abandono de los principios de las
instituciones internacionales que reconocen el protagonismo de la sociedad civil en la
construccién de una cultura politica democratica. En segundo lugar, por el contraste entre la
hiperactividad que rezuma la intervencion militar y el abandono de estos nucleos del
pluralismo y la tolerancia. En tercer lugar, para romper el reduccionismo sinecdoquial de
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todos los nacionalismos que identifican al pais con la fraccién de la elite mas influyente.

«En todos los Estados de los Balcanes, con semejanzas y diferencias, los defensores de los
derechos humanos son objeto de amenazas»

En esa parte de la resistencia al nacionalismo hay que recordar con el autor al Centro del
Derecho Humanitario y a Mujeres de Negro, tachados una y otra vez de traidores y objeto de
amenazas constantes y vigentes. Mujeres de Negro cumple veinticinco afios en 2016 y ha
desarrollado una infatigable campana a favor de la paz, contra el militarismo y el
patriarcalismo. Pero también en defensa de las victimas sin acepcion de fronteras o etnias y
de quienes se han resistido a la l6gica militar, como los pacifistas y desertoresMujeres de
Negro prestaron apoyo a los desertores y reclamaron a los paises europeos que cumplieran
la Resolucién del 28 de octubre de 1993 del Parlamento Europeo, que pedia a la comunidad
internacional «proteger a los desertores y profugos que no quieren participar en guerras
nacionalistas» y a los Estados miembros que «concedan un estatuto juridico a los desertores
y préfugos de la antigua Yugoslavia». También han colaborado con colectivos gitanos y
prestado ayuda a los refugiados sirios que atravesaron los Balcanes el verano pasado.
Aunque se definen como activistas, han elaborado un notable corpus de publicaciones que
constituyen una fuente obligada para los estudiosos de la regién. Entre ellas, por ejemplo,
Women'’s Side of War o Women'’s Court: About the Process, la fundamentacion de una
iniciativa novedosa, el Tribunal de Mujeres celebrado en Sarajevo en mayo de 2015. Su
posicidn respecto a las politicas identitarias viene ilustrada por uno de sus esldganes: «No
nos dejemos engafiar, empezando por los nuestros». El colectivo apoyd la independencia de
Kosovo. Como Natasha Kandic, del Centro de Derecho Humanitario, la coordinadora de
Mujeres de Negro, Stasa Zajovic, corresponde a ese rubro de nuevos héroes que recuerda
Michael Seidman en su resefia de Algunos hombres buenos: «los héroes ya no son guerreros,
sino pacifistas que rechazan la violencia y la guerra. [...] su heroismo no consistié en matar,
sino en salvar vidas». Es interesante esta perspectiva, porque rompe el triangulo siniestro y
reduccionista -matar, morir o huir- que dibuja Ruiz Jiménez. Y de estos y otros contextos
podriamos generalizar con Fred Halliday («The Perils of Community. Reason and Unreason in
Nationalist Ideology», en Nations and Nationalism, vol. 6, nim. 2 (2000), pp. 153-171 (p.
170)): «No son los que lucharon por sus banderas, sino por otras banderas y a veces contra
sus banderas, quienes merecen la mayor admiracién»..

Pero hay mas actores dignos de mencion. Para limitarnos a Serbia, no puede olvidarse una
institucion que mereceria patentarse -y reconocer-: el Centro de Descontaminacién Cultural,
un espacio abierto y acogedor en todas las dimensiones de estos dos adjetivos. También hay
que referirse al Circulo de Belgrado, que desde su fundacion por Miladin Zivotic en enero de
1992 agrupa a artistas, intelectuales y cientificos opuestos al «totalitarismo nacionalista», en
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palabras de su presidente Radomir Konstantinovic, que vale la pena ampliar porque apuntan
a una variable determinante, el blindaje cognitivoLa cita procede de «Vivre avec le monstre»,
incluida en un monografico de Les Temps Modernes (Une autre Serbie, vol. 49, nam.
570-571, enero-febrero de 1994) dedicada al Circulo de Belgrado. Esta revista, fundada por
Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, y dirigida por Claude Lanzmann, publicé otro
monografico sobre el asunto titulado Les intellectuels et la guerre. Les opposants de Belgrade
(nim. 576-578, verano de 1994). La idea de una Serbia paralela fue motivo de debate entre
las ONG, como refiere Obrad Savic, editor del Belgrade Circle Journal («Parallel Worlds. NGOs
and Civil Society», en Belgrade Circle Journal, nims. 3-4 (1995), 1-2 (1996), pp. 286-296). A
pesar de la homogeneizacién cultural, hay un rico fermento de debate civico en los Balcanes,
que ha mantenido los vinculos rotos en las instituciones oficiales. Véase, a modo de ejemplo,
Dragica Vujadinovic, Lino Veljak, Vladimir Goati y Veselin Pavicevic (eds.), Between
authoritarianism and democracy. I. Institutional framework, Belgrado, CEDET, CEDEM, CTCSR,
2003, e Idem, Between authoritarianism and democracy. Il. Civil society and political culture,
Belgrado, CEDET, CEDEM, CTCSR, 2005, que contienen un analisis detallado de la
sensibilidad colectiva en Serbia, Montenegro y Croacia.: «El totalitarismo vuelve a las
personas ciegas ante la monstruosidad, y esto es lo mas terrible: lo mas horrible del
totalitarismo es que hay cada vez menos horror. [...] Esa es la razdn por la cual la mayoria de
las personas no perciben el totalitarismo, no lo viven, no lo ven como tal: la mayor parte de
las veces, cada uno de nosotros nos hemos totalitarizado, sin siquiera darnos cuenta. La
conciencia auténoma del totalitarismo no existe». He aqui una consideracién para apuntalar
desde otro angulo la idea de la banalidad del mal: se hace banal porque no es reconocido
como tal. Algunos de los opositores tuvieron que emigrar debido a las amenazas, como el
historiador y miembro del Circulo de Belgrado, Ivan Djuric, rival de Milosevic en las
elecciones presidenciales de 1990, al frente del Movimiento de Fuerzas Democraticas. Djuric,
que junto a otros emigrados habia predicado en el desierto pidiendo una accién decidida para
detener la guerra y no reconocer los cambios de fronteras ni las divisiones étnicas, murié en
el exilio en Paris. Es autor de un valioso Glosario del espacio yugoslavo (véase nota 13).

Podemos completar este balance propiciado por Ruiz Jiménez con el resumen de la reciente
Conferencia Regional sobre la Proteccidn de los Derechos Humanos, que se celebr6 en
Belgrado bajo la organizacién del Comité Helsinki: «En todos los Estados de los Balcanes, con
semejanzas y diferencias, los defensores de los derechos humanos son objeto de amenazas,
particularmente quienes se ocupan de asuntos como la confrontacién con el pasado, la
situacién de las personas LGBT [lesbianas, gays, bisexuales y transexuales] o quienes
investigan sobre la corrupcions.

Es mucho y muy valioso lo que contiene Y llegd la barbarie, desde cuyo mirador he
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incorporado otros materiales. Hay en él algunas carencias que sefialo, porque ello podria
contribuir a mejorar sucesivas ediciones. Las primeras, formales y muy necesarias, habida
cuenta de la profusién de detalles que el libro contiene, ayudarian enormemente a la
legibilidad: un detallado indice analitico, una lista de siglas y algunos cuadros con los
parametros mas relevantes (demografia, indicadores econdmicos, resultados electorales...)
para completar los mapas del encartePor ejemplo, es ilustrativa la distribuciédn en porcentajes
por origen del cuerpo de oficiales del Ejército Popular Yugoslavo, en relacién con la poblacion:
serbios, 60% del cuerpo de oficiales y 36% del conjunto de la poblacidn, respectivamente;
croatas, 13% y 20%; eslovenos, 3% y 8%; montenegrinos, 6% y 3%; macedonios, 6% y 6%;
musulmanes, 2% y 9%, albaneses, 1% y 8%; hingaros, 1% y 2%; yugoslavos, 7% y 5%. El
cuadro lo tomo del que, a mi parecer, sigue siendo el mas documentado estudio sobre el
Ejército Popular Yugoslavo en castellano (Xavier Agirre, Yugoslavia y los ejércitos. La
legitimidad militar en tiempos de genocidio, Madrid, Los Libros de la Catarata, 1997, p. 72).
Es obvio que la literatura sobre el tema es inabordable, aunque no tanto en castellano; en
este caso, echo en falta la bibliografia de Carlos Taibo, uno de los analistas que mas ha
escrito sobre los conflictos en los Balcanes, asi como el monografico de Cuadernos del Este,
«Yugoslavia rota» (1992).. Hay algun descuido en las referencias. Andreu (p. 35) no esta en
la lista, luego se cita a Lopez Andreu (p. 59) y quien si aparece referenciado es Rodriguez
Andreu (p. 60). Lo mismo pasa con Ferreira (pp. 201, 218) y Marcos Ferreira (p. 202), pero
que aparece como «Navarro, Marcos Ferreira» en la bibliografia. No estan registrados en las
referencias Font (p. 207), Little 95 (pp. 78, 82 y otras) ni Gabriel Jackson. Al final del indice
onomastico ha quedado erréneamente un blogue de cuatro nombres descolocados.

(]

Desde el punto de vista sustantivo, uno echa en falta un analisis detenido de los principales
responsables de la psicosis colectiva a que alude repetidas veces el autor: los intelectuales y
la capacidad de resonancia de unos medios controlados por las elites nacionalistasSon muy
recomendables estos trabajos: Mark Thompson, Forging War. The Media in Serbia, Croatia,
Bosnia and Hercegovina, Luton, University of Luton Press-Article XIX, 1999; Dusan Reljic,
Killing Screens. Media in Times of Conflict, Shropshire, Central Europe Review, 2001; y
Renaud de la Brosse, Propagande politique et projet d’«Etat pour tous les serbes».
Conséquences de I'instrumentalisation des médias a des fins ultranationalistes, un informe
redactado para el Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia en 2003.. A veces se
percibe un cierto resabio esencialista, como cuando se acepta la tesis etnonacionalista serbia
de que todo empezé en el Kosovo medieval. O cuando se alega que Bosnia tiene una
identidad artificial. Como ha mostrado fehacientemente la psicologia social, de Kurt Lewin a
Henri Tajfel, lo que importa no son las condiciones objetivas alegadas para discriminar
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-identificarse-, sino la voluntad de diferenciar.

Por Gltimo, cuando el autor sostiene que su linea va contracorriente (p. 433), hay que decir
que tiene razon en parte, alli donde sefiala con justicia y rigor la instrumentalizacion llevada
cabo por diferentes actores, especialmente internacionales, y una cierta demonizacién
-tardia, hay que recordar- de Milosevic; es discutible, en cambio, por cuanto no hace falta
ninguna inventiva para establecer no sélo la responsabilidad, sino también el cinismo y el
autoritarismo de Sloba, como lo llama Ruiz Jiménez. Mencioné la extrafieza de atribuir a Cosic
su condicién de activista de los derechos humanos, una condicién que Djuriclvan Djuric, op.
cit., p. 39. pone en su sitio. Como hay que poner en su sitio, pero esto no lo mienta Ruiz
Jiménez, la condicion de preso de conciencia -adoptado por Amnistia Internacional- de
Vojislav Seselj. Lo fue en 1985, cuando habia sido encarcelado por exhibir un mapa de la
«Gran Serbia». Retrospectivamente, seleccionar como centro de su biografia su condicién de
preso, tras haber sido responsable de crimenes tan abyectos, no es menos desafortunado
que recordar a Dobrica Cosic como activista. Pero hay otros detalles. Uno de los elementos
que mejor definen la posicidon minoritaria o a contracorriente del autor es su argumentacion
para atribuir las masacres del mercado de Sarajevo a las propias fuerzas bosnias. Quien esto
escribe estaba en este punto de acuerdo con la creencia mayoritaria y valora por ello el
elenco de pruebas presentadas para poner las cosas en su sitio 0, al menos, en la mesa de
las dudas. Es dificil salir indemne del torbellino de las imposturas y las instrumentalizaciones.
Uno de los mas conocidos defensores de esa tesis es Michel Collon, quien, preguntado por el
autor de este ensayo si Srebrenica también habia sido obra de los bosnio-musulmanes,
replicéd que él no habia estado alli, pero que si eran falsas las atribuciones de las masacres
del mercado, por qué no iba a serlo la de Srebrenica. (Lo que Collon no dijo ni escribi6 es que
era una persona préoxima a Slobodan Milosevic y habia participado en programas de la muy
controlada televisidn serbia)Michel Collon ha sido invitado varias veces a Espafia por el
nacionalismo radical vasco y sus tesis han sido asumidas como verdad oficial por este y otros
sectores de cierta izquierda. Su libro, jOjo con los media!, fue publicado por la editorial Hiru,
traducido y adaptado por Eva Sastre Forest, de cuya madre Collon era amigo personal
(Martin Alonso, Las derivas yugoslavas y sus ecos cercanos, pp. 19-25).. José Angel Ruiz
Jiménez (p. 228) cita a Collon, quien suele citar en su apoyo al general Lewis MacKenzie,
comandante de UNPROFOR (Fuerza de Proteccién de las Naciones Unidas), una secuencia
gue se ha convertido en rutina. Pero tampoco faltan las oscuridades en la hoja de servicios
de MackenzieMartin Alonso, Las derivas yugoslavas y sus ecos cercanos, p. 22.. Hay otros
asuntos menos polémicos que no estan en Y llegd la barbarie, sin que ello signifique un juicio
de intenciones, porque es imposible atender a todos los detalles:

1) Cuando la OTAN bombarded la sede de la televisién en Belgrado, el Gobierno estaba
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avisado. Se pasé la advertencia a algunos de los directivos, pero quedaron quince
personas, que murieron; la madre de una de ellas colabora habitualmente con Mujeres
de Negro; obviamente, la responsabilidad principal es de los atacantes.

2) Varios de los reclutas que vieron a Ratko Mladic en los cuarteles, cuando habia sido
cursada la orden de captura a las autoridades serbias por el Tribunal Penal
Internacional para la ex Yugoslavia, murieron sospechosamente suicidados.

3) Varios de los gitanos kosovares que debian testificar contra militares serbios fueron
asesinados por militares albanokosovares: como un intercambio de favores, porque
algunos militares de ambos lados comparten negocios mafiosos (un ejemplo del efecto
de las coaliciones cruzadas: véase infra).

4) Las organizaciones de derechos humanos estan siendo objeto de amenazas, no sélo
por parte de sectores vinculados a la extrema derecha, sino por intelectuales,
responsables publicos, parlamentarios y sectores religiosos, como afirma la directora
del Comité Helsinki de Derechos Humanos de Serbia, Izabela Kisic.

5) Tras los Acuerdos de Dayton, camiones serbios repartian armas a los serbios en
Kosovo, como habia ocurrido en la zona reivindicada por los serbios en Bosnia unos
anos antes.

6) Las fosas secundarias y el transporte a Serbia de cadaveres kosovares son hechos
probados, aunque hayan sido utilizados con fines oportunistas por la OTAN. Como son
hechos probados que las palas excavadoras para abrir las fosas en Bosnia fueron
enviadas desde Serbia.

Naturalmente, las consideraciones de quien esto escribe son también objetables.
De excepcion a regla, de lo particular a lo general

Al dia siguiente del triunfo de la extrema derecha en Austria y de Aleksandar Vucic -un
nacionalista convertido a la tecnocracia sin dejar el oportunismo- en Serbia, el politélogo y
exprimer ministro italiano, Enrico Letta, escribia en Twitter: «El mismo dia los proeuropeos
pierden en Austria y ganan en Serbia». Ciertamente, no es un buen sintoma que se considere
el triunfo de Vucic un motivo de regocijo europeista, salvo que entendamos por Europa otra
cosa que quienes la sofaron en las brumas de hace setenta y cinco afnos. En cierta medida,
algunas decisiones de la Europa actual son tan preocupantes como las que acompafaron a la
implosidn de Yugoslavia. El resurgir de los nacionalismos no resulta precisamente
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esperanzador. Y para volver al principio, a la dificultad de entender, ;no resulta dificil de
entender que hace veinticinco afios se festejara con fundamento la caida del Muro de Berlin
como un triunfo de los derechos humanos y hoy estén construyéndose muros y vallas en
Europa, precisamente para atropellar un derecho tan basico como el de asilo? ;Tendremos
que repetirnos la pregunta «;Como fue posible?»? Y llegd la barbarie es una contribucién
iluminadora para un interrogante ineludible, el de qué condiciones de la meteorologia social
dan cuenta de la metamorfosis de apacibles pinguinos en bramantes rinocerontes tribales
-como Mihailo Markovic (pp. 59, 239), el Nino de Brian Hall (p. 50), el Gottlob Frege de
Jonathan Glover (pp. 376-377, en la bibliografia de Ruiz Jiménez)-, segun la magistral pieza
dramatica de lonesco, que los conocié de cerca. Y como uno escribe con la lente del
presente, del presente tenebroso de nuestra Europa, no puede por menos de evocar las
palabras de Stojan Cerovic, periodista comprometido de Vreme en la agonia del suefio
yugoslavo. Después de recordar que la idea de Yugoslavia -de unir a pueblos antes
enfrentados- precedié en varias décadas a la idea de la integracién europea, avisa de que «si
la integracion fracasa, Europa compartira nuestro destino [...]. Habremos sido la
vanguardia»YugoFax, op. cit., pp. 77-78.. En este Ultimo apartado volveré sobre la tarea
pendiente de la supuesta incomprensibilidad, incorporando el cometido adicional de mostrar
la continuidad entre acontecimientos sociales que suelen ser tratados de manera
independiente.

Los seres humanos necesitamos dar sentido a la realidad. Si lo ocurrido en los Balcanes nos
parece incomprensible es porque: a) no tenemos los recursos suficientes para desentranar la
historia reciente de la zona; o b) porque utilizamos unas herramientas equivocadas, digamos
prejuicios y estereotipos en vez de guiones fiables. El libro de Ruiz Jiménez proporciona los
elementos para hacer frente a este desafio, pero deja pendiente un problema de capacidad
cognitiva: no es facil concentrar la plétora de datos que proporciona en un relato
conceptualmente manejable. Segun la llamada Ley de Miller, la memoria humana tiene un
limite de capacidad, de modo que no puede procesar mas que un niumero limitado de piezas
(7 £ 2, segun Miller). Para los procesos sociales hay una férmula simple que consta de tres
piezas: la estructura, condiciones objetivas o contexto; los sujetos o actores; y la rejilla de
sentido o los marcos narrativos que sirven de lente para percibir y definir la estructura y para
orientar la conducta de los actores. La simplicidad es, sin embargo, aparente, porque la
interaccion hace que cada una de las piezas funcione unas veces como variable dependiente
(efecto) y otras como independiente (causa). Por eso el esquema no es el de una causalidad
lineal, sino dialéctica o en bucle; con un papel determinante para los marcos porque, segun
Alfred Schiitz, «es el sentido de nuestra experiencia y no la estructura ontoldgica de los
objetos lo que constituye la realidad»Alfred Schutz, El problema de la realidad social, Buenos
Aires, Amorrortu, 1974, p. 230.. Norbert Elias acerca el foco a nuestro tema, aunque estaba
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pensando en otra realidad: «El problema planteado estriba en cémo romper el circulo vicioso
no sélo del armamento, sino también de la hostilidad entre los grupos de seres humanos
enfrentados; porque el armamento no entra en el circulo por si solo. Es el miedo, el temor, la
hostilidad abierta o encubierta de los grupos humanos lo que lo impulsa»Norbert Elias,
Humana conditio. Consideraciones en torno a la evolucién de la humanidad, trad. de Pilar
Giralt, Barcelona, Peninsula, 1988, p. 138..

(]

Este esquema triadico es simple pero abstracto, mientras que los relatos exigen concrecion y
continuidad. En la narracion, la memoria es secuencial: por eso no hay un limite. La légica
narrativa procede por encadenamiento, anudando piezas desde el principio -«Erase una vez
un pais»- hasta el final -«Y asi lleg6 el final de Yugoslavia»: perdén por la frivolidad-. Por eso
voy a tratar de recoger en una secuencia narrativa los principales nudos que llevaron la
barbarie a los Balcanes como efecto inseparable de la destruccién de Yugoslavia.

1) Como Yugoslavia no era una gran potencia, su margen de accién estaba
condicionado por el contexto de los bloques antagénicos de la Guerra Fria. Era una baza
valiosa por su oposicion a MoscU y recibio por eso el apoyo de Occidente. También por
su protagonismo al frente del grupo de Paises No Alineados. Con la caida del Muro
pierde su valor estratégico. Occidente pone ahora sus 0jos en las revoluciones
anticomunistas de Europa Central y ve la filiacidn socialista de la regién como un lastre.
(Significativamente, buena parte de los intelectuales mas destacados de las
revoluciones de 1989 apoyaron las intervenciones militares en Kosovo e Irak).

2) Esto repercute en el precario equilibrio interno entre las dos lealtades, la federal al
socialismo autogestionario y la nacional a las republicas constituyentes. La caida del
comunismo afect6 a la legitimidad de la primera, que se encontraba ya tocada por el
autoritarismo, el lujo de la «nueva clase» denunciado por Milovan Djilas, un disidente de
primera hora, la ausencia del carisma de Tito (muerto en 1980) y la crisis econdmica.

3) De todos modos, ese desgaste no hubiera sido fatal sin la existencia de un marco de
incentivos alternativo, el que habia configurado una descentralizaciéon que habia
contribuido a la formacién de elites locales con una notable ventaja comparativa en el
control de los recursos y de los incentivos.

4) Los lideres de estas elites ven peligrar su estatus vinculado al credo socialista y
adoptan el programa de «menor resistencia, el camino facil» (Danilo Kis): el
nacionalismo. Su condicién de conversos les obliga a una radicalizacién
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hiperadaptativa; tienen que parecer mas fervientes que los nacionalistas de toda la
vida.

5) Lo ultimo significa que los nuevos lideres tienen que invocar marcos narrativos
distintivos, identitarios, que destilen una linea divisoria clara entre «ellos» y «nosotros».
Para ese menester necesitan la colaboracién de agentes diferenciadores: intelectuales
que con un manejo instrumental de la historia producen interpretaciones del pasado a
la medida de las necesidades de los lideres del momento (ventriloquia inversa) y
sectores del clero que aportan dosis equivalentes de dogmatismo y maniqueismo
social. Se trata, en suma, de crear una «comunidad interpretativa»Philippe Burrin,
Ressentiment et apocalypse. Essai sur I’antisemitisme nazi, Paris, Seuil, 2004, p. 77.,
basada en una seleccién de marcadores agonisticos.

6) En tal contexto de competitividad, los relatos identitarios generados producen
divisiones radicales en la sociedad y adscriben un estatus diferencial a los actores en
virtud de su pertenencia. Se opera asi un doble proceso: homogeneizacion interna -que
lamina el pluralismo- y discriminacion intercomunitaria -que corta las vias de didlogo y
convierte a sus partidarios en apestados-. A la vez, estos relatos, cargados de
victimismo y resentimiento, vehiculan emociones destructivas de bajo coste
movilizador: el miedo y el odio. La creacidn de la figura del «otro» como enemigo
ancestral es esencial: se convierte en chivo expiatorio del irredentismo emocional que
genera el resentimiento.

7) Con este mobiliario mental, las declaraciones unilaterales de independencia y los
referendos no hacen mas que profundizar las lineas divisorias -l6gicas excluyentes- y
preparar el terreno para que la violencia simbdlica alcance el punto critico y se
transforme en violencia fisica en los espacios contestados, los iluminados por aquéllas.

8) El comienzo de la guerra supone un cambio cualitativo. A pesar de la resistencia
inicial de buena parte de la poblacidn, los poderes facticos ayudados por los medios
convierten las construcciones miticas de los intelectuales en realidad. Ahora el
protagonismo pasa a los combatientes y la l6gica bélica favorece la radicalizacién por
encima de cualquier otra consideracidn ética, humanitaria o de solidaridad vecinal. Esta
radicalizacion supone la eliminacién de los inhibidores habituales de la conducta
humana: jévenes corrientes aprenden a saquear, matar, violar y descuartizar.

9) La guerra favorece también lo que cabe denominar como coaliciones cruzadas
negativas, por cuanto se ven favorecidos los sectores mas extremistas en detrimento
de los moderados, por un lado, y su objetivo principal es «a la contra» (por eso es tan
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necesario el enemigo), por otro. Las guerras étnicas tienen siempre este contrapunto
de destruccion de lo mas valioso del tejido social interno.

10) El conjunto de estas practicas configuran una légica perversa que se retroalimenta
en forma de espiral de bucles viciosos. Las acciones siguen el guidn de los juegos de
suma cero. Tal dindmica sélo se detendra por el exterminio, el desgaste o la
intervencién externa.

11) La incompetencia de la comunidad internacional, que intervino para frenar el
exterminio, se expresd de dos maneras: la tardanza en actuar, primero, y la adopcién
de decisiones reforzadoras de las estrategias de las elites nacionalistas, de crear
unidades étnicamente homogéneas, después. Por eso, ni los Acuerdos de Dayton, que
significaron el fin de la secuencia de la descomposicién de la Federacién, ni la
Resolucion 1244 del Consejo de Seguridad de Las Naciones Unidas, relativa a Kosovo,
que abrié las puertas a la secesidn, han favorecido la reconstruccién de estas
comunidades. Un error fundamental en la accién internacional fue prescindir de los
agentes locales comprometidos con el pluralismo y la tolerancia.

12) Si la descentralizacién sin democracia agotd la legitimidad federal, el neoliberalismo
sin respeto a los derechos humanos, sin atender a las necesidades de verdad, justicia y
reparacion, ha llevado a los paises de los Balcanes occidentales a una situacién en la
que los indices de calidad de vida no dejan de disminuir y de ascender las ansias de los
jovenes de emigrar. La vuelta al primer plano de la politica de figuras vinculadas con los
desmanes de hace veinticinco afios es un indicador inequivoco del fracaso de estas
politicas.

13) El hundimiento es una metafora nautica muy solicitadaNo me resisto a dar un
ejemplo, porque condensa desde el titulo mismo lo que no hace la pesada prosa, y por
la representatividad -con el subrayado del desenlace- del autor, Zoran Djindjic: «Le
navire a changé de cap, mais la méme confusion regne toujour a bord» (Le Monde, 6 de
octubre de 2001).. Vis, el barco de guerra de Tito, fue hundido el 22 de mayo de este
2016 en el extremo de la peninsula de Istria. Sera una atraccidn turistica para
submarinistas, alegaron las autoridades croatas. (Emir Kusturica ha sido abducido por el
fervor nacionalista y no sera capaz de repetir la fabula, ahora en el underground
peldgico)En una especie de revancha de la metéafora, el barco se resistié a ser hundido;
hubo que esperar a la tercera explosion. Como titula The Dubrovnik Times, hasta el
hundimiento estuvo a punto de fracasar.. De ese pasado sumergido se alimenta una
yugonostalgia muy extendida -especialmente en Bosnia y Herzegovina, con un muy
frecuentado Café Tito al lado del Museo de Historia de su capital-, que convive
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asimétricamente con el revisionismo sobre la historia pasada y el negacionismo sobre la
recienteLa nostalgia desbordaba las fronteras yugoslavas. El exiliado rumano Norman
Manea recuerda la envidia que le producia Belgrado, donde «tenian libros traducidos de
todo el mundo», en contaste con la «degradacién humillante y miserable» de Bucarest.
La persistencia del suefo federal se refleja de otros modos en Bosnia y Herzegovina. En
Sarajevo es muy activo el Grupo anti-Dayton, que no acepta las divisiones operadas en
el pais y persigue restaurar la Constitucidn anterior a la guerra para sustituir lo
establecido en los Acuerdos de Dayton.. Asimétricamente, porque el revisionismo tiene
la representacion politica dura del etnos constitucionalizado y territorializado, pero la
yugonostalgia carece de otro anclaje institucional que los lazos de cooperacion entre
colectivos civicos supervivientes de la brutalizacion.

Como se ha dicho, la férmula balcanica consiste en un proceso acumulativo de practicas
inciviles que configuran una espiral alimentada por una légica perversa. La responsabilidad
principal compete a los actores radicalizados internos y a los actores permisivos, indiferentes
u oportunistas externos. En todo caso, el desenlace del proceso supone la desautorizacion
mas contundente en Europa de la pedagogia de Auschwitz. Digo en Europa, porque Ruanda
conocio procesos paralelos con respuestas parecidas: y no sélo Ruanda. Lo que muestra, en
definitiva, la inespecificidad del médulo balcanico.

A lo largo de este articulo han aparecido varias referencias a la regresién civilizacional que
supusieron los totalitarismos y las guerras anexas. El analista social tiene que explicar los
hechos particulares, pero también intentar integrarlos en plantillas generales o
generalizables. Como decia Jorge Semprun sobre Auschwitz, hay que explicar los hechos,
pero también su significado. El nazismo germind en un pais europeo cultural y
tecnoldégicamente vanguardista: la paradoja de la proximidad entre Weimar y Buchenwald
que inquietaba a Sempran. Entre Srebrenica y Viena hay doscientos kildémetros menos que
entre Murcia y Orense. Yugoslavia perecié cuando se perdid la memoria fundacional inspirada
en el horror de las guerras, cuando se descuidé la pedagogia negativa de la descivilizacién.
La Europa reciente nacié como un suefio reactivo a la barbarie de los campos. ;Qué espacio
ocupa hoy en las preocupaciones europeas lo que Tony Judt llamd «/a leccion del siglo XX»:
«la facilidad con la que la guerra, el miedo y el dogma pueden llevarnos a demonizar a los
otros, negarles una humanidad comun o la proteccién de nuestras leyes, y hacerles cosas
incalificables».

Martin Alonso es doctor en Ciencias Politicas y autor de Universales del odio. Creencias,
emociones y violencia (Bilbao, Bakeaz, 2004), El catalanismo, del éxito al éxtasis (2 vols.)
(Barcelona, El Viejo Topo, 2014 y 2015) y «No tenemos suerios baratos». Una historia cultural
de la crisis (Barcelona, Anthropos, 2015). Ha investigado sobre las retéricas de la identidad,
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el nacionalismo y la violencia politica. Fue miembro del grupo de expertos del area de paz de
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