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Un dia en la primavera de 2003 Uriah Kriegel y Kenneth Williford solicitaron a Douglas Hofstadter,
segun su propia narracién de los hechos, una colaboracién para el libro que estaban preparandol. Se

¢Soy yo un bucle extrafio? - Jorge Minguez | 1 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/yo-soy-un-extrano-bucle-de-hofstadter/

trataba de un libro de corte académico donde habian de reunirse articulos de fildsofos de la mente en
torno a una teoria sobre la conciencia que, si no estrictamente nueva, si puede considerarse
alternativa dentro de la tradicidn analitica. Esta teoria, que los autores denominan teoria
autorrepresentacional de la conciencia, defiende que un estado mental consciente es un estado que
se representa a si mismo. Cuando miro el viejo caserdn que se ve desde mi ventana, mi cerebro no
sélo representa ese viejo caserdn, con sus contrastes de iluminacion, las tejas rotas y las ventanas
cerradas, sino que ese estado mental se representa también a si mismo, es decir, representa el
propio estado mental de representarse el caserdn. Imagino que acordarse de Hofstadter durante la
preparacion de un libro como éste era inevitable. Hofstadter habia publicado un voluminoso ensayo
en 1979, Gédel, Escher, Bach, que habia sido un verdadero éxito editorial, con Premio Pulitzer
incluido. En Espafia fue publicado también por Tusquets, y hay pocos lectores de ensayo que no lo
hayan hojeado en una libreria, si es que no lo han comprado o leido. El libro trataba precisamente
sobre los bucles de autorreferencia que encontramos en la obra de los autores dispares que figuran
en el titulo. Ademas, se sostenia alli que la subjetividad es también una especie de bucle. Es decir,
Hofstadter habia defendido en aquella obra juvenil una teoria de la conciencia aparentemente muy
proxima a la que ahora constituia el hilo conductor del libro de Kriegel y Williford.

Hofstadter aceptd el reto, escribié una larga colaboracién y se quedé con la sensacién de que tenia
que escribir un libro entero para explicarse a sus anchas. Yo soy un extrario bucle, la obra a que dio
lugar aquel largo articulo, iba a convertirse, por otra parte, en una obra muy personal, y en algunos
trechos tiene al menos tanto de diario intimo como de ensayo filoséfico. En 1993 Hofstadter habia
sufrido un duro golpe con la muerte de su esposa. Su interés filoséfico por la naturaleza de la
conciencia y de la identidad personal se habia visto, si cabe, reforzado de este modo por esa
experiencia de la muerte de un ser querido. ;Qué queda de nosotros al morir? ;Qué relacién hay
entre la conciencia y el sentido de la vida? Estas son a la vez preguntas filosoficas y preguntas
tremendamente cercanas. Yo soy un extrario bucle es a la vez una exposicidn de su teoria de la
conciencia y una confesién personal de duelo.

CORREDORES DE ESPEJOS Y JUEGOS CON LA CAMARA

El problema de la conciencia, en filosofia de la mente, es comprender cdmo procesos fisicos que se
desarrollan principalmente en un cerebro pueden dar lugar a la aparicion de un sujeto que tiene una
perspectiva en primera persona sobre el mundo. No sélo cuando percibo, sino también cuando
recuerdo, proyecto o fantaseo, esos procesos mentales no ocurren en la oscuridad, como un mero
procesamiento de informacidn, sino que se representan ante mi con una presencia sensorial y
emocional indefinible. Yo estoy ahi, presente ante mis pensamientos; mas no como uno de ellos, sino
como su autor y espectador. Quiza sea Util, para entender a qué nos referimos cuando hablamos de la
conciencia, contrastarla con la «<mente» de un robot como Stanley (el ejemplo es de Hofstadter), un
vehiculo robotizado que fue capaz, «él solo», de recorrer un buen trecho del desierto de Nevada.
Stanley puede procesar un montén de informacidn, pero no esta presente como un sujeto ante sus
pensamientos y no se siente de ningiin modo, ni cuando consigue sortear un obstaculo, ni cuando se
desvia andmalamente de su ruta. Lo que Stanley no tiene y nosotros si tenemos es el tipo de
conciencia que se denomina conciencia fenoménica.

La metafora que mejor puede ayudarnos a comprender la estructura de la conciencia, dice
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Hofstadter, es el bucle de autorreferencia que Gdodel descubre en los Principia Mathematica, la gran
obra de légica publicada por Russell y Whitehead y de la que sus autores pretendian excluir
precisamente todo atisbo de autorreferencia. Yo soy un extrafio bucle dedica muchas paginas a este
asunto, pero yo me voy a cefiir aqui a otra de las metaforas de la conciencia que Hofstadter propone,
mucho mas facil e intuitiva: las imagenes que se forman en una pantalla al dirigir hacia ella una
camara que envia directamente la sefial a esa misma pantalla. Hay incluso una serie de bellas
fotografias en color en las paginas centrales del libro, en las que se muestran las figuras que se crean
de este modo con la repeticién reiterada de la imagen. En el tono personal que caracteriza el libro,
Hofstadter cuenta cdmo, siendo él un nifio, fue con sus padres a comprar una cdmara de video y no
se quedd tranquilo hasta que llegd a casa y sacid su curiosidad haciendo este mismo experimento.
Claro esta que en la pantalla no se veria nada si no hubiera algun otro elemento, ademas de la
camara y la pantalla. Hace falta una mano, unas cuentas de collar o, simplemente, el marco de la
pantalla, para que se produzca el efecto de un largo corredor, a veces en forma de espiral, que se
pierde en un imaginario infinito. La conciencia guarda, segun Hofstadter, un sorprendente parecido
con estos bucles que se forman en la pantalla. Al igual que ellos, es una figura emergente formada a
partir de infinidad de reflexiones.

Hay, sin embargo, un elemento que encontramos en la conciencia que no halla equivalente en esta
metafora. La conciencia es, a diferencia de los bucles que aparecen en la pantalla de video, un bucle
extrafio. ;A qué llama Hofstadter un bucle extrafio? En el libro se reproduce un dibujo de Escher
donde se representa una mano dibujando otra mano que a su vez dibuja la primera mano. Esto es un
bucle extrafo, pues cada nuevo ciclo de representacién pasa por un nivel superior o, al menos, eso es
lo que el dibujo representa engafiosamente. La conciencia es también un bucle extrafio porque cada
ciclo pasa por un proceso de abstraccion y simplificacion que cambia el nivel y nos aleja
progresivamente del estrato de las particulas fisicas que son la base del cerebro para adentrarnos en
el nivel de los conceptos. A este proceso es a lo que llama Hofstadter percepcion. Me parece que
podriamos resumir el bucle de la conciencia de este modo: 1) Percibo un objeto; 2) Al percibir el
objeto, percibo también mi propia percepcién del objeto; 3) Percibo a su vez mi propia percepcion de
la percepcién del objeto. Y asi indefinidamente. El proceso no es infinito, porque cada nuevo ciclo
entrafia una simplificacién, una conceptualizacién que agrupa una informacién ingente e inmanejable
en unas pocas categorias. «La idea basica consiste en que la danza de los simbolos en un cerebro es,
a su vez, percibida por otros simbolos, lo cual supone extender la danza mas y mas, a circulos cada
vez mas amplios. Y, en definitiva, en eso consiste la conciencia» (p. 353).

El yo es, segun Hofstadter, una ilusién que se crea en este bucle reiterado. Es algo asi como la forma
estable que se crea en los bucles que se hacen con pantalla y cdmara de video. Es una ilusién
inevitable, analoga a la que aparece en la pantalla cuando la imagen hecha de pixels se estabiliza,
toma vida propia y sigue sus propias leyes de cambio, independientes de la fisica de los pixels. Por
eso podemos decir que el yo es, al igual que el resto de conceptos que se forman en la percepcién y
luego se refuerzan en sucesivos actos perceptivos, una realidad emergente. Una vez aparece esta
nueva realidad, este sentirse uno mismo ahi presente, percibiendo el mundo y actuando en él, los
procesos subpersonales que han dado lugar al yo desaparecen de nuestro campo visual. No soy
consciente de los procesos neuronales que forman el estrato mas basico de mi vida mental, porque
es0s procesos quedan ocultos por las imagenes perceptivas y los conceptos.
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Ahora bien, la metafora del bucle reiterado, aunque muy atractiva y visual, se queda en el libro de
Hofstadter en una mera sugerencia. No encontramos en ningun lugar una explicacién detallada de
cémo se aplica la metafora al fendmeno de la conciencia. Y lo peor es que, en mi opinidn, y a falta de
mayores aclaraciones, la metafora es profundamente engafosa, porque define al yo como algo que
se percibe en este proceso de autopercepcion reiterada. Pero el yo no es precisamente algo que se
perciba, sino el sujeto que realiza la percepcién. Esta es la linea critica que tiene su origen en la
filosofia continental de tradiciéon fenomenoldgica, especialmente en Sartre, y es también una idea que

hallamos en un importante texto de Wittgensteinz. El yo como sujeto no es el yo que se puede
percibir ni conceptualizar; no es, como dice Hofstadter, un modelo, sino que permanece en todo
momento entre bastidores, como autor de mis pensamientos, agente de mis acciones y espectador
de mis percepciones. Bueno, quiza no en todo momento, pues no cabe duda de que podemos fijar
nuestra atencién en él mediante un ejercicio de introspeccidn. Pero, y aqui tenemos la clave de por
qué las metaforas de Hofstadter resultan insatisfactorias, el yo que de este modo convertimos en
objeto de percepcidn, al ser objetivado, pierde precisamente la funcidn que le es propia, una funcién
que solo puede desempefar cuando nuestra conciencia de €l es s6lo una conciencia tacita. De esta
manera, la metafora de los bucles de autopercepcién se revela totalmente inadecuada, mas aun
cuando sugiere que nuestra conciencia fenoménica «normal» es el resultado, no ya sélo de un
ejercicio de autopercepcién simple, sino de un bucle donde esa autopercepcidn se reitera una y otra
vez. Esta actitud parece mas propia de las personas con rasgos esquizoides, que examinan su propio
pensamiento hasta perder parcialmente el sentido de subjetividad y tener la sensacion de que otro
estd pensando sus pensamientos, que de personas mentalmente sanas. Toda persona consciente
estd presente tacitamente en su campo de conciencia, pero la introspeccién que convierte al yo o al
acto de conciencia en objeto de atencién es un estado mental excepcional, que destruye a la persona

cuando se convierte en habitual3.
EL SOPORTE NO IMPORTA

El yo es, segun Hofstadter, una estructura, y no debe identificarse con la porcién de materia en la que
esa estructura cobra vida, menos aldn con una propiedad misteriosa de esa sustancia. La conciencia
fenoménica y el yo que siempre acompafia a esa conciencia son lo que los filésofos denominan a
veces tipos, y no cosas particulares.

Es importante que comprendamos bien esta distincién. Una obra literaria determinada, como Guerra
y paz, es un tipo. El ejemplar de esa obra que tengo en la estanteria, en cambio, es una cosa
particular, dos volimenes destartalados de la coleccidn de bolsillo de Bruguera, que me regalaron mis
padres hace muchos afos. Guerra y paz no es ese libro particular ni ningun otro, sino la estructura
que informa ese libro, una estructura que se encuentra repetida y completa en cada uno de los
ejemplares de esa obra que hay en el mundo.

El yo es también una estructura, si bien se trata de una estructura extraordinariamente mas compleja
que la de un libro (aunque sea Guerra y paz). Se trata, ademas, de una estructura que sélo
encontramos ejemplificada en su totalidad una sola vez, en un solo cerebro, al menos mientras no se
inventen los sistemas de copia de personas que ya circulan por algunos libros de filosofia y algunas
peliculas de ciencia ficcidon. Este es un punto muy importante para entender la teoria de la identidad
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personal que Hofstadter defiende. El hecho de que el yo que constituye una persona se encuentre
ejemplificado una sola vez, en un cuerpo y un cerebro Unicos, es sélo una cuestion contingente, algo
que sucede asi pero que podria llegar a ser de otra manera. Porque la persona no es su cuerpo, sino
la estructura instalada en el cerebro que da lugar a sus pensamientos, sus emociones, sus recuerdos
y a toda su vida mental.

Asi, si bien la persona completa es una estructura que sélo podemos encontrar en un Unico cuerpo,
Hofstadter afirma que el desperdigamiento de distintos fragmentos de esa estructura por distintos
cerebros es una realidad cotidiana. Hay fragmentos de cada uno de nosotros en los cerebros de otras
personas. Cuando escucho el Estudio num. 24 de Chopin, por utilizar uno de los ejemplos que pone el
propio Hofstadter, la conciencia de Chopin se instala parcialmente en mi. Yo soy en ese momento, en
una medida infima pero real, Chopin. Una persona es, claro estd, mucho mas que una pequefia pieza
musical. Pero la diferencia entre el modo que tiene una persona de vivir en su cuerpo original y el
modo en que vive en el cerebro de personas que atienden a su obra artistica o, simplemente, que le
conocen y han integrado algunos de los rasgos de su caracter, es sélo una cuestién de grado. En este
sentido las personas, si no plenamente inmortales, vivimos mas alla de la muerte de nuestro cuerpo,
pues seguimos viviendo en los cerebros de las personas con quienes hemos convivido, mientras ellos
viven.

Este fendmeno de dispersidn de la persona en mds de un cerebro se produce también de modo muy
significativo en el matrimonio. Hofstadter enlaza aqui una vez mas su disquisicion filoséfica con la
confesién personal. El modo en que él se sentia unido a su esposa Carol es, en su opinién, una
muestra de como las personas no viven estrictamente confinadas en los limites de su piel, sino que se
crea, en su compenetracién, una nueva persona, con su propio caracter, formada por lo que
materialmente siguen siendo dos cuerpos.

La concepcién de la identidad personal defendida por Hofstadter, que acabo de exponer a grandes
trazos y cuyo origen se encuentra en la concepcidén psicologista de John Locke, tiene una
consecuencia (por ahora sélo teérica) de lo mas estrafalaria. Si las personas somos esencialmente
estructuras, entonces las personas somos también esencialmente replicables, como Guerra y paz. En
otras palabras, no existen impedimentos metafisicos para que puedan hacerse clones, no ya de
nuestros cuerpos, sino de nosotros mismos como seres conscientes y con una perspectiva en primera
persona sobre el mundo. Esta idea es, desde luego, contraintuitiva por mas de una razén, pero ahora
me gustaria centrarme en una de sus consecuencias mas chocantes.

Imaginemos que vivimos en ese mundo en el que se hacen réplicas de las personas de tanto en tanto.
Ahora tengo ante mi el ejemplar de Guerra y paz del que antes hablaba. Es evidente que lo que
otorga valor al libro es su contenido, y que ese contenido se halla todo él intacto en cada uno de los
ejemplares editados del libro. Pero ahora yo estoy viendo un libro concreto y me refiero a él cuando
recuerdo que me lo regalaron mis padres un lejano verano de hace veintitantos afios. ;Cémo consigo
identificar ese ejemplar e individualizarlo frente a todos los otros que son iguales a éI? Simplemente,
éste es el que yo tengo delante, el que estoy viendo y tocando. Yo puedo referirme a cosas
particulares porque las sitlo en un marco espaciotemporal que tiene su punto de origen en mi
cuerpo.
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Ahora bien, yo no podria cumplir esa funcién de servir de punto de referencia desde el que situar las
cosas particulares si yo mismo no fuera un objeto particular. Si yo fuera, como sostiene Hofstadter,
una estructura, una forma que se puede copiar, en principio, una y otra vez, cuando yo tuviera un
ejemplar de Guerra y paz ante mi yo no podria identificarlo como un objeto particular, porque yo
mismo no podria autoidentificarme como objeto particular. Seriamos un poco, libro y yo, como objetos
abstractos, como nimeros. Las personas podriamos pensar y referirnos a formas abstractas;
podriamos hablar de Don Quijote o de Hamlet, pero no de los libros concretos en que leemos acerca
de ellos. Y lo mismo nos ocurriria cuando habldramos de otras personas o pensaramos en ellas.
Podriamos referirnos al conjunto de propiedades que forman el tipo o estructura de esa persona, pero
no a la persona concreta y material que sigue una trayectoria a través del espacio, como el resto de
cuerpos.

Alguien podria preguntar ahora: jpero qué importan los particulares? Lo importante es poder leer las
historias de Don Quijote o de Hamlet, no el papel y la tinta concretos que les sirven de soporte
material. Lo importante, en las personas a las que quiero, es que siga existiendo su belleza, su
ingenio y su sensibilidad, y a ser posible que yo pueda seguir disfrutando de ellos. ;Qué importa el
destino de las particulas materiales que son el sustrato Gltimo de esos rasgos, si esos rasgos pueden
vivir en otros cuerpos? Y volviendo al mundo real, en el que no hay copias de personas enteras,
iacaso no sobreviven de algiin modo en nuestros recuerdos esas personas a las que amamos y que
han muerto?

Me parece que no. El objeto particular es, a diferencia de la estructura que lo informa, irrepetible y
Unico. Que este caracter insustituible importa es algo que sentimos, por ejemplo, ante las obras de
artes plasticas auténticas, mas aun si son antiguas. O ante pequefos recuerdos personales. Las
réplicas pueden llegar a producir incluso cierta repugnancia, un sentimiento que estd a medio camino
entre el rechazo estético y la incomodidad moral. Pese a la gran belleza de la imagen de Hofstadter,
el yo no es una sombra en un corredor de espejos, sino un particular material, desde cuya perspectiva
percibimos las cosas y las personas concretas. Por eso, porque somos particulares materiales y
amamos a hombres y mujeres que también lo son, las personas somos fragiles y, cuando perdemos a
alguien querido, todo lo que nos queda de esa persona son recuerdos, huellas que ella ha dejado
impresas en nuestro cerebro, pero no fragmentos en los que ella sobrevive parcialmente. Antonio
Machado lo dice en estos versos:

;Dices que nada se pierde?
Si esta copa de cristal
se me rompe, nunca en ella
beberé, nunca jamas.

1 Uriah Kriegel y Kenneth Williford Self-Representational Approaches to Consciousness, Cambridge, The MIT Press, 2006.

2. Algunos de los articulos editados por Kriegel y Williford desarrollan esta critica a la teoria autorreferencial de la
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conciencia.

3, Véase, por ejemplo, Louis A. Sass, «Schizophrenia, Self-consciousness and the Modern Mind», en Shaun Gallagher y
Jonathan Shear, Models of the Self, Exeter, Imprint Academic, 1999.
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