RI)IJ ;Soy yo un bucle extrafio?

Revista de Libros

¢Soy yo un bucle extrano?

Posted on 1 de febrero de 2010 by Jorge Minguez

Un dia en la primavera de 2003 Uriah Kriegel y Kenneth Williford solicitaron a Douglas
Hofstadter, segln su propia narracién de los hechos, una colaboracién para el libro que
estaban preparandoUriah Kriegel y Kenneth Williford Self-Representational Approaches to
Consciousness, Cambridge, The MIT Press, 2006.. Se trataba de un libro de corte académico
donde habian de reunirse articulos de filésofos de la mente en torno a una teoria sobre la
conciencia que, si no estrictamente nueva, si puede considerarse alternativa dentro de la
tradicién analitica. Esta teoria, que los autores denominan teoria autorrepresentacional de la
conciencia, defiende que un estado mental consciente es un estado que se representa a si
mismo. Cuando miro el viejo caserdn que se ve desde mi ventana, mi cerebro no sélo
representa ese viejo caserdn, con sus contrastes de iluminacién, las tejas rotas y las
ventanas cerradas, sino que ese estado mental se representa también a si mismo, es decir,
representa el propio estado mental de representarse el caserén. Imagino que acordarse de
Hofstadter durante la preparacion de un libro como éste era inevitable. Hofstadter habia
publicado un voluminoso ensayo en 1979, Gddel, Escher, Bach, que habia sido un verdadero
éxito editorial, con Premio Pulitzer incluido. En Espafia fue publicado también por Tusquets, y
hay pocos lectores de ensayo que no lo hayan hojeado en una libreria, si es que no lo han
comprado o leido. El libro trataba precisamente sobre los bucles de autorreferencia que
encontramos en la obra de los autores dispares que figuran en el titulo. Ademas, se sostenia
alli que la subjetividad es también una especie de bucle. Es decir, Hofstadter habia defendido
en aquella obra juvenil una teoria de la conciencia aparentemente muy préxima a la que
ahora constituia el hilo conductor del libro de Kriegel y Williford.

Hofstadter aceptd el reto, escribié una larga colaboracién y se quedd con la sensacién de que
tenia que escribir un libro entero para explicarse a sus anchas. Yo soy un extrafio bucle, la
obra a que dio lugar aquel largo articulo, iba a convertirse, por otra parte, en una obra muy
personal, y en algunos trechos tiene al menos tanto de diario intimo como de ensayo
filosofico. En 1993 Hofstadter habia sufrido un duro golpe con la muerte de su esposa. Su
interés filosofico por la naturaleza de la conciencia y de la identidad personal se habia visto,
si cabe, reforzado de este modo por esa experiencia de la muerte de un ser querido. ;Qué
queda de nosotros al morir? ;Qué relacion hay entre la conciencia y el sentido de la vida?
Estas son a la vez preguntas filoséficas y preguntas tremendamente cercanas. Yo soy un
extrafio bucle es a la vez una exposicion de su teorfa de la conciencia y una confesién
personal de duelo.
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CORREDORES DE ESPEJOS Y JUEGOS CON LA CAMARA

El problema de la conciencia, en filosofia de la mente, es comprender cémo procesos fisicos
que se desarrollan principalmente en un cerebro pueden dar lugar a la aparicion de un sujeto
que tiene una perspectiva en primera persona sobre el mundo. No sélo cuando percibo, sino
también cuando recuerdo, proyecto o fantaseo, esos procesos mentales no ocurren en la
oscuridad, como un mero procesamiento de informacion, sino que se representan ante mi
con una presencia sensorial y emocional indefinible. Yo estoy ahi, presente ante mis
pensamientos; mas no como uno de ellos, sino como su autor y espectador. Quiza sea Util,
para entender a qué nos referimos cuando hablamos de la conciencia, contrastarla con la
«mente» de un robot como Stanley (el ejemplo es de Hofstadter), un vehiculo robotizado que
fue capaz, «él solo», de recorrer un buen trecho del desierto de Nevada. Stanley puede
procesar un montdn de informacion, pero no estad presente como un sujeto ante sus
pensamientos y no se siente de ningln modo, ni cuando consigue sortear un obstaculo, ni
cuando se desvia anémalamente de su ruta. Lo que Stanley no tiene y nosotros si tenemos
es el tipo de conciencia que se denomina conciencia fenoménica.

La metafora que mejor puede ayudarnos a comprender la estructura de la conciencia, dice
Hofstadter, es el bucle de autorreferencia que Godel descubre en los Principia Mathematica,
la gran obra de ldgica publicada por Russell y Whitehead y de la que sus autores pretendian
excluir precisamente todo atisbo de autorreferencia. Yo soy un extrafio bucle dedica muchas
paginas a este asunto, pero yo me voy a cefir aqui a otra de las metaforas de la conciencia
que Hofstadter propone, mucho mas facil e intuitiva: las imagenes que se forman en una
pantalla al dirigir hacia ella una cdmara que envia directamente la sefial a esa misma
pantalla. Hay incluso una serie de bellas fotografias en color en las paginas centrales del
libro, en las que se muestran las figuras que se crean de este modo con la repeticién
reiterada de la imagen. En el tono personal que caracteriza el libro, Hofstadter cuenta cémo,
siendo él un nifio, fue con sus padres a comprar una camara de video y no se quedd tranquilo
hasta que llegé a casa y sacié su curiosidad haciendo este mismo experimento. Claro esta
que en la pantalla no se veria nada si no hubiera algun otro elemento, ademas de la cdmara
y la pantalla. Hace falta una mano, unas cuentas de collar o, simplemente, el marco de la
pantalla, para que se produzca el efecto de un largo corredor, a veces en forma de espiral,
que se pierde en un imaginario infinito. La conciencia guarda, segin Hofstadter, un
sorprendente parecido con estos bucles que se forman en la pantalla. Al igual que ellos, es
una figura emergente formada a partir de infinidad de reflexiones.

Hay, sin embargo, un elemento que encontramos en la conciencia que no halla equivalente
en esta metafora. La conciencia es, a diferencia de los bucles que aparecen en la pantalla de
video, un bucle extrafio. ;A qué llama Hofstadter un bucle extrafio? En el libro se reproduce
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un dibujo de Escher donde se representa una mano dibujando otra mano que a su vez dibuja
la primera mano. Esto es un bucle extrafio, pues cada nuevo ciclo de representacién pasa por
un nivel superior o, al menos, eso es lo que el dibujo representa engafosamente. La
conciencia es también un bucle extrafio porque cada ciclo pasa por un proceso de
abstraccién y simplificaciéon que cambia el nivel y nos aleja progresivamente del estrato de
las particulas fisicas que son la base del cerebro para adentrarnos en el nivel de los
conceptos. A este proceso es a lo que llama Hofstadter percepcion. Me parece que podriamos
resumir el bucle de la conciencia de este modo: 1) Percibo un objeto; 2) Al percibir el objeto,
percibo también mi propia percepcion del objeto; 3) Percibo a su vez mi propia percepcion de
la percepcion del objeto. Y asi indefinidamente. El proceso no es infinito, porque cada nuevo
ciclo entrafa una simplificacién, una conceptualizacién que agrupa una informacién ingente e
inmanejable en unas pocas categorias. «La idea basica consiste en que la danza de los
simbolos en un cerebro es, a su vez, percibida por otros simbolos, lo cual supone extender la
danza mas y mas, a circulos cada vez mas amplios. Y, en definitiva, en eso consiste la
conciencia» (p. 353).

El yo es, segun Hofstadter, una ilusidon que se crea en este bucle reiterado. Es algo asi como
la forma estable que se crea en los bucles que se hacen con pantalla y camara de video. Es
una ilusién inevitable, andloga a la que aparece en la pantalla cuando la imagen hecha de
pixels se estabiliza, toma vida propia y sigue sus propias leyes de cambio, independientes de
la fisica de los pixels. Por eso podemos decir que el yo es, al igual que el resto de conceptos
que se forman en la percepcion y luego se refuerzan en sucesivos actos perceptivos, una
realidad emergente. Una vez aparece esta nueva realidad, este sentirse uno mismo ahi
presente, percibiendo el mundo y actuando en él, los procesos subpersonales que han dado
lugar al yo desaparecen de nuestro campo visual. No soy consciente de los procesos
neuronales que forman el estrato mas basico de mi vida mental, porque esos procesos
quedan ocultos por las imagenes perceptivas y los conceptos.

Ahora bien, la metafora del bucle reiterado, aunque muy atractiva y visual, se queda en el
libro de Hofstadter en una mera sugerencia. No encontramos en ningun lugar una explicacién
detallada de cémo se aplica la metafora al fenémeno de la conciencia. Y lo peor es que, en
mi opinidn, y a falta de mayores aclaraciones, la metafora es profundamente engafosa,
porque define al yo como algo que se percibe en este proceso de autopercepcién reiterada.
Pero el yo no es precisamente algo que se perciba, sino el sujeto que realiza la percepcion.
Esta es la linea critica que tiene su origen en la filosofia continental de tradicién
fenomenoldgica, especialmente en Sartre, y es también una idea que hallamos en un
importante texto de WittgensteinAlgunos de los articulos editados por Kriegel y Williford
desarrollan esta critica a la teoria autorreferencial de la conciencia.. El yo como sujeto no es
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el yo que se puede percibir ni conceptualizar; no es, como dice Hofstadter, un modelo, sino
que permanece en todo momento entre bastidores, como autor de mis pensamientos, agente
de mis acciones y espectador de mis percepciones. Bueno, quiza no en todo momento, pues
no cabe duda de que podemos fijar nuestra atencion en él mediante un ejercicio de
introspeccidn. Pero, y aqui tenemos la clave de por qué las metaforas de Hofstadter resultan
insatisfactorias, el yo que de este modo convertimos en objeto de percepcion, al ser
objetivado, pierde precisamente la funcién que le es propia, una funcién que sélo puede
desempefar cuando nuestra conciencia de él es sélo una conciencia tacita. De esta manera,
la metafora de los bucles de autopercepcién se revela totalmente inadecuada, mas aun
cuando sugiere que nuestra conciencia fenoménica «normal» es el resultado, no ya sélo de
un ejercicio de autopercepcién simple, sino de un bucle donde esa autopercepcidn se reitera
una y otra vez. Esta actitud parece mas propia de las personas con rasgos esquizoides, que
examinan su propio pensamiento hasta perder parcialmente el sentido de subjetividad y
tener la sensacién de que otro esta pensando sus pensamientos, que de personas
mentalmente sanas. Toda persona consciente esta presente tacitamente en su campo de
conciencia, pero la introspeccién que convierte al yo o al acto de conciencia en objeto de
atencién es un estado mental excepcional, que destruye a la persona cuando se convierte en
habitualVéase, por ejemplo, Louis A. Sass, «Schizophrenia, Self-consciousness and the
Modern Mind», en Shaun Gallagher y Jonathan Shear, Models of the Self, Exeter, Imprint
Academic, 1999..

EL SOPORTE NO IMPORTA

El yo es, segun Hofstadter, una estructura, y no debe identificarse con la porcién de materia
en la que esa estructura cobra vida, menos aun con una propiedad misteriosa de esa
sustancia. La conciencia fenoménica y el yo que siempre acompafa a esa conciencia son lo
que los filésofos denominan a veces tipos, y no cosas particulares.

Es importante que comprendamos bien esta distincién. Una obra literaria determinada, como
Guerra y paz, es un tipo. El ejemplar de esa obra que tengo en la estanteria, en cambio, es
una cosa particular, dos volimenes destartalados de la coleccién de bolsillo de Bruguera, que
me regalaron mis padres hace muchos aflos. Guerra y paz no es ese libro particular ni ningin
otro, sino la estructura que informa ese libro, una estructura que se encuentra repetida y
completa en cada uno de los ejemplares de esa obra que hay en el mundo.

El yo es también una estructura, si bien se trata de una estructura extraordinariamente mas
compleja que la de un libro (aunque sea Guerra y paz). Se trata, ademas, de una estructura
que sélo encontramos ejemplificada en su totalidad una sola vez, en un solo cerebro, al
menos mientras no se inventen los sistemas de copia de personas que ya circulan por
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algunos libros de filosofia y algunas peliculas de ciencia ficcidn. Este es un punto muy
importante para entender la teoria de la identidad personal que Hofstadter defiende. El
hecho de que el yo que constituye una persona se encuentre ejemplificado una sola vez, en
un cuerpo y un cerebro Unicos, es s6lo una cuestion contingente, algo que sucede asi pero
que podria llegar a ser de otra manera. Porque la persona no es su cuerpo, sino la estructura
instalada en el cerebro que da lugar a sus pensamientos, sus emociones, sus recuerdos y a
toda su vida mental.

Asi, si bien la persona completa es una estructura que sélo podemos encontrar en un Unico
cuerpo, Hofstadter afirma que el desperdigamiento de distintos fragmentos de esa estructura
por distintos cerebros es una realidad cotidiana. Hay fragmentos de cada uno de nosotros en
los cerebros de otras personas. Cuando escucho el Estudio nim. 24 de Chopin, por utilizar
uno de los ejemplos que pone el propio Hofstadter, la conciencia de Chopin se instala
parcialmente en mi. Yo soy en ese momento, en una medida infima pero real, Chopin. Una
persona es, claro estd, mucho mds que una pequefia pieza musical. Pero la diferencia entre
el modo que tiene una persona de vivir en su cuerpo original y el modo en que vive en el
cerebro de personas que atienden a su obra artistica o, simplemente, que le conocen y han
integrado algunos de los rasgos de su caracter, es sélo una cuestion de grado. En este
sentido las personas, si no plenamente inmortales, vivimos mas alla de la muerte de nuestro
cuerpo, pues seguimos viviendo en los cerebros de las personas con quienes hemos
convivido, mientras ellos viven.

Este fendmeno de dispersion de la persona en mas de un cerebro se produce también de
modo muy significativo en el matrimonio. Hofstadter enlaza aqui una vez mas su disquisicion
filosofica con la confesién personal. El modo en que él se sentia unido a su esposa Carol es,
en su opinidn, una muestra de cdmo las personas no viven estrictamente confinadas en los
limites de su piel, sino que se crea, en su compenetracidén, una nueva persona, con su propio
caracter, formada por lo que materialmente siguen siendo dos cuerpos.

La concepcidn de la identidad personal defendida por Hofstadter, que acabo de exponer a
grandes trazos y cuyo origen se encuentra en la concepcién psicologista de John Locke, tiene
una consecuencia (por ahora sélo tedrica) de lo mas estrafalaria. Si las personas somos
esencialmente estructuras, entonces las personas somos también esencialmente replicables,
como Guerra y paz. En otras palabras, no existen impedimentos metafisicos para que puedan
hacerse clones, no ya de nuestros cuerpos, sino de nosotros mismos como seres conscientes
y con una perspectiva en primera persona sobre el mundo. Esta idea es, desde luego,
contraintuitiva por mdas de una razén, pero ahora me gustaria centrarme en una de sus
consecuencias mas chocantes.
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Imaginemos que vivimos en ese mundo en el que se hacen réplicas de las personas de tanto
en tanto. Ahora tengo ante mi el ejemplar de Guerra y paz del que antes hablaba. Es
evidente que lo que otorga valor al libro es su contenido, y que ese contenido se halla todo él
intacto en cada uno de los ejemplares editados del libro. Pero ahora yo estoy viendo un libro
concreto y me refiero a él cuando recuerdo que me lo regalaron mis padres un lejano verano
de hace veintitantos afios. ; Cdmo consigo identificar ese ejemplar e individualizarlo frente a
todos los otros que son iguales a él? Simplemente, éste es el que yo tengo delante, el que
estoy viendo y tocando. Yo puedo referirme a cosas particulares porque las sitdo en un
marco espaciotemporal que tiene su punto de origen en mi cuerpo.

Ahora bien, yo no podria cumplir esa funcién de servir de punto de referencia desde el que
situar las cosas particulares si yo mismo no fuera un objeto particular. Si yo fuera, como
sostiene Hofstadter, una estructura, una forma que se puede copiar, en principio, una y otra
vez, cuando yo tuviera un ejemplar de Guerra y paz ante mi yo no podria identificarlo como
un objeto particular, porque yo mismo no podria autoidentificarme como objeto particular.
Seriamos un poco, libro y yo, como objetos abstractos, como nimeros. Las personas
podriamos pensar y referirnos a formas abstractas; podriamos hablar de Don Quijote o de
Hamlet, pero no de los libros concretos en que leemos acerca de ellos. Y [o mismo nos
ocurriria cuando hablaramos de otras personas o pensaramos en ellas. Podriamos referirnos
al conjunto de propiedades que forman el tipo o estructura de esa persona, pero no a la
persona concreta y material que sigue una trayectoria a través del espacio, como el resto de
cuerpos.

Alguien podria preguntar ahora: ;pero qué importan los particulares? Lo importante es poder
leer las historias de Don Quijote o de Hamlet, no el papel y la tinta concretos que les sirven
de soporte material. Lo importante, en las personas a las que quiero, es que siga existiendo
su belleza, su ingenio y su sensibilidad, y a ser posible que yo pueda sequir disfrutando de
ellos. ;Qué importa el destino de las particulas materiales que son el sustrato Ultimo de esos
rasgos, si esos rasgos pueden vivir en otros cuerpos? Y volviendo al mundo real, en el que no
hay copias de personas enteras, jacaso no sobreviven de algin modo en nuestros recuerdos
esas personas a las que amamos y que han muerto?

Me parece que no. El objeto particular es, a diferencia de la estructura que lo informa,
irrepetible y Unico. Que este caracter insustituible importa es algo que sentimos, por ejemplo,
ante las obras de artes plasticas auténticas, mas aun si son antiguas. O ante pequefios
recuerdos personales. Las réplicas pueden llegar a producir incluso cierta repugnancia, un
sentimiento que estd a medio camino entre el rechazo estético y la incomodidad moral. Pese
a la gran belleza de la imagen de Hofstadter, el yo no es una sombra en un corredor de
espejos, sino un particular material, desde cuya perspectiva percibimos las cosas y las
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personas concretas. Por eso, porque somos particulares materiales y amamos a hombres y
mujeres que también lo son, las personas somos fragiles y, cuando perdemos a alguien
querido, todo lo que nos queda de esa persona son recuerdos, huellas que ella ha dejado
impresas en nuestro cerebro, pero no fragmentos en los que ella sobrevive parcialmente.
Antonio Machado lo dice en estos versos:

iDices que nada se pierde?
Si esta copa de cristal
se me rompe, nunca en ella
beberé, nunca jamas.

Autor: Douglas Hofstadter
Edicion: Tusquets, Barcelona
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Titulo: YO SOY UN EXTRANO BUCLE

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 7



