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La Declaracién de Independencia de los Estados Unidos se resume para nosotros en el segundo
parrafo, y este parrafo en tres afirmaciones lapidarias y consecutivas. La primera dice que todos los
hombres son iguales; la seqgunda, que han sido dotados por el Creador de ciertos derechos
inalienables; la tercera incluye, entre los Ultimos, el derecho a la Vida, la Libertad y la Busqueda de la
Felicidad. El orden auspiciado por Jefferson y ratificado trece afios mds tarde por los constituyentes
franceses no impuso su légica, claro es, de la noche a la mafiana. Se tardé en separar el voto del nivel
de renta, se tardd en suprimir la discriminacién racial, se tardé en incorporar a las mujeres a las
urnas. La democracia empez6 siendo invariablemente censitaria (excepto por el brevisimo y estéril
experimento de los revolucionarios franceses en 1792) y sélo para uso de varones (en los Estados
Unidos, el sufragio se extiende a las mujeres en 1920; en Espafa, en 1931; en Francia, en 1944; en
Italia, en 1945). Pese a todo, la igualdad, en conjunto, ha ido inequivocamente a mas. La
discriminacion en razén del género o la raza ha perdido peso en la ecuacién social, y por mucho que
haya repuntado el coeficiente Gini durante los Ultimos decenios en los Estados Unidos y Gran Bretafia,
y algo mas tarde en la Europa continental, resultaria extemporaneo sostener que el Estado
Benefactor no ha servido para nada y que hemos sido devueltos a las rudezas del XIX o del final de la
Belle Epoque. ;Podemos concluir de aqui que el proceso igualitario no se ha interrumpido? El libro de
Francis Fukuyama, un libro consternado, nos advierte de que contestar a esta pregunta se ha hecho,
de pronto, muy complicado. Su argumento no es el convencional, a saber, que bajo la igualdad
aparente se esconden formas de desigualdad pertinaces e injustas. No, el problema, para Fukuyama,
no es econdmico sino ideoldgico. La cuestion, el busilis, reside en que un concepto inédito, conocido
en los medios filosoficos y politicos como «identidad», ha enturbiado la propia nocion de individuo y,
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de paso, los criterios para determinar cuando dos individuos son iguales.
Identidad 1

El drama fukuyamesco se desarrolla casi en tiempo presente: nos remite, en esencia, al sesgo que ha
adoptado la ofensiva igualitarista norteamericana tras el Ultimo mandato de Ronald Reagan. Cuando
X, afroamericana, mujer y lesbiana (la triada se repite a lo largo del libro), confiesa o protesta su
identidad, estd realizando dos operaciones aparentemente contradictorias. De un lado, se esta
colocando bajo una etiqueta o superposicién de etiquetas. Del otro, se dirige a nosotros desde lo mas
profundo de su corazén: es como si un item dentro de una serie de items idénticos requiriese un trato
intensa, irrepetiblemente personal. El libro de Fukuyama es superficial y esta escrito a matacaballo. El
autor ha captado unas cuantas consignas de mucho predicamento en la jerga politica de su pais y las
ha volcado luego en el texto a espetaperros, sin detenerse a examinar con cuidado sus consonancias
y disonancias. Lo que argumenta aparece por tanto destrabado, segln conviene a las ejecuciones
resueltas mediante la técnica del collage. El asunto, sin embargo, es importante, Fukuyama no tiene
un pelo de tonto y sus respuestas, sin ser buenas, sirven al menos para ir tentando el vado.

Recompondré el argumento de Fukuyama un poco a mi manera. Una cuestion preliminar: ;sobre qué
premisas reposa la nocién clasica de individuo? Contesta Fukuyama, con brevedad azorante, que «los
fundamentos de la identidad se pusieron cuando el sujeto constatd que existia una disyuncién entre
lo que habia dentro de él y lo que quedaba fuera» («Dentro y fuera», capitulo 3). Me temo que esto
no nos orienta demasiado. El que no realizara la constatacién que Fukuyama sefala, estaria
condenado al frenopatico, lo mismo en la época de las cavernas que en lo mas florido del Sturm und
Drang. En el mismo capitulo, Fukuyama se aventura a cifrar la aparicion del individuo moderno en la
doctrina luterana de la justificacion por la fe. La datacidén de un gran acontecimiento civilizatorio (el
individuo moderno, los derechos individuales, la separacion entre poderes dentro de un Estado) es
inevitablemente arbitraria. Hace unos afios, Larry Siedentop, un fildsofo estadounidense transterrado
a Oxford, escribié un libro, Inventing the Individual, donde se vinculaba la aparicién del «yo» al
advenimiento del cristianismo. De nuevo, si y no, o segin se mire. Euripides, nacido siglos antes de
que Cristo trajera al mundo la verdadera fe, establece ya un contraste sabroso entre la nocién antigua
y moderna de personalidad en su tragedia Hipdlito. Hipdlito, un hombre casto y un plasta que se ha
consagrado al culto de Artemis, despierta una pasién culpable en su madrastra Fedra, esposa de
Teseo. Hipdlito rechaza las acometidas de Fedra y ésta se venga acusandolo, falsamente, de haberla
violentado. Exclama Hipélito:

iAy, si pudiera mirarme cara a cara para llorar la desgracia que me abruma!
Y contesta Teseo:

Has puesto mucho mas empefio en rendirte culto a ti mismo que en ser piadoso con tus padres,
como era tu deber.

Hipdlito habla de su alma; Teseo, de los deberes que objetivamente le corresponden en su condicién
de hijo. He ahi el contraste entre las dos visiones. He tomado el ejemplo de Shame and Necessity, un
notable libro de Bernard Williams. Dentro de un rato les contaré cdmo glosa Williams la mésentente
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entre el casto Hipdlito y su progenitor. Pero no quiero ir mas aprisa de lo debido. Quedémonos en que
no se sabe cuando surgio el sujeto moderno, ni falta que hace. La referencia a Lutero ayuda, con
todo, a instilar cierta precision en la idea de que el sujeto moderno es mas propenso a la introversién
que los héroes de Homero o los protagonistas de Orlando furioso. La clave, en el caso de Lutero, es
religiosa. La iglesia tardomedieval habia edificado un complejo entramado de medios o remedios para
la salvacion del alma o su instalacion, por emplear una expresion ahora frecuente, en un area de
confort. Las reliquias, la compra de indulgencias, la confesion, lavaban o aliviaban las penas. El
retorno para la iglesia era sustancioso: dinero y control sobre las conciencias. Lutero se rebela contra
la patrimonializaciéon del espiritu por la estructura eclesial y se centra en la relacidn entre el creyente
y Dios. La fe, que es el acto que nos justifica, es intransferiblemente individual. Sélo yo puedo creer,
0, jperdon!, sélo yo puedo creer... con el auxilio de Dios. Bien, da igual. Sean o no cabales los lugares
comunes que Fukuyama desgrana sobre Lutero, empezamos a darnos cuenta de la soledad
aterradora a que estd abocado quien, luego de haber denunciado el metimiento de las instituciones
en su economia moral, decide enfrentarse a la vida por su cuenta. Surge, en esta coyuntura, una
dificultad: ;cdmo mantener unida a una sociedad cuyos componentes se han desagregado de las
formas comunitarias antes vigentes? No estoy hablando, jcuidado!, de los hechos, sino de las
preguntas que los hombres se han formulado en los libros de filosofia. La realidad, en efecto, es
sobrecogedoramente compleja. La filosofia, no tanto.

El contencioso sélo adquirid carta de naturaleza dentro de la filosofia liberal, cuyo epitome es el
individuo desprendido, exorbitado, que la Reforma habia puesto en circulacién. La respuesta mas
positiva y también mas radical vino de la economia politica escocesa. La idea, en esencia, es que la
conducta egocéntrica de los agentes individuales puede generar orden social. Tal viene a decirnos la
teoria de la mano invisible de Adam Smith. Que cada uno acuda al logro de lo suyo generara
bienestar si nadie se extralimita y sufre la tentacién de alargar la mano y quedarse con lo que
pertenece a los demas. Un economista preferiria decir que el mercado es un asignador eficiente de
recursos. Adam Smith no llegé a pensar nunca, por cierto, que las leyes del mercado bastaran a
mantener a la sociedad en su quicio. En La teoria de los sentimientos morales, su obra mas
importante después de La riqueza de las naciones, postula formas de sociabilidad paralelas o
complementarias cuya nota caracteristica es que el individuo no mira sélo hacia si, sino también
hacia el otro, o, si quieren, se ve a si en el otro y viceversa. Un poco mas abajo de las islas, unos
cincuenta afos mas tarde, los doctrinarios franceses se plantearon la misma cuestién, aunque su
respuesta fue mas difusa y quiza mas profunda. El sintagma «atomizacién social» («société en
poussiére»: literalmente, «sociedad pulverizada») procede de Pierre-Paul Royer-Collard, el jefe de la
secta doctrinaria. Se estaba abriendo camino, es importante notarlo, el término «individualismo»,
acunado por el reaccionario de Maistre. Joseph de Maistre usa la palabra en mala parte: el «individuo»
equivale al hombre mutilado que la Revolucion ha proyectado al espacio publico tras hacer que salte
por los aires el Antiguo Régimen. Los individuos no constituirian, en fin, un principio sino un final:
serian los pecios que flotan en la superficie después de un naufragio.

Royer-Collard, sin ser un reaccionario, comparte las inquietudes de De Maistre. Estima, como este,
que la destruccién de las estructuras societarias antafionas ha deshecho los vinculos de solidaridad
gue antes acomunaban a los franceses. Royer-Collard ejercié una influencia decisiva en Tocqueville.
El dltimo hereda inmediatamente de Royer-Collard, y mediatamente de los reaccionarios, la nocion de
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que la sociedad moderna esta expuesta a atomizarse y degenerar. Ofrece un diagndstico alternativo
al de su maestro (la descomposicién se habria iniciado con el Antiguo Régimen, no durante el proceso
de centralizacién napoleonico), acepta la democracia como inevitable y propone una solucion: la
participacién politica. El individuo aprenderia a socializarse, esto es, a rebosar del perimetro de sus
ocupaciones familiares y estrictamente econdmicas interviniendo en la vida publica, maxime en el
ambito municipal. Eso nos cuenta Tocqueville en La democracia en América. En teoria, su viaje a los
Estados Unidos le abrié a esta verdad. Es mas probable que su experiencia americana le sirviera para
confirmar o enmarcar una tesis que ya habia esbozado en Francia. Les refiero estas cosas porque
Fukuyama debe mucho, muchisimo, al conde de estirpe normanda que cruzé el Atlantico para tomarle
las hechuras al tiempo nuevo. Como el francés, teme que la libertad pueda abrigar efectos
destructivos; y, como él también, opina que el mercado no alcanza, por si solo, a infundir coherencia
en el todo social. En parejo sentido, Fukuyama es un liberal-conservador, en la acepcion casi
oximorédnica que guarda esta expresién: los liberal-conservadores opinan que la libertad es necesaria
y, a la vez, temible. En pensar que la libertad es necesaria, se distinguen de los reaccionarios. Porque
la perciben como un hecho potencialmente letal, se aproximan a ellos. La posiciéon de Fukuyama
queda bien resumida en el siguiente parrafo (capitulo 6):

O aceptamos una cultura comun nuclear, o no lograremos cooperar unos con otros para la
resolucidn de las diversas cuestiones, ni adherirnos a instituciones que coincidamos en
considerar legitimas. Es mas, tampoco lograremos comunicarnos, al no existir un lenguaje en
que las palabras signifiquen lo mismo para todo el mundo.

Resumiendo: el tipo de sujeto que se inicia con Lutero esta detras de los derechos individuales y de
fendmenos y reivindicaciones cuya expresion todavia reciente es el censo universal, la incorporacién
de la mujer en pie de igualdad y la secularizacién. Hemos concluido la etapa nimero uno, la que
menos novedades depara.

Este individualismo canénico habria experimentado dos mutaciones, o para ser exactos, una
complicacién primero y luego una mutacidn sensu stricto. La complicacién nos remite a la era
romantica. Permitanme, de nuevo, que me salga del guion de Fukuyama, donde las cosas nunca
llegan a desarrollarse del todo. La psicologia moral postulada por los escoceses es
extraordinariamente genérica: el sujeto nos es presentado como un centro de voliciones egoistas,
compensadas por el hecho de que nadie acierta a ser feliz sin la aprobacién de sus semejantes. En
Tocqueville, la psicologia estd subordinada a la sociologia: el gran problema para Tocqueville es como
conciliar el individualismo centrifugo con el grado de cooperacién que la salud colectiva exige. Sobre
como somos por dentro, sobre las prolijidades y peculiaridades de nuestra vida interior, tienden a
pasar por alto escoceses y doctrinarios. Para los romanticos, por el contrario, el alma es un paisaje:
no podremos comprender a Fulano sin comprender su alma, ni comprender su alma sin ponernos a
caminar por las sendas y avenidas que la recorren.

Fukuyama, tirando de algunas paginas de Charles Taylor en Sources of the Self, adopta como
paradigma de la mentalidad romantica a Rousseau. Sorprende que Fukuyama, quien estudié a Hegel
a través de Alexandre Kojéeve, no haya preferido remansarse un rato en el analisis que aquél nos

ofrece del «alma bella» (die schéne Seele). La frase se hizo célebre gracias a Schiller!, el cual la
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esgrime para desmarcarse de Kant. En la teoria moral kantiana, el sujeto ha de situarse por encima,
mejor aun, a contrapelo, de las solicitaciones de los sentidos, entendiendo por tal no sélo el deseo
sexual o la glotoneria o la violencia, sino cualquier inclinacién proveniente de lo que llamamos
«naturaleza» o «<mundo natural». La ambicién, la avaricia, la vanidad, amén del pujo amoroso u otras
urgencias anejas a nuestra condiciéon animal, convierten al sujeto en juguete de fuerzas que no
domina, o, si prefieren, le arrebatan la autonomia de que ha menester para conducirse conforme a lo
que su conciencia le dicta. Schiller niega que entre las cosas de la naturaleza y las del espiritu tenga
que subsistir este conflicto sistematico. En un hemistiquio citado aprobatoriamente por Hegel en §124
de Filosofia del Derecho, resumi6 a Kant con estas palabras: «Haz con repugnancia lo que te dicta el
deber». Y en Uber Anmut und Wiirde, propone una idiosincrasia humana especialmente feliz, aquélla
en que se juntan la inclinacién y el deber. Nos encontramos ya en el territorio del alma bella. El alma
bella hace lo que debe, no después de enfrentarse a sus instintos, sino porque los ultimos estan
dirigidos al bien. La espontaneidad kantiana desaparece como una facultad del «yo» para resistirse a
las acometidas del deseo natural y se transmuda en una jubilosa unién de cuerpo y mente, en una
especie de armonia que envuelve al sujeto integralmente. Sin embargo, por una ley sicoldgica
analoga a la de la entropia en fisica, es raro el invento que no termina por salirse de madre. Los
valedores del alma bella (a la que Goethe dedica un capitulo en Wilhelm Meisters Lehrjahre)
incurrieron en la desmesura de cifrar el mérito moral en las personalisimas sensaciones, mas que
razones, que el sujeto puede aducir luego de mirarse por dentro y confirmar que su alma se
encuentra, por asi decirlo, en estado de revista. La resulta de este giro fue una estetizaciéon y
subjetivizacién de la vida moral. Las razones dejaron de medirse por referencia a un estandar exterior
y adquirieron la condicidn de sentimientos y certezas intimas, esto es, de episodios de imposible
contrastacion entre un individuo y otro.

Contra esto, precisamente contra esto, protesta Hegel en §140 de Filosofia del Derecho. Hegel inicia
el paragrafo comparando al hipdcrita con, llamémaosle asi, el infatuado. El hipdcrita sabe dénde esta
el bien, pero disimula su persecucién del mal presentandose a los demas como lo que no es. La
situacion del infatuado es mas desesperada, ya que, sencillamente, ha dejado de saber donde esta el
bien. Al confundir lo que objetivamente es bueno con los lejos y reverberaciones que despide una
mera conviccidn personal, se atortola y despista, y va de aqui para alla sin ton ni son. Con ese sefior
no lograremos nunca que las cuentas cuadren. Reproduzco unas lineas sabrosas de §140:

El convencimiento de que una accién es buena la haria, de hecho, buena. En teoria, se trata de
juzgar una accidn; pero de acuerdo con el principio que ahora se esta discutiendo, el agente
debe ser estimado por su convencimiento o intencién, o, si quieren, por su fe. Pero no fe en el
sentido en que Cristo requiere fe en la verdad objetiva, y, por tanto, condena al que profesa
una fe falsa u obra animado por una conviccion cuyo contenido es malo. Al contrario, la fe, en
este caso, se entiende como fidelidad a una conviccion, de manera que la cuestion pertinente
serfa: «;Ha sido el agente fiel a su conviccidon?» La conviccién subjetiva termina convirtiéndose
en el Unico criterio por el cual se mide el deber.
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Hegel se esta refiriendo, en rigor, a los entusiastas religiosos de su época (hermanos moravos et alia),
pero lo que dice vale igualmente para el alma bella. Y ahora traigo a colacion el parrafo de Bernard
Williams que les anticipé antes. Recuerden: Hipdlito, falsamente acusado, propone como aval de su
inocencia que los demds se asomen a su alma y comprueban que esta limpia como una patena.
Observa Williams:

Planteémonos la situacién en los términos siguientes: tenemos a un hombre que cree que es
justo, pero al que todo el mundo trata como si no lo fuera. Imaginemos, también, que lo Unico
que consta al individuo en cuestion es esta oposicion entre lo que siente y lo que opinan sobre
él los demas. ;Se mantendrd firme en sus convicciones? No estd claro. No lo estd tampoco qué
posicién deberiamos adoptar nosotros. Ya que, tal como les he pintado la cosa, ninguna de las
dos alternativas siguientes es mejor que su contraria: uno, el tipo es un heraldo en solitario de
la justicia verdadera; dos, se trata de un lundtico con la cabeza llena de viento.

La evaluacién moral esta condenada a ser arbitraria cuando los Unicos testigos de lo que es bueno o
virtuoso somos nosotros mismos. No sélo careceran los otros de la evidencia precisa para juzgar a
Fulano, sino que el propio Fulano tendra dificultades para emitir un juicio sobre si mismo. El
individualismo, que ya era problematico en su versidon candnica, suscita aun mas dificultades cuando
se adorna con los atributos que sacaron a relucir los romanticos. Segun Fukuyama, y el punto es
clave, el sindrome del alma bella adquirié estatus publico en los Estados Unidos a finales del milenio
pasado. Fukuyama cita dos veces una asombrosa apostilla que el juez del Tribunal Supremo, Arthur
Kennedy, hizo al hilo del caso Planned Parenthood v. Casey (1992). Aseverd el juez que la libertad
consiste en que

[...] cada uno tenga el derecho de definir su propio concepto de la existencia, del significado
del universo y del misterio de la vida humana.

El régimen de libertad, en las democracias liberales, se ha sustentado sobre una tacita
circunspeccion: los ciudadanos debian renunciar a que sus peculiares nociones del bien se disputaran
la primacia en la plaza publica. Tal es el motivo de que ley y moral no sean lo mismo en una
democracia. La ley sienta las reglas comunes de obligado cumplimiento; la moral es el territorio que
cada cual elige para ser como quiere ser sin impedir que los demas sean como prefieran ser. La
libertad de cultos, en los paises protestantes, se instaurd gracias a esta separacion y este equilibrio.
Se empez6 por aprender el ejercicio de la tolerancia religiosa y se consiguié luego ser tolerantes en
materia de costumbres y opinidn. La sentencia del juez Arthur Kennedy no es contraria, en rigor, a la
separacion entre moral y ley. Pero abre una escotilla peligrosa. En efecto, el «derecho» a «definir» el
«propio contenido de la existencia» y todo lo que de ello se sigue invita a sentar principios en
conflicto potencial con las reglas de obligado cumplimiento. Mientras estos principios se contraigan a
ser sélo enunciaciones, no nos habremos salido de la esfera de la libertad de expresion, la cual esta
consagrada en todas las constituciones democraticas. Las fronteras, sin embargo, son porosas, y no
facil distinguir la paja del grano. Pasamos a mayores cuando esos principios pueden alegarse ante los
tribunales, entiéndase, pueden adquirir la condicién de exigencias atendibles por la Administracién.
Franqueado este umbral, la situacion se hace endiabladamente complicada. De ahi arranca,
precisamente, el libro de Fukuyama. Tras una incursién no demasiado auxiliadora en La republica de
Platdn, Fukuyama rescata una voz griega, «isotomia», al objeto de describir lo que esta ocurriendo en
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su pais. «Isotomia» es una gemacién de una voz mas conocida, «isonomia» La Ultima, formada por el
prefijo «iso-» («igual») y un derivado de «nomos» («ley»), designa un principio irrenunciable dentro
de cualquier democracia. No estariamos de hecho en una democracia, si no fuésemos todos iguales
frente a la ley. «Isotomia» se refiere también a la igualdad, aunque el concepto nuclear es ahora el de
«thymos», que el autor reinterpreta, incurriendo en un anacronismo deliberado, como «dignidad». En
la republica que se extiende entre Rio Grande y la frontera canadiense, todas las almas bellas
tendrian derecho a ser reconocidas como igualmente dignas, esto es, a que su igual dignidad
adquiera un estatuto expreso y publico. Esta reclamacién se ha traducido en una forma especifica de
hacer politica: «the politics of recognition», la politica de reconocimiento.

Al revés que en el régimen de derechos clasico, donde se coloca a un lado lo que es susceptible de
ser impuesto por la fuerza en nombre de la ley, y al otro lo que sélo atafe al individuo, lo publico y lo
privado se barajan y revuelven en las sociedades en que imperan las politicas de reconocimiento.
Estas politicas, ademas, estan animadas de una dinamica expansiva. Reclaman, desde luego, la
intervencidn de los tribunales, pero también de los departamentos de economia y trabajo, puesto que
la dignidad de un ciudadano no se hara efectiva si no se toman medidas que obligan al contribuyente
a rascarse el bolsillo. Si el ciudadano se considera vejado porque no encuentra empleo, habra que
garantizar su ingreso (y su permanencia) en el mercado laboral mediante el establecimiento
obligatorio de cuotas o lo que sea; si necesita un titulo superior porque se siente disminuido si no lo
tiene, lo procedente sera reformar el curriculo universitario y habilitarle un hueco que le venga como
anillo al dedo; si padece una minusvalia fisica, no quedard otra que inventar carreras que se ganen
trompicando y no estirando las piernas al modo usual. Estas cosas no las dice Fukuyama. Pero las
agrego yo.
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Queda aun una tercera fase: la signada por las politicas de identidad. Las Ultimas se originan en los
Estados Unidos con ocasidn del conflicto racial. Todo conflicto racial presupone un contraste entre
categorias. No se discrimina a un negro o un hispano a pelo, sino qua negro o qua hispano.
Discriminar a X implica dispensarle un trato vejatorio porque pertenece a una categoria determinada.
El liberalismo clasico ofrecia un recurso en principio sencillo para liquidar los problemas raciales.
Bastaria con concebir a X, Y 0 Z como individuos sin mas y no como representantes de sus
respectivas etnias. La urgencia politica, o lo que fuere, alumbrd, sin embargo, una solucién distinta: la
de preservar las divisiones en que se basaba el abuso y neutralizar este a través de la discriminacion
positiva. X, Y o0 Z sequian adscritos a su categoria respectiva, aunque la polaridad estaba ahora
invertida: ser negro, ser hispano, ser nativo americano, se tradujo en un privilegio compensatorio en
el trance de obtener una plaza en la universidad o un empleo publico. La discriminacién positiva no es
por fuerza mala. Rendira frutos si no dura mucho y no lesiona seriamente los intereses de quienes,
por mucho que pertenezcan a la mayoria, se sienten, como individuos, no menos cualificados que los
adscritos a las minorias para participar en el reparto de la tarta social. Las armas, sin embargo, las
carga el diablo. La discriminacion positiva, haya tenido o no éxito (hay opiniones para todos los
gustos), afianzé el habito de clasificar a los ciudadanos conforme a un sinnimero de denominaciones
(género, orientacion sexual, religidon) no por fuerza asociadas al pedigri étnico. El proceso ofrecié dos
caras, 0, mejor, dos direcciones. Una es de caracter ejecutivo: no sélo la Administracion incluyé
cuotas en la contratacion de servicios, sino que los partidos, eminentemente el demdcrata,
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acentuaron la divisién por el método de buscar mayorias agregando minorias. Por el otro extremo, el
de los ciudadanos, la discriminacién positiva generé una nueva mentalidad, definitivamente
misteriosa. Reitero lo que ya dije al principio: el individuo que se define tomando como punto de
referencia el repertorio de categorias invocadas por las politicas de identidad esta haciendo dos cosas
a la vez, una contradictoria de la otra. Esta requiriendo (uno) un trato que venga determinado por el
grupo al que presuntamente pertenece. Y también esta exigiendo (dos) que la Administracion y los
demas ciudadanos perciban en su adscripcidn grupal un hecho que refleja lo mas intimo de su ser. El
alma bella, en fin, se ha hecho colectivista sin dejar de ser alma bella. Fukuyama advierte la paradoja,
aungue no termina de atar cabos. En el capitulo 10 («La democratizacién de la dignidad») leemos:

La dignidad se ha ido democratizando. Pero la politica de la identidad en las democracias
liberales ha convergido de nuevo hacia formas de identidad colectivas e iliberales tales como
la nacién o la religién, ya que es frecuente que los individuos no quieran que se les reconozca
su individualidad, sino su semejanza con otras gentes.

El parrafo da a entender que las «politicas de identidad», en el pasado, habian perseguido el
aseguramiento del individuo en tanto que individuo. Y que mas tarde «identidad» vino a designar, sin
que el concepto se desprendiera de sus connotaciones antafionas, lo menos individual del individuo
(raza, género, nacion, lo que prefieran). Quiza haya sido asi. Pero se trataria, si acaso, de una
corroboracion, no de una explicacién. No acertamos a comprender cémo diablos se ha producido la
fenomenal pirueta. Fukuyama nos deja con la miel en los labios, y en esta medida cabe afirmar que
su libro es inconcluyente.

Las vacilaciones de Taylor

Vale la pena, en este punto, retroceder hasta el fildsofo canadiense Charles Taylor, la mayor
autoridad para Fukuyama en todo lo que toca a los laberintos del «yo». Taylor escribié un libro al que
ya he hecho referencia, Sources of the Self, y mas tarde un ensayo, «The Politics of Recognition»,
donde, luego de compendiar lo que habia afirmado en Sources of the Self, pasa a discutir el
bilinglismo en Canada y la viabilidad del multiculturalismo. Observa el canadiense en su texto: «Es
preciso entrar en relacidon con los demas, no porque ello nos defina (cursivas mias) sino porque
contribuye a que nos realicemos». La cautela verbal de Taylor procede de su lado individualista y
liberal. Taylor teme que, si se cifra la formacién del «yo» en las relaciones que con su entorno entabla
el individuo, este pueda desaparecer como tal. En definitiva, Taylor concibe el «yo» como ya
constituido antes de que su titular ingrese en sociedad. Inmediatamente después, explica qué hemos
de entender por «identidad»:

La identidad es «el lugar del que venimos». Es el trasfondo con referencia al cual cobran
cuerpo nuestros gustos, nuestros deseos y nuestras aspiraciones.

Y anade:

De ahi que anhelemos el reconocimiento de la identidad que se genera desde nuestro interior.
Mi identidad depende, crucialmente, de mi relacién dialégica con los demas.
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¢Algo que objetar? Si. Si mi identidad depende de mi «relacion dialégica» con los demas, no es
posible que al mismo tiempo surja, por las buenas, de mi «interior». Conforme a lo que el propio
Taylor escribe al final de la cita, mi identidad se tendria que formar desde dentro y desde fuera: el
reconocimiento de mi identidad por la sociedad no seria reconocimiento de algo previamente
existente, sino certificacién de una cosa que se constituye en la medida en que es asumida tanto por
mi como por los que estan a mi alrededor. Esto es lo que viene a contarnos Hegel... y no se estira a

decir Taonrz. En el Ultimo, el individualismo y el comunitarismo se yuxtaponen incongruentemente.
Se defienden a la vez los derechos individuales de X y el derecho de los francéfonos o angléfonos a
que el francés o el inglés persistan como vehiculo de comunicacién. Pero, ;como diantres se hace
es0? Fukuyama tiene razén. No se puede estar al bollo y al coscorrén: no puedo reivindicarme como
alma bella y, a la par, homologarme como francéfono, gay, lesbiana, afroamericano o lo que cuadre.
Pese a todo, la inconsecuencia, si bien impugnable desde el punto de vista de la razén, esta obrando
eficazmente en la sociedad americana y, por simpatia, en la europea: el nuevo sujeto de derechos en
la sociedad liberal/posliberal vincula su identidad a la identidad de un grupo sin que ello obste para

que, por las trazas, esté hablando solo de él.3

El misterio que Taylor lega a Fukuyama, y que éste verifica con mayor candor que su maestro,
merece, por tanto, una pensada. Creo que es posible acertar con la respuesta, y que la Ultima reviste
tanto mas interés cuanto que nos devuelve de nuevo al concepto clasico de individuo, un concepto
mucho menos nitido de lo que los liberales mainstream suponen. La siguiente seccidn girara sobre la
teoria de la gracia, a la que ya hemos visto asomar la gaita a propdsito de Lutero. Mi punto de
partida, sin embargo, no serd Lutero sino Pascal, miembro de una secta, la jansenista, que fue
motejada por los jesuitas de criptocalvinista.

Unas gotas de metafisica
El fragmento §323 (edicién Brunschvicg) de los Pensamientos de Pascal reza como sigue:

iQué es el «yo»? Un hombre se asoma a ventana para mirar a los transeuntes; si yo paso por
alli, ;puedo decir que se ha asomado a la ventana con objeto de mirarme? No; porque no
piensa particularmente en mi. Pero quien ama a una persona a causa de su belleza, ;la ama?
No: porque la viruela, que matara la belleza sin matar a la persona, hara que ya no la ame.

Y si alguien me ama por mi juicio, por mi memoria, ime ama «a mi»? No; porque puedo perder
estas cualidades sin perderme a mi mismo. ;Ddénde estd, pues, este «yo», si no esta ni en el
cuerpo ni en el alma? ;Y cdmo amar el cuerpo o el alma sino por estas cualidades, que no son
las que constituyen el yo, puesto que son perecederas? ;Podriamos acaso amar la sustancia
de un alma en abstracto, cualesquiera que sean sus cualidades? Esto no puede ser, y ademas
serfa injusto. No se ama pues, jamas, a nadie; s6lo se aman las cualidades.

No hagamos mofa, entonces, de quienes se hacen honrar con cargos y puestos oficiales, ya
que no se ama a las personas sino por cualidades prestadas [las cursivas son mias].

Pascal vivié en una sociedad estamental: el estamento o el estatus contribuian a la definicién de la
persona, o dicho de otra manera, uno era lo que era segun el estrato al que se hallara adscrito. De ahi
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que los derechos variasen de estrato en estrato y fueran, por consiguiente, desiguales, segun
correspondia a la desigual y estratificada condicién de los hombres. Es Util tener esto presente para
hacerse cargo de lo que argumenta Pascal en su fragmento. Si un sujeto es percibido como la suma
de sus cualidades, entre otras las que le vienen dadas por su estatus, no serd posible que cambie de
nivel social y persista, pese a todo, en parecer el mismo a los demas. Pero, sigue siendo el mismo?
Si, porque nadie es la suma de sus cualidades. O quiza no, porque no termina de adivinarse qué
pueda ser uno separado de sus cualidades.

Nos enfrentamos a un dilema sin solucidn posible. El hombre educado en los valores de la sociedad
estamental se adherira a la segunda alternativa: estimara que la alteracion del estatus destruye al
individuo viejo y engendra uno nuevo. Quienes opinan que hay un quién que permanece mas alla de
su qué preferiran abrazarse a la alternativa niUmero uno. Esta es la que finalmente elige Pascal. Las
cualidades que el medio social aporta son prestadas, es decir, no definen en realidad al individuo, el
cual sera el que es con independencia de su riqueza o su prestigio o su favor cerca del trono. En el
fragmento §323, por cierto, no se habla de naturaleza humana. Pero esto da lo mismo. El registro
pascaliano es, sobre todo, teoldgico. Conviene recordar que Pascal, en tanto que perteneciente a la
comunidad jansenista, profesaba el dogma de la predestinacién. ;Como sabia uno si estaba entre los
elegidos? Para semejante pregunta no habia respuesta, o, por lo menos, no la habia segura. No existe
nada, desde la perspectiva predestinacionista, que explique el divergente destino de los hombres;
gueda sélo el hecho simple, invisible desde fuera, de que cada uno haya resultado ser el que
precisamente es. El quién que es cada uno, la cosa escueta que las obras no remedian, se erige, en
fin, en el protagonista definitivo del drama de la salvacién. Cuando se acude a formas de
predestinacionismo aln mas radicales que la jansenista, verbigracia, la doctrina supralapsaria de
Calvino, el razonamiento se simplifica. Incluso Adan y Eva estaban predestinados a pecar. Carecemos
de libertad para elegir entre el bien y el mal, y cuanto hacemos sin la asistencia de la gracia es
pecado. Las prendas mundanas del hombre, sus esfuerzos por ser bueno, su inteligencia, suponen, a
los efectos que han de importar al cristiano, lo mismo que cero. Dios nos percibe, por asi decirlo, solo
numero, y estira el pulgar hacia arriba o hacia abajo llevado de sus secretos consejos. En palabras del
propio Calvino en Institucidn de la religién cristiana (I, XXII, 10):

Preguntan cémo se explica que de dos, entre los cuales no hay diferencia alguna en cuanto a
los méritos, Dios en su eleccidn deje pasar a uno y escoja a otro. Por mi parte, les pregunto
también si creen que hay algo en el que es elegido por Dios, a que él se aficione y por ello le
elija. Si confiesan, como deben hacerlo, que no hay cosa alguna, se dira que Dios no tiene en
cuenta al hombre, sino que toma de Su misma bondad la materia para hacerle beneficios.

Calvino invoca repetidamente el lance biblico de Esal y Jacob: estando encerrados conjuntamente en
el seno de su madre, Dios reprobd a Esau y eligi6 a Jacob.

Es posible reprocesar la fantasia teoldgica calvinista en términos no expresamente teoldgicos.
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Bastaria con estimar que las cualidades mundanas del sujeto no afectan realmente a su «yo»
auténtico. Verbigracia, Fulano gasta mal caracter, es inteligente y no se corta un pelo por trabajar
quince horas al dia. Pero el «yo» pristino, metafisicamente original de Fulano, carece de cualidades.
Fulano sequiria siendo Fulano incluso si gastara buen caracter, fuera tonto en vez de listo y sufriera
una flojera invencible a la media hora de darle al tajo. No crean ustedes que estoy divagando, o
partiendo los pelos por cuatro con el fin de divertirme a su costa. Ese «yo» sin atributos, o, lo que es
lo mismo, ese «yo» que no cambia aunque los atributos del sujeto cambien, ha dominado la filosofia
politica y moral norteamericana durante el Gltimo medio siglo. La prueba del algoddén nos viene dada
por el modelo heuristico a que John Rawls acude para fundar los principios de justicia. En ese modelo,
gue no es descriptivo, pero que si pretende exponer las circunstancias ideales que darian lugar a una
sociedad justa, individuos egocéntricos que ignoran su talento, su sexo, sus pasiones o su idea del
bien negocian, asistidos sélo de la razon y de una querencia comun a la libertad, clausulas de
convivencia aceptables por todos. Desde una perspectiva puramente funcional, los agentes o partes
contratantes carecen de esencia, esto es, usufructlan una identidad, pero no estan obligados a
poseer ninguna cualidad en particular. La remocién de las esencias individuales dara mucho juego en
el libro de Kwame Anthony Appiah, tendente a reproducir las especies en suspension de que esta
saturado el ambiente filoséfico-liberal norteamericano. Lo comprobaremos mas tarde.

A Rawls le faltd el canto de un duro para ordenarse como pastor de la Iglesia episcopaliana (no
técnicamente calvinista; pero ustedes me entienden), y estando en esas escribié una suerte de tesina

0 senior thesis profundamente reveladora®. En ella hace afirmaciones como la siguiente:

Lo especifico del hombre no es su razén, no es su capacidad para apreciar la belleza, ni lo son
sus diversas facultades [...]. La semejanza del hombre con Dios consiste en su capacidad para
establecer relaciones comunales, dado que el propio Dios es comunidad, esto es, es unoy
trino. En tanto que criatura comunal, el hombre se halla adscrito al orden espiritual del
universo. Por esta via el hombre entra en contacto con Dios, con los dngeles, con sus
semejantes, y también con el Diablo y su séquito angélico.

¢Anuncia este Rawls imberbe al que luego se hizo famoso? Creo que seria mas atinado formular la
cuestion al revés: el Rawls maduro retiene elementos claramente discernibles en su encarnacién
juvenil. Contindo devanando la madeja. Si X es distinto, en su misma mismidad, de lo que
empiricamente es, y no sélo en esto o lo de mas alla, sino distinto en un sentido radical, y resulta de
ahadidura que X esta dotado de voluntad, se abre una posibilidad inédita, quiero decir, no
comprendida en el repertorio de lugares comunes en que habitualmente reposamos. ;A qué me
refiero? A que X podria elegir sus cualidades, en verdad, todas sus cualidades. La hipdtesis no sera
aceptable mientras se piense que nos hallamos condicionados por nuestro caracter, y que las
cualidades que nos vamos dando tienen su origen en cualidades que ya poseiamos. Pero lo
impensable se hace pensable si se decide que nuestro «yo» auténtico, nuestro «yo» de verdad, esta
desprovisto de esencia y goza, por tanto, de franquia absoluta para proyectarse en la direccién que

prefiera. En el Gltimo caso seremos libres de escoger lo que se nos antoje, incluida nuestra propia

naturaleza empl'rica5.

Sentadas estas premisas, nos encontramos en situacion de conciliar la identidad colectiva con las
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efusiones del alma bella. Los campeones de la causa no se sitian en un plano explicitamente
metafisico, sino que proceden por pasos cuya verosimilitud, aunque discutible, tolera una provisional
suspension del juicio. Primero se reinterpretan los hechos, incluidos los naturales, en términos
culturales. A continuacién se aborda la cultura como un sistema de relaciones que el hombre crea ad
libitum o libremente. Se podria decir que la estrategia combina un momento idealista (la naturaleza
es cultura) con un segundo momento de indole voluntarista. Les voy a dar algunos ejemplos.

Recordemos la identidad sincrética afroamericana/mujer/lesbiana a que en tiempos se hizo alusion. X
es afroamericana, mujer y lesbiana, pero asume su raza, su género y su inclinacién sexual en la
acepcion que recoge el Diccionario de la Real Academia en su edicién de 1970: «Atraer a si, tomar
para si». ;COmo toma uno para si lo que, se quiera o no, ya es? Es posible representarse, sin
demasiado esfuerzo, la inclinacién sexual como fruto de una eleccién: no estamos determinados de
hecho a ser homosexuales o heterosexuales, o no lo estamos del todo. Los marcadores «<homosexual,
heterosexual» alojan un componente claramente cultural. Los griegos que alla por el siglo VIo V a. C.
habian ensefiado a los persas, como dice Herddoto en su Historia, a «mantener relaciones con
muchachos», eran también propensos a imitar a los satiros de la mitologia y perseguian mujeres
cuando estaban pasados de copas. Nada que ver con Marcel Proust, nada que ver con Oscar Wilde o
don Jacinto Benavente. En la medida en que la homosexualidad no es una fatalidad biolégica sino un
modelo conductual que adopta formas diversas a lo largo de la historia, cabe afirmar que se acepta
ser homosexual,, ., donde el subindice sirve para destacar a qué tipo de homosexualidad nos estamos
refiriendo. ¢Y la raza o el género? Existen, desde luego, pares cromosémicos XX y pares
cromosdmicos XY, y existe una conexion entre el genotipo y el fenotipo. Ahora bien, el género
presenta también una dimension cultural: un individuo es percibido como mujer, en proporcion
apreciable, cuando desempefia el rol de mujer. Mejor alin: no esperamos a saber si un individuo
posee genitales femeninos para llamarlo «mujer». Le asignamos la etiqueta antes de disponer de esta
informacidn, lo que significa que la relacién entre los genitales y la identidad social «<mujer» es,
cuando menos, complicada, o, estirando un poco el argumento, que se puede elegir ser mujer se
tengan o no genitales de eso, de mujer.

Esta constatacion afecta, de modo casi inevitable, a la idea de matrimonio. Hasta hace no tanto, se
pensaba que el fin del matrimonio era la procreacion, y consecuentemente se estimaba imposible,
inimaginable o absurdo que un matrimonio no estuviese compuesto por un varén y una hembra. ;Y si
se recusa el fin? Se abre una alternativa nueva: la admisiéon de matrimonios integrados por personas
del mismo sexo. La nueva composicién de lugar envuelve, en rigor, mantener una categoria social (la
del matrimonio) y negar una funcién natural, a saber, la procreacién. En eso consiste, precisamente,
el matrimonio gay. Ronald Dworkin, muy préximo a Rawls en muchas cosas, ha sostenido no sélo que
un hombre tiene derecho a casarse con otro hombre, 0 una mujer con otra mujer, sino que un
individuo cualquiera tiene derecho a contraer nupcias con otro del mismo sexo sin renunciar al
pathos, a la poesia, a los honores, del matrimonio tradicional. Rehusarle ese derecho supondria
negarle el acceso al bien cultural y espiritual en que el matrimonio ha logrado convertirse tras haber
servido, durante siglos, a la generacién y educacién de los hijos. Al reparo de que preservar la
estructura sin preservar la funcion es como preservar un puente luego de haber desviado de su curso
el rio que el puente salvaba, providencia que puede tener sentido en casos contados, verbigracia,
cuando el puente acumula méritos artisticos o histéricos, pero que no se puede extender a todos los
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casos sin destruir el propio concepto de «puente», a la objecion, en una palabra, de que es vana la
esperanza de que el matrimonio subsista separado de su utilidad, se contestara que aqui no se ha
hablado en ningiin momento de lo que, adoptando una perspectiva extrademocratica, corresponderia
al sentido intrinseco de una estructura o una institucién, sino de oferta y demanda. Los gais reclaman
para sus uniones, legitimamente, un estatus connubial, y o justo es concedérselo, maxime cuando el

estatus es fruto de un acuerdo entre los hombres y basta, para que exista, con se quiera que exista®.
Bien, no les entretengo mas con esto. Nos quedamos con que el género es una creaciéon humana y no
sélo un hecho natural, o, yendo mas alla, que es sobre todo una idea, y que se puede adquirir, por lo
tanto, de modo semejante a una opinién, el gusto en materia de arte, la nacionalidad o una
denominacién religiosa.

El caso de la raza es parecido al del sexo, con sus inevitables especificidades. Les esbozo no mas por
dénde irian los tiros. Ser de la raza R no diferiria en esencia de constar o ser inventariado como
perteneciente a esa raza. La percepcidn, de nuevo, prevalece sobre el presunto hecho. Mark Twain,
en una memorable novela corta (Pudd’nhead Wilson), relata la historia de un nifio negro al que se
conmuta con uno blanco. Los dos, de hecho, son blancos como la leche. Pero una esclava negra (de
facto blanca: solo la dieciseisava parte de su sangre es africana), temiendo que su hijo pueda ser
pasaportado Missouri abajo, lo saca de la cuna y en su lugar pone al hijo de su amo. El Gltimo se cria
COmMOo un negro y a casi todos los efectos (casi: recordemos que es blanco) es un negro: habla como
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un negro, agarra los cubiertos como un negro, y las fechorias que comete son fechorias de negro. El
blanco (negro en realidad, como hijo de esclava, y un miserable sin macula), crece junto a los amos y
se cria entre blancos. Muchos afios mas tarde se descubre la trampa y el negro postizo, que no logra
corregir sus modales de negro, recupera la condicidon de blanco, mientras que el blanco es restituido a
donde merece estar, que es entre los negros. Fin de la historia.

Algunos de los argumentos que he atribuido a los campeones americanos de lo politicamente correcto
(por lo comun blancos e instalados en un departamento de Humanidades de la universidad) tienen
sentido; otros, no. Pero no nos engafiemos: desde luego los argumentos absurdos, aunque, en grado
apreciable, los buenos también, constituyen racionalizaciones de una conviccién de la que no todos
los argumentadores son siempre conscientes: la de que la personalidad externa de un individuo es de
indole superfetatoria, motivo por el cual puede asumirla o rechazarla a voluntad. De ahi,
precisamente, el cruce de cables. Al decidir X que es negra, mujer y lesbiana, esto es, al elegir las
entradas de un menu donde se mezclan y confunden categorias de distinto rango (conductuales,
naturales, etc.), X no estaria subordinandose a taxonomias que le vienen dadas por la sociedad o por
la naturaleza, sino que estaria proclamando, desde su «yo» interior, lo que este le aconseja ser. Su
aparente insercién en un sistema clasificatorio que ella no ha inventado, lo que, en principio, nos
inclinariamos a interpretar como un acto de sujecién a la tirania del lenguaje o de la naturaleza
constituye, en realidad, una forma de expresién. Porque las categorias que ha elegido habrian podido
ser otras, las que finalmente elige no definen a su «yo»: es su «yo» el que se manifiesta eligiéndolas.
La nocién convencional de individuo, el deseo de ser reconocido y las politicas de identidad entran en
una alianza sui generis. El circulo se cierra.

Identidad 2

La segunda obra que aqui me ocupa viene encabezada por un titulo ambiguo: The Lies that Bind.
Rethinking Identity, o trasladado al castellano, Mentiras que atan. Reformular la identidad. El titulo es
ambiguo por cuanto se presta a dos lecturas distintas: las identidades esclavizan, si, y a la vez unen o
agrupan. Lo segundo, por cierto, no excluye lo primero, ni lo primero lo segundo. El equivoco afecta al
propio libro, aunque el peso se reparte de forma desigual: definitivamente, Appiah se muestra mas
afligido por el poder enajenante de las identidades que estimulado por su virtud para crear cohesién
social. Antes de entrar en harina, les haré una semblanza rapida del autor.

Kwame Anthony Appiah es de madre inglesa (anglicana) y padre ghanés (metodista), y ocupa, por
tanto, un espacio intersticial: seguin relata en las paginas introductorias, algunos lo toman por
marroqui, otros por hindu, e cosi via, que dirian los italianos. Otros accidentes acenttan la condicién
liminar de Appiah: nos enteramos, en el posfacio, de que es gay y esta casado con otro hombre.
Completo su retrato robot sefialando que publica una columna en The New York Times bajo la ribrica
«The Ethicist», y que profesa como catedratico de Derecho y Filosofia en la New York University. Un
ingenuo colegiria que Appiah esta desorbitado o como fuera de sitio: se trataria de un respetable
intelectual y de un Herr Professor a la americana que es africano aunque tampoco termina de serlo, y
de un varén sexualmente orientado a otros varones. Pero la realidad es complicada. Lo que descoloca
en Brooklyn puede colocar en Manhattan, y lo que margina extramuros de la universidad, no tiene por
qué hacerlo intramuros de esta: la imagen borrosa de Appiah adquiere perfiles grabados a buril
cuando se contempla desde la atalaya de lo politicamente correcto. Appiah, en fin, es un candénigo, no
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un sacristan. Los seis capitulos de The Lies that Bind son, de hecho, seis sermones, que no lo parecen
porque el autor anda sobrado de recursos y sabe subirse al pulpito sin que su voz adopte tonos
oratorios o edificantes. El estilo es bueno, muy superior al patois académico de Fukuyama; enorme,
aungue nunca enojoso, el despliegue de cultura, y claramente mejorables los razonamientos. Appiah,
qué se le va a hacer, no es un gran fildsofo. Pero es filésofo, y esto trae una consecuencia
interesante. Me explico. La filosofia es, por definicidn, radical, y a poco que el fildsofo se descuide,
radicalmente absurda. Fukuyama, mucho menos adicto al saber arcano que Appiah, jamas dice
dislates, aunque tampoco nos ofrece las clarividencias de que la filosofia, por via directa o por
antifrasis, es constitutivamente capaz. Appiah consigue, por el contrario, desbarrar, y de paso y de
forma involuntaria, iluminarnos. Después de cuatro capitulos amenos y tacticamente bien planteados,
el autor empieza a salirse del seguro. Los tropos, manierismos y contradicciones del pensamiento
liberal americano desfilan ante nuestros ojos sin trampa ni cartén, ni afeites ni composturas. El
espectaculo es fascinante y genera, en el aficionado a las ideas, algo que no sé cdmo calificar, pero
que se aproxima a la gratitud. Empiezo por la parte razonable del libro, que también es, seamos
justos, la predominante.

El primer capitulo («Clasificacion») es de indole propedéutica: Appiah nos pone en autos sobre qué
hemos de entender por «identidad». En la pagina 12 leemos:

Primero, las identidades surgen asociadas a etiquetas e ideas acerca de por qué y a quién
deberian aplicarse. Segundo, la identidad del sujeto contribuye a conformar sus pensamientos
acerca de como debe comportarse; vy, tercero, influye en el modo en que los demas le
trataran.

Esto esta muy bien dicho, aunque deja abierta la cuestion de si la identidad es una etiqueta que nos
damos, o una etiqueta que nos dan. Estimo que ambas cosas a un tiempo. Cada agente se vale de las
identidades existentes con dos fines simultdneos: clasificar a otros individuos, y que otros individuos
lo clasifiquen a él. Ademas, es necesario que yo acepte la identidad que los otros me confieren. En
ocasiones, claro estd, esa coincidencia no llega a verificarse. Pero esto puede suceder sélo de vez en
cuando. Si ocurriese con demasiada frecuencia, y no digo ya si sucediese siempre, las identidades
dejarian de servir como vehiculos de comunicacion y la vida social seria la casa de Técame Roque.
Les reproduzco un fragmento tocquevilliano procedente de La democracia en América ll:

Cuando Dios piensa en el género humano, no lo hace en términos generales. Atrapa de una
sola ojeada, y separadamente, a todos los seres de que se compone la Humanidad,
percibiendo en cada uno las semejanzas y diferencias que lo acomunan o separan del resto.

En consecuencia, Dios no ha menester de ideas generales; es decir, no experimenta la
necesidad de encerrar un nimero muy abultado de objetos analogos bajo una misma forma a
fin de hacer mas expedito su pensamiento.

No ocurre lo propio con el hombre. Si el espiritu humano intentase examinar y juzgar
individualmente todos los casos particulares que despiertan su atencién, se perderia pronto en
una inmensidad de detalles y ya no veria nada; recurre entonces a un procedimiento
imperfecto, aunque necesario, que muestra y, a la vez, remedia su carencia.
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Después de haber considerado superficialmente un cierto nimero de objetos, y caido en la
cuenta de que se asemejan, les da a todos un mismo nombre, los agrupa, y prosigue su
camino.

Podriamos concluir, a la vista del fragmento de Tocqueville, que las identidades son generalizaciones
funcionales. En tanto que funcionales, seria raro que fuesen arbitrarias, y si no son arbitrarias, lo
normal es sospechar que los hechos las avalan, o las avalan hasta cierto punto. Appiah se queda sélo
con la primera mitad del razonamiento: admite como Util la incurable propension de los hombres a
incluirse en estereotipos, pero pone en tela de juicio que los Ultimos constituyan un traslado fiable de
la realidad. La causa de esta reticencia procede de su inquina a las esencias. En la pagina 29 escribe:
«en general, no existe una esencia interior que explique por qué los adscritos a una determinada
identidad social sean como sonx». Creer lo contrario supondria pecar de un pecado gordisimo que
Appiah, adoptando un término muy corriente en metafisica y teoria del conocimiento, denomina
«esencialismo». No les voy a dar la tabarra extendiéndome sobre lo que los filésofos quieren decir, o
no quieren decir, cuando hablan de esencialismo. Me basta con observar que, por precedentes que se
remontan a la escuela pragmatista, o acaso por el impacto enorme del positivismo légico durante los
anos cuarenta y cincuenta, el concepto de «esencia» y su derivado «esencialismo» gozan en la
universidad americana de pésima fama. Los profesores oyen la palabra nefanda y se estremecen
como un devoto ante la aparicion del Maligno. Esto, ahora, aburre un tanto, por decirlo suavemente.
La gente del montdn usa el término con desparpajo y no siempre mal. Sin duda seria una bobada, y
una bobada peligrosa, afirmar de Fulano que es esencialmente aleman, castellano o catalan. No
existen criterios establecidos para definir a alguien como esencialmente aleman, castellano o catalan,
y cuando se hace tal, quiero decir, cuando se atribuye a quien fuere la esencia en cuestién, lo que
suele ocurrir es que se le estd endosando de tapadillo una marca o sefal inspirada en consignas
nacionalistas o xendfobas por completo ajenas a lo que ensefia la historia o recomienda el sentido
comun. No esta en las mismas quien asevera que la sangre es esencialmente roja. Lo esencialmente
rojo de la sangre reside en que el color de esta se aproxima mucho al de las amapolas y sélo regular
al de la corbata de nuestro vecino del quinto. Es verdad que en las clasificaciones cromaticas
interviene un elemento de discrecionalidad: ciertas cosas que tiran al rojo anaranjado podrian ser
inventariadas, sin violencia, como naranjas y ho como rojas. Esto no demuestra, no obstante, que
dependa de nosotros el que A sea naranja o rojo. Lo que depende de nosotros es como llamar a las
cosas, que es muy distinto. En el mundo de los colores, de hecho, se aprecia una correlaciéon notable
entre los nombres y la realidad: las superficies «rojas» reflejan luz con longitudes de onda
comprendidas, mas o menos, entre los 620 y los 780 nandmetros, y el «naranja» entre los 587 y los
597. Mientras que el blanco simboliza al Real Madrid por un acto libérrimo de nuestra voluntad (o la
del fundador del club), no somos igualmente libres de registrar como «rojo» el color de la sangre y no
el de un coche de bomberos. Seria prematuro, en fin, declarar en cesantia a las esencias. Hasta cierto
punto, no se puede prescindir de ellas, puesto que el mundo ostenta regularidades que el lenguaje,
fruto de nuestra relacién con el mundo, recoge a su manera. Appiah admite también este hecho.
Aungue a regafadientes y haciendo eses en el camino. Les reproduzco unos renglones de la pagina
26:

Al tocar los dos afos, los nifos distinguen ya entre hombres y mujeres y esperan de estos que
se comporten de forma diferente. Y una vez que han clasificado a la gente, se comportan
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como si cada individuo compartiera con los de su grupo un no sé qué de escondido (una
esencia) que explique por qué tienen tanto en comun. «El esencialismo es la idea de que
ciertas categorias poseen un fundamento real o una verdadera naturaleza que no se puede
observar directamente», afirma la sicéloga del desarrollo Susan Gelman, «pero que confiere al
objeto su identidad y es causa de otras semejanzas que los miembros vinculados a esas
categorias comparten». Todos los nifios, en todos los sitios, son esencialistas cumplidos entre
los cuatro y seis afnos de edad.

La construccion del parrafo es peregrina. Un nifio de dos afios, no diestro todavia en el arte de la
impostura heteropatriarcal, distingue infaliblemente entre dos clases naturales. La capacidad de
discriminacién del nifio recuerda asaz, por tanto, a la que permite diferenciar el rojo del azul. Y si hay
una «esencia», esta se encuentra tan a la vista como cualquiera de los colores del espectro luminoso.
(A qué viene entonces afear al niflo su propensién a imaginar que detras de una etiqueta o reclamo
verbal existe un no-sé-qué-escondido que ni esta escondido, ni deja de saberse qué es? El non
sequitur es tan flagrante que requiere una explicacién. Recordemos el pasaje tocquevilliano. No
afirma el normando que el hombre, al generalizar, mienta, sino, sencillamente, que sélo retiene de su
entorno ciertos rasgos, aquellos que mas convienen a su gobierno de las cosas. De Ana y Pedro
anotara un funcionario del Registro que son espafoles, un juez los clasificara como estafadores y el
encargado del manicomio de Leganés como lunaticos. El primer criterio es administrativo, el segundo
penal y el tercero siquiatrico. Los criterios reflejan en cada caso la perspectiva profesional del que los
aplica, por supuesto, pero eso no significa que hayan de inducirnos necesariamente a error. Es
perfectamente posible, cdmo no, que Pedro y Ana sean espafioles, estafadores y lunaticos. Ese, sin
embargo, no es el recado de Appiah. En el parrafo sobre los nifios discriminadores, y en otros que van
asomando por aqui y por alld, nos enfrentamos a otra idea: la de que todas nuestras taxonomias
traicionan siempre una u otra forma de prejuicio, prospectivo o in actu.

La visién que Appiah aprueba de corazén, su sentimiento genuino, transparece pocas paginas
después, en un relato sobre los cagots. «Cagot» es el gentilicio con que, en la vertiente norte de los
Pirineos, se denomina a nuestros agotes. El caso de los agotes es muy parecido al de los vaqueiros de
Asturias. No se sabe por qué han sido objeto de discriminacion, puesto que son del mismo color y
trazas que sus vecinos; se ignora por qué ocupaban un sitio aparte en las iglesias, o la razén de que
se intentara evitar los matrimonios mixtos. «El auténtico misterio de los agotes -concluye Appiah- es
gue, segun cuenta Graham Robb en su historia de Francia, “carecian por completo de rasgos que los
distinguieran de los demas”». Bien, nos enfrentamos, de un lado, a lo que esta frase dice, y del otro a
como suena en el contexto desde el cual Appiah analiza la identidad. Lo que Graham Robb dice, o
creo que dice, es que carecemos de una explicacidon para entender por qué se cre6 un cinturén
sanitario en torno de los agotes. Hasta aqui, la discriminacién de estos representa un misterio, lo que
no significa en absoluto que el misterio no obedezca a una causa. Lo que la frase insinda, por el
contrario, es que no hubo tal causa, o enredando un poco el lenguaje, que la Unica causa es la
ausencia de causas: se generd una identidad por un ucase de la voluntad, un poco como se simbolizé
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mediante el blanco al Real Madrid. Por eso las identidades, casi sin excepcion, vienen a ser ficticias o,
lo que es lo mismo, se hallan contaminadas de esencialismo. ;Por qué, entonces, se apela a ellas?
Vaya usted a saber. Quiza, el hombre es propenso al fanatismo. Una pena, puesto que, segin nos
advierte Appiah al final del capitulo, «por mucho que la identidad insista en atormentarnos, no
podemos prescindir de ella». El mensaje, de pronto, ha experimentado una virazéon y se ha hecho mas
complejo, como corresponde al propio, ambivalente, titulo del libro.

Dos propiedades mas acompafian a la identidad, ademas del esencialismo: el tribalismo
(«clannishness») y lo que Appiah, apoyandose en Pierre Bourdieu, denomina «habitus». Lo del
tribalismo cae por su propio peso: quienes mutuamente se reconocen por compartir una identidad, se
estan declarando miembros de un mismo club, fratria o gens. La especie «tribu» comprende todas
estas alternativas. El habitus plantea mas dificultades. El habitus no es lo mismo que la ideologia o el
complejo de creencias explicitas que acomuna a quienes pertenecen a una misma clase social. El
habitus afecta al habla y al cuerpo: una sefiorita bien no se expresa, ni con las palabras, ni con el
acento caracteristico de las menestralas; un artista no gesticula como un militar; un bohemio adopta
posturas que se le antojarian indecorosas a un funcionario, y asi sucesivamente. Puede haber, de
hecho hay, un componente de deliberacidn en estas exteriorizaciones fisicas. Pero en gran medida se
incurre en ellas sin saberlo. La consecuencia es clara: las identidades asumidas por via inconsciente,
cuando son funcionales, guardan semejanza con los fonemas dentro del lenguaje. Esto es, operan
como unidades que sistematizan eficazmente nuestra conducta aunque no ejerzamos sobre ellas un
control racional. Appiah no niega la mayor: «la conexién entre identidad y habitus significa que las
identidades se filtran en nosotros, también, de manera no reflexiva», aunque tampoco se mete en
profundidades. El punto, me temo, reviste mas importancia de la que Appiah quiere darle. Si las
identidades controlan al hombre, y no al revés, el esencialismo sera poco tratable por el reformador
social, o s6lo podra erradicarse mediante ingenierias a lo Helvecio (o a lo Aldous Huxley en Brave New
World). Es comprensible que el autor pase sobre el asunto como si pisara ascuas.

Appiah aplica con maestria la maxima horaciana de prodesse et delectare, ensefar deleitando. Son
fascinantes las paginas dedicadas a Italo Svevo, el escritor triestino de origen aleman y raza judia que
se educd en Munich, escribié en italiano y contrajo nupcias por el rito catélico. «Italo Svevo», un
seuddnimo literario, quiere evocar la naturaleza mestiza, multirracial y multicultural del ciudadano
gue constaba en el registro civil como «Aron Hector Schmitz». Es evidente que el poliédrico Appiah se
identifica con el multiple Svevo. Merece también la pena enterarse de donde viene el término
«meritocracia», acufado por el socidlogo britanico Michael Young (capitulo 5). A partir de aqui, sin
embargo, el libro se desorbita. Las precarias conciliaciones que Appiah ha intentado hasta ese
momento saltan por los aires y se resuelven en una frenética sucesion de opiniones encontradas o de
conclusiones no autorizadas por sus presuntas premisas. Appiah, siguiendo la doctrina de Michael
Young, alega que en un régimen meritocratico persiste la desigualdad y, por tanto, la injusticia. Por
descontado, no cabe descartar que quienes han logrado subir a la punta de la cucafa no se fosilicen
en una casta y terminen por oprimir a los que estan debajo. Pero Appiah esta pensando en otra cosa.
El argumento principal es que, alli donde impera la meritocracia, se producen necesariamente
desigualdades, ya que el meritorio se encuentra, por definicion, delante o por encima del que no ha
logrado serlo. ;Cémo evitar esta consecuencia ingrata? Uno de los consejos de Appiah consiste en
multiplicar los criterios con que se valora a los individuos. Cuanto mayor el nimero de criterios,
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mayor la probabilidad de que usted o yo obtengamos un sobresaliente al ser medidos de acuerdo con
uno de ellos. Malicio que el alcance de este arbitrio seria mas bien modesto. En cualquier sociedad
productiva se preferira a quienes hacen determinadas cosas mejor, y por contigiiidad a los que, en
razén de su caracter o su talento, se las componen especialmente bien para aprender rapido o rendir
mas. Por supuesto, todo el mundo es un mundo, y quien se afana dentro de sus limites y hace lo que
puede siendo el que es, no resulta menos digno de respeto que un tipo arrolladoramente brillante.
Nada que decir en contra, o, si prefieren, aqui paz y después gloria. A partir de aqui, da vuelta el aire:
arrastrado por su discusién sobre la meritocracia, Appiah gana velocidad y se adentra en un territorio
técnicamente rawlsiano. Escribe nuestro hombre en la pagina 180:

Ni el talento ni el esfuerzo, las dos cosas que determinarian una recompensa en el mundo de
la meritocracia, son algo que hayamos merecido o ganado.

La idea procede de A Theory of Justice. El individuo recibe el don, no se lo gana, y, por tanto, no se lo
merece. Ni siquiera se merece lo que gana con su esfuerzo voluntario y optativo. ;Por qué? Porque no
podria hacer ese esfuerzo si no poseyera la capacidad de esforzarse, y las capacidades son, de

nuevo, algo que la naturaleza o el azar nos dan, esto es, que no nos damos nosotros’. El argumento
avala, claro es, politicas redistributivas a gran escala. Pensemos, por contraposicién, en la teoria
lockeana sobre el trabajo. Locke se representa el bien que un individuo produce como una extension
o prolongacién de su cuerpo (y de su mente). Quitarle a X ese bien supondria por ende infligirle el
equivalente a una mutilacién. Basta, sin embargo, concebir las facultades de X como extrinsecas a su
«yo» nuclear, para que entre en una zona ambigua el propio concepto de expropiacién. X, al ser
desposeido de A, B o C, no estaria siendo expropiado por la sencilla razén de que las cosas que salen
de sus manos o de su inteligencia no pueden serle imputadas a su «yo» genuino: a generarlas han
contribuido los accidentes de la biologia o la suerte, es decir, factores o agencias que no intervienen a
la postre en la definicién de X. El razonamiento nos devuelve al contraste pascaliano (recordemos el
fragmento §323 de los Pensamientos) entre un quién (lo que es X despojado de sus cualidades) y un
qué (las cualidades que hay que afiadir al «yo» de X para que este cristalice como un hecho empirico
concreto). El contraste no permite sélo decir que X (mejor, el quién que es X), no se merece su
talento o su energia o su astucia (el qué que es X); no pone sdlo lo producido por las cualidades de X
a disposicion de la comunidad; estirada lo suficiente, la distincién entre el quién y el qué invita a
imaginar, como hemos visto, que X podria elegir su caracter, su personalidad o su vis moral. Appiah
se resiste a ir tan lejos. En la pagina 216 censura, de modo explicito, «la fantasia liberal (cursivas
mias) conforme a la cual las cualidades meramente se escogen, de modo que cada cual podria ser lo
gue se le antojara ser». Pero el reparo dura un instante. Pocas lineas mas abajo ejecuta un entrechat
circense y nos brinda una perla del tamafo de un huevo de avestruz: «Una vez comprobado que el
esencialismo nos induce a error en lo que toca al color de la piel, la nacidn, la clase y la cultura, asi
como en lo referido al género y la sexualidad, parece aconsejable no dejarse aprisionar por el
concepto de identidad. Los existencialistas tenian razén: la existencia precede a la esencia. Somos
algo antes de ser nada en particular (cursivas mias)».

Estas contorsiones revelan un conflicto profundo, que el autor se oculta a si y oculta a sus lectores. El
eslogan «la existencia precede a la esencia» procede de una conferencia que Sartre pronuncié en
1945 («L'existentialisme comme humanisme»). El contenido del eslogan sélo se comprende bien
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retrocediendo hasta L’étre et le néant, un libro redactado pocos afios antes. Las palabras que con
mayor insistencia se repiten en el libro son las siguientes: «El hombre es lo que no es y no es lo que
es», con variantes que no afiaden ni quitan nada. El retruécano tiene su aquel. Sostiene Sartre que no
puedo colocarme bajo un concepto («ladrén», «khomosexual», lo que sea) sin igualarme a todos los
demas objetos que ese concepto abraza. Por eso mismo, un «yo» conceptuado es un «yo» cosificado,
un «yo» puesto al servicio de quien, desde fuera, aplica el concepto. Nace de ahi que Autrui, «el

otro», el propietario del concepto, sea percibido como una amenaza, como una presencia hostil®..
Autrui, al pensar sobre mi, me incrusta en una visién del mundo que es la suya y no la miay,

literalmente, me aliena, me arrebata mi libertad”®. «Ladrén», «khomosexual», son especies
provenientes del mundo moral y social. Pero la doctrina sartriana es aplicable también al mundo de la
naturaleza. En efecto el hombre, a fuer de constitutivamente libre, seria capaz de sustraerse a la

necesidad natural®C. Bien, pongamos que Mengano se ha dejado incluir en una idea o sistema de
ideas: Mengano acepta el dictamen de que es homosexual, ladrdn, y carne de presidio. O se
representa a si mismo como un cuerpo obediente a las leyes de Newton. Ese hombre encadenado por
nociones abstractas imaginara su «yo» venidero como una consecuencia fatal de su «yo» actual y
podrd hacerse presente su porvenir. Su porvenir es la carcel o el hecho de que, por pesar solo 35 kilos
y hallarse en la punta de un monte sacudido por el viento, terminara rodando sin remedio por el
abismo que se abre a sus pies. Pero un porvenir prefijado desde ahora ya es. Por tanto, ni siquiera es
preciso conjugar los verbos en tiempo futuro para poner de resalto la suerte a que Mengano cree
estar destinado o a la que le destina Autrui, el otro, tras someterlo al rigor causal que acompafia a
toda sistematizacion conceptual. El tiempo presente bastaria: porque Mengano esta determinado a
ser lo que serd (ladrén, etc.), Mengano esta ya en la carcel, aunque ahora esté bebiendo un cassis
acodado en la barra de un bar; porque Mengano esta determinado a sufrir una acometida de viento y
es ligero como una paja, rueda ya por el abismo, aunque todavia permanezca de pie sobre la cumbre
montafiosa. Mengano, en fin, es lo que es, y no hay mas que decir. Resulta, sin embargo, que
Mengano, el Mengano no secuestrado por el concepto, es intrinsecamente libre. Luego es lo que no
es, entiéndase, puede ser cualquier cosa con independencia de lo que ahora sea; y no es lo que es,
dado que lo que ahora sea no determina lo que sera. La existencia de Mengano precede a su esencia:
nada de lo que es Mengano, ninguno de los atributos que el lenguaje nos sugiere para describir a
Mengano en un instante dado, agota o restringe la libertad de Mengano para tirar a un lado en vez de
otro.
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Es claro por qué el eslogan sartreano ha seducido al antiesencialista Appiah. Pero los filésofos tienen
la obligacion de no dejarse seducir, esto es, de distinguir entre un sefiuelo y una razén. El
antiesencialismo sartreano y el de Appiah son de indole muy distinta. La teoria sartreana salva la
libertad retranqueando al sujeto a un ambito en el que ya no rigen las leyes basadas en los conceptos
de que habitualmente nos valemos en el trance de inventariar la realidad social o natural. En este
sentido, la teoria de Sartre no seria incompatible con la tesis de que podemos elegir nuestra propia
naturaleza empirica. Acudo al condicional, porque la nocién de «naturaleza empirica» es
antisartreana: lo sartreano fetén es decir, no que los hombres no existen en el tiempo y en el espacio
(privilegio reservado a los arcangeles y el néumeno kantiano), sino que no existe /a naturaleza
humana. Si existiera la naturaleza humana, quedaria sujeta a leyes y entonces los hombres no serian
libres. Appiah admite, por el contrario, que no podemos darnos la identidad que queramos y que, por
tanto, somos libres... sélo hasta cierto punto. Su profesién de fe existencialista se reduce, por
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consiguiente, a pura retdrica. Al tiempo, Appiah se resarce de esta concesién dictada por el sentido
comun condenando sin ambages las esencias, que son las que vinculan, todo lo imperfectamente que
se quiera, las identidades a los hechos. La resulta es que las identidades son para Appiah necesarias
y mentirosas, entendamonos, disonantes de la realidad. El hombre tendria que aceptar ciertas
ficciones para que se haga viable su vida en sociedad, y sanseacabd. A la objecién de que no valen lo
mismo unas ficciones que otras, y que aquellas que valen habran de guardar por fuerza una relacién
significativa con los hechos, no se responde en ningin momento de modo serio. Acotaciones
reticentes a las identidades que se esgrimen en la hora presente o se han invocado a lo largo de la
historia sugieren lo que tampoco llega a afirmarse taxativamente, a saber, que somos inaprensibles
por el concepto y que dicha inaprensibilidad ha sido desvirtuada por los abusos del lenguaje o el
paroxismo sectario que desde el inicio de los tiempos aflige a la especie humana. Esto, repito, no es
serio. Appiah ha afadido su gran caudal de cultura al caos galopante y al doublethink en que desde
hace afios llevan chapoteando las instituciones académicas de los Estados Unidos. Unos granos de
caviar, agregados a una sopa de gachas, no mejoran la sopa. Tal vez la empeoren. Resumiendo: no es
posible leer los libros que acabo de resefar sin experimentar una punta de malestar. Fukuyama
plantea cuestiones que no se aproxima a resolver, y Appiah disfraza su mensaje sometiéndolo sin
tregua a la accion correctora del Photoshop. Esto, que diria el maestro Pla, es un Cafarnaum.

Epilogo

A partir de la Revolucién Francesa, Occidente ingresa en la era de turbulencias y rapidos cambios que
asociamos con la democracia. No ceban la maquina del mismo modo, no echan la misma lefa al
fuego, izquierda y derecha. La izquierda se dedica a desafiar el statu quo y los conservadores sociales
reaccionan con politicas y medidas que unas veces son represivas y otras inventivas. El Estado de
Bienestar, por ejemplo, es obra de Bismarck, quien busca contener con su artefacto la agitacion
socialista. No habria habido Wohlfahrtsstaat sin los socialistas; y tampoco habria habido Estado sin el
canciller. La pugna entre los de un lado y los del otro alumbrd soluciones (la democracia
representativa; la propiedad privada corregida por los impuestos progresivos) inseparables del
régimen politico ahora vigente. Por cierto que William Beveridge, el segundo gran arquitecto del
Estado Benefactor, tampoco era socialista. Al tiempo, se registra una asimetria profunda en el plano
de la retérica y la moral: han sido mas movilizadoras y politicamente eficaces las causas de la
izquierda que de la derecha. La ultima no ha carecido, por supuesto, de causas. El legitimismo fue
una causa en la Francia decimondnica; lo fue el integrismo en Espafia; cabe llamar «causa» al
catolicismo social. Pero estos despliegues ideoldgicos no lograron el éxito que ha tenido el socialismo.
Los fascismos representan un caso aparte. Sin duda, la derecha pacté con ellos al sentir en el cogote
el aliento de la revolucion. Pero el fascismo no es conservador. Debe mucho al socialismo
revolucionario y cultiva un voluntarismo politico rigurosamente incompatible con la mentalidad
conservadora.

El socialismo, en su versién no reformista, presenta fuertes rasgos quiliasticos: no habla sélo de
justicia sino, simultdaneamente, de salvacién. Y no digamos el comunismo, a despecho de su ateismo
militante y su make up cientificista. Adonde condujo la segunda venida de Cristo, lo sabemos bien. Si
los muertos por su causa pudiesen hablar, la esfera celeste resonaria como el Miserere en una iglesia
parroquial, cuando los fieles se congregan al vencimiento de la Cuaresma. Ello sentado, hay que
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agregar que los hombres necesitan, imperiosamente, dar sentido a sus vidas. O, como supieron
comprender bien los estructuralistas, el hombre es un consumidor de significados, mas aln que de
bienes y servicios. Fukuyama, que siempre ha estado a la que salta, publicé en 1989, en plena
debacle soviética, un opusculo, «The End of History?», en que pronosticaba el ingreso de las naciones
en un régimen indefinido de democracia liberal y mercado. En el Prefacio a Identity vuelve sobre el
asunto para explicar, de modo no demasiado convincente, que no habia querido decir lo que parece
manifiesto que dijo. El caso es que Fukuyama se equivocé: las ideas redentoras volverian a trazar
sobre el firmamento signos cabalisticos y portentosos tras una tregua, en el fondo no demasiado
larga, de hegemonia neoliberal. El neoliberalismo en sentido estricto data de 1938 y acusa un fuerte
componente econdmico: los neoliberales son contrarios a la intervencién de los gobiernos en la
economia y conciben la libertad por analogia con el mercado. Desde finales del siglo XX hasta hoy, los
medios de comunicacion han identificado el neoliberalismo con una doctrina en que se juntan el
utilitarismo y el libertarismo. Las dos especies, utilitarismo y libertarismo, son en rigor incompatibles.
El primero mira a obtener un maximum de bienestar agregado, en tanto que el segundo declara que
el hombre es libre de hacer lo que quiera mientras no lesione derechos de terceros. Que en una
sociedad compuesta por agentes libres, libres en la acepcidn libertaria, vaya a generarse también
bienestar, no es un teorema, y menos todavia una premisa, del credo libertario. Reparemos no mas
en Robert Nozick, un libertario genuino: la libertad, para Nozick, es innegociable, contribuya o no a
maximizar otras variables sociales. Los neoliberales fundacionales, sin embargo, insistieron mucho en
la idea de que el mercado, expresién de la libertad individual, es un asignador de recursos
insuperablemente eficiente. El neoliberalismo presenta por ello, quiza sin quererlo, achaques y

acentos utilitaristas'!. De manera que las simplificaciones de los periodistas, por muy precarias que
hayan sido, y lo han sido asaz, no fueron del todo absurdas.

A lo nuestro: el neoliberalismo nunca termind de hacerse popular, por motivos que ahora
comprendemos mejor que en sus tiempos de vino y rosas. De un lado, lanzé el mensaje de que la
eficiencia de los mercados debia prevalecer sobre el empefio de imponer politicas que los ciudadanos
siguen asociando a principios morales basicos: justicia, equidad, igualdad relativa, etc. De otra parte,
cultivéd un modelo moral antipatico y un poco esnob: el del hombre que ha convertido su vida en un
experimento y cabalga sobre el tiempo como Atila sobre su caballo. Ese hombre cifra en el cambio un
valor casi absoluto y no tiene por qué reparar en los rotos y descosidos que el Ultimo pueda ocasionar
en el tejido social. Las paginas de Friedrich Hayek, de Ludwig von Mises, abundan en esta fantasia
faustica, decididamente poco atractiva para el que desea ser funcionario, 0 mero padre o madre de
familia, o profesional del montdén, o ama mas la seguridad que la aventura. Me estoy refiriendo, jay!,

al 99% de la poblaciénlz. La resulta es que el neoliberalismo no cuajé tampoco como causa. La
internacionalizacion de la economia, con los sustos que toda mudanza de mucho calado lleva consigo,
la debilitacidn de las estructuras administrativas y de los gobiernos, el crecimiento de la desigualdad
dentro de las viejas democracias liberales, el ejemplo poco edificante de quienes manejaban el dinero
gordo y la Gran Recesion, provocada porque la presunta autorregulacion de los mercados financieros
era una filfa, han quitado glamur al neoliberalismo y abierto la entrada a otro ismo: el populismo.

Hay populismos de izquierda y de derechas. En Europa, los antiguos comunistas, tras sacudirse el
pasmo de que estaban aquejados tras la caida del Muro, han bajado a la palestra firmemente
decididos a no hacer memoria: no quieren o parecen recordar por qué el Brillante Porvenir no fue
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brillante ni fue porvenir. Un ejemplo espafnol nos viene dado por Podemos. Sospecho que, a medio
plazo, prosperara mas el llamado populismo de derechas, en el que rasgos xendfobos se superponen
a propuestas socializantes en el terreno econémico. Pero el populismo no agota las alternativas. Por
aqui y por alld, maxime a mano izquierda, empiezan a alborear otras novedades. Por eso merece la
pena leer los libros de Fukuyama y Appiah, donde, desde puntos de vista distintos, se abordan
nociones de creciente prestigio en la mitad demdcrata del espectro politico norteamericano. Estas
nociones acusan una naturaleza mixta: en ellas se hibridan el individualismo clasico y un
igualitarismo de origen milenarista y cristiano. El desenlace de la coyunda es un centauro, o acaso un
ciempiés: se intenta hacer compatible la igualdad frente a la ley con la discriminacién positiva, las
politicas de reconocimiento con la neutralidad del Estado en materias referidas a la fe o la mera
opinidn, la identidad comunal con el subjetivismo de cufio romantico. Y se tiende a deferir en la
autoridad la imposicidén de un orden justo, sin reparar en que los recursos son escasos. La
multiplicaciéon milagrosa de los panes y los peces prevalece sobre las advertencias de la ciencia
lagubre. Va la fiesta para largo? No es posible conciliar el individualismo con la ingenieria social, ni la
autonomia con la inmersidn en la tribu, y malicio que tampoco la causa auspiciada por los liberales
norteamericanos sera duradera. Pero preveo asimismo que no dejara las cosas como estaban. Hemos
entrado en otro rapido y el paisaje se desliza a ambos lados. Quién sabe lo que veremos al levantar
de nuevo la cabeza.

Alvaro Delgado-Gal es director de Revista de Libros. Sus Gltimos libros son La esencia del arte
(Madrid, Taurus, 1996), Buscando el cero (Madrid, Taurus, 2005) y El hombre endiosado (Madrid,
Trotta, 2009).

1. También aparece el sintagma en La Nouvelle Héloise de Rousseau, aunque sin la precision filoséfica que le confiere Hegel.
El interés de La Nouvelle Héloise (un noveldn epistolar y expletivo) reside en que los propios personajes de la historia
ilustran hasta la extenuacién el prototipo del alma bella. El libro estd surcado de frases como esta: «El corazén sélo acepta
las leyes que él mismo se da» (Carta VII, Segunda parte).

2. Charles Taylor es autor de un libro conocido sobre Hegel, del que, como hemos visto, se desvia en este caso. En la
filosoffa del aleman, el sujeto va haciéndose a si mismo gracias a sucesivas proyecciones en el mundo que lo circunda. En
un primer momento, el sujeto se halla en agraz, meramente esbozado, y todavia no acierta a ser lo que final y
verdaderamente serd. A continuacién, va postuldndose en estructuras situadas fuera de él. El proceso hegeliano de
formacién del «yo» es largo y guarda analogia con la experiencia creadora en arte. La palabra «proyeccién», de hecho, no
recoge bien los denuedos del «yo» en su itinerario hacia la definitiva autorrealizacién. Convendria mas acudir al término
«impostacién», tal como se emplea en musica: «colocacion de la voz en su tesitura natural». El artista produce una obra en
la que no acierta a reconocerse inicialmente. Los colores, las formas, los sonidos, las palabras que materialmente configuran
la obra, no son aun él. Pero no ceja en su empefio, quiero decir, sigue ensayando formas, colores, sonidos o palabras hasta
que oye una suerte de «jclic!» virtual y descubre, jalbricias!, que la obra por fin lo expresa. Entonces cabra decir que su
espiritu ha transitado desde el estado imperfecto y caético en que se hallaba al principio, a un estado de completitud y
conciencia de si. Ha pasado de ser an sich a ser fiir sich, o, mejor, an und fiir sich, él mismo tras recuperarse o reapropiarse
en la obra a la que ha logrado dar remate. La idea de que podemos apresarnos viajando en derechura hacia el interior de
nosotros mismos no pasaria de ser un achaque autista para uso y consumo de las almas bellas. El papel desempefiado por
el lenguaje poético o plastico o musical en el proceso de expresién artistica puede ser asumido, igualmente, por otra
conciencia: nos constituimos al sentirnos recibidos o reconocidos por nuestros semejantes, en el curso de una accién
reciproca que nos cambia a nosotros y les cambia a ellos. Sélo transformando el medio (humano, social, cultural,
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institucional), consigue el sujeto abrir el hueco en que necesita estar para ser lo que queria ser.

3. Escribe John Stuart Mill en el capitulo tercero de On Liberty (libro de cabecera de Appiah): «no lamento las trabas que
pone la ley cuando esta se orienta al provecho de todos. Cosa distinta es que los otros, por puro capricho, se me suban a las
barbas en asuntos que no les afectan. En el mejor de los casos, desarrollaré la fuerza de caracter necesaria para quitarme
de encima a esos impertinentes. Si por ventura me pliego, iré a menos y me convertiré en un pasmarote». En definitiva: sélo
tiene sentido que restrinja mi libertad si con ello contribuyo al bien de los demas o por lo menos evito causarles un perjuicio.
Pasado este punto, los recortes de la libertad son odiosos o dafiinos. Queda, no obstante, una cuestién sin resolver: ;cémo
identificamos el bien de los demas? La vida, un minimum de facilidades materiales, etc. entrarian en el inventario de bienes
sobre los que todo el mundo estd de acuerdo. Pero, ;qué decir de valores mas contenciosos? ;Cdmo hace compatible, por
ejemplo, el orden comunitario musulman con el auspiciado por los catélicos integristas? La técnica liberal clasica para la
superacion de conflictos queda soberbiamente reflejada en el siguiente fragmento de Friedrich Carl von Savigny, un
fragmento que, por cierto, Friedrich Hayek saca a relucir en The Constitution of Liberty:«Cada hombre se halla en roce
constante con otros hombres muy parecidos a él. Para que, a despecho de las perturbaciones que esta relacién introduce,
pueda mantenerse libre, para que la presencia del ajeno sea un estimulo y no una agresién, es preciso que se reconozca
una frontera invisible, dentro de la cual el ser y la actividad de cada individuo pueda desarrollarse sin obstaculos. Las reglas
a través de las cuales se erigen estas fronteras y el espacio de libertad que ellas dibujan, es el Derecho. Se explica asi lo que
liga, y a la vez separa, la moral del Derecho. El Derecho sirve a la moral [las cursivas son mias], no porque obedezca las
ordenes de ésta, sino porque protege el desarrollo de la misma, desarrollo impulsado por la fuerza interior de cada voluntad
individual (System des heutigen romischen Rechts (Berlin, Veit und Comp., 1840, I, pp. 331-332)». Savigny propone separar
la ley de la moral: la primera seria de obligado cumplimiento, en tanto que la segunda reviste caracter optativo. No se
desprende de aqui que, para un individuo X, el Derecho haya de ser mds importante que la moral. Es perfectamente
concebible que X tenga en mas su moral que el Derecho, por lo menos desde una perspectiva, digamos, axioldgica y
sentimental. El truco consiste, mas bien, en que Derecho y moral desempefien funciones distintas: la segunda corresponde
al territorio en que cada individuo fructifica como individuo, mientras que el primero serviria para que individuos distintos no
se echen los trastos a la cabeza. Esta idea, llevada lo bastante lejos, puede abocarnos a un modelo que en varias ocasiones
ha defendido Hayek: puesto que el significado del Derecho se agota en su funcion, a saber, en la virtud de las normas para
evitar que los hombres vengan a las manos, seria un error que intentdsemos indagar en un orden legal cualquiera nuestras
peculiares nociones sobre el bien y el mal. La ley obedeceria, mas bien, a la misma légica que las normas de tréafico.
Atiendan a este fragmento procedente de The Road to Serfdom (capitulo 6): «Me atreveria a decir que el Imperio de la Ley
rinde sus frutos mas por la aplicacion indefectible de las reglas que por el contenido de estas. Si, con frecuencia, el
contenido de la regla no es lo principal; lo principal es que se imponga la regla sin excepcién. Por acudir a un ejemplo que ya
se ha usado aqui: es indiferente que se circule por la derecha o por la izquierda mientras todos lo hagamos por el mismo
sitio. Lo principal es que una regla nos permita predecir la conducta de los demds correctamente. Lo Ultimo no sera posible
si la regla no rige en todos los casos, por mucho que, aqui o alld, nos desagraden las consecuencias que de su aplicacién se
siguen». Este arreglo, con todo, da de si menos de lo que Hayek desearia. Resultara Util a X, Y o Z, quienes han aprendido a
vacar a sus asuntos sin entrometerse en los de sus vecinos. Pero no satisfara al musulman integrista o al catélico integrista,
para los que la ley no puede ser independiente de la moral. El catélico, el musulman, anhelan un orden comuin que exprese
los principios de su religién, entendiendo por esta puntos de fe, Derecho positivo, costumbres y fuentes convenidas de
autoridad en materia civil. Por eso la propuesta de Savigny, o esta tras ser reprocesada por Hayek, les cae por entero a
desmano. Tampoco les seduce lo que los liberales llaman «libertad». El que es libre en la acepcidn liberal, ha renunciado a
que las verdades, o muchas de las verdades de que se cree depositario, adquieran un estatuto publico. Pero el integrista no
puede hacer lo mismo sin aniquilarse como tal integrista. La economia siquica sobre la que reposan las democracias
liberales reclama, en fin, un perfil ético concreto, no predominante fuera de Europa o los Estados Unidos y muy dificil de
encontrar en las sociedades del pasado.Es incluso dudoso que el modelo viario hayekiano responda al sentimiento de los
demécratas rodados. También en los Estados Unidos o Europa se espera de la ley el aseguramiento de bienes con una
dimensién moral: se supone gque una estructura legal que no proteja al débil, o no castigue al pérfido, es inexplicable o
inicua. La separacion entre Derecho y moral nunca ha llegado a ser, en una palabra, tajante. La resulta es que la
convivencia puede hacerse inviable si no se produce una concurrencia suficiente entre las distintas visiones del bien. Es
precisamente esa concurrencia de fondo lo que permite que el individuo se desvie a izquierda o derecha sin dejarse la piel o
arrancarsela a su vecino. El comunitarismo es coherente, el individualismo hayekiano, coherente también, si bien poco
realista, y por fin llega el tio Paco con las rebajas: en las democracias efectivas, aquellas en que vivimos, el individuo acepta
la ley sin sentirse terriblemente oprimido porque los valores que esta protege coinciden en gran medida con los suyos. Se
rompen los moldes con la receta multiculturalista: libertad para las culturas y sujecién del individuo dentro de cada cultura.
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Se trata de la peor combinacién posible, ya que a la negacién potencial de las libertades individuales se suma una
desviacién de los comportamientos, impulsada por la reclusién de cada individuo en su perimetro cultural. No, el invento
multiculturalista no resulta demasiado prometedor.

4 | a senior thesis de Rawls lleva por titulo A Brief Inquiry into the Meaning of Sin and Faith. An Interpretation Based on the

Concept of Community. Ha sido editada en 2009 por Thomas Nagel.

5. No sostiene Rawls que podamos elegir nuestras cualidades. El modelo rawlsiano, repito, no pretende ser un reflejo del
mundo real. El lio verdaderamente gordo surge cuando se comete la imprudencia de naturalizar la escenografia
trascendental rawlsiana. Escribo «imprudencia» con cierta reserva. Malicio, en efecto, que para Rawls la «posicién original»
(el mundo idealizado en que los agentes negocian los principios de justicia) no se reduce a ser una ficcién légica orientada a
que pongamos en orden nuestras intuiciones morales basicas. Creo que hay mas. En todo caso, Rawls habilité, de alguna
manera, los delirios de quienes se expresan con menos repulgos que él. Appiah se queda, por asi decirlo, entre Pinto y
Valdemoro. Véase mas adelante.

6. Les remito a Dworkin en «Three Questions for America» (The New York Review of Books, 21 de septiembre de 2006):
«Existen quienes, siendo contrarios al matrimonio gay, no se oponen a que el Estado reserve a este tipo de unién un estatus
especifico [...]. No se reconoceria la unién entre personas del mismo sexo como matrimonio, pero si se habilitarian varios de
los derechos y beneficios materiales y legales que van anejos a la institucion. Este paso reduce la discriminacién, aunque no
consigue en absoluto eliminarla. La institucién matrimonial es Unica: los matrimoniados establecen entre si una forma de
compromiso y de convivencia sélo comprensible para un individuo en el contexto de una larga tradicién histérica y social
[cursivas mias]. Lo que se entiende por “matrimonio” varia ligeramente para cada pareja, es cierto [...]. Pero este
entendimiento reposa siempre sobre lo que hemos terminado de asociar al concepto de “matrimonio” después de siglos de
experiencia. Somos tan incapaces de crear ahora un suceddneo del compromiso matrimonial como de crear un sucedaneo
de la poesia o del amor. El casado no disfrutaria del estatus de casado de no haberse acumulado antes un capital social
irremplazable, un capital que infunde en la vida de los desposados un valor inseparable de lo que la institucién ha venido
siendo a lo largo del tiempo». Prosigue: «Si autorizamos a los heterosexuales el acceso a ese maravilloso recurso, pero se lo
negamos a los homosexuales, haremos posible a unas parejas, aunque no a otras, la realizacién de una experiencia que
todos estiman necesaria para vivir con plenitud».

7. En la senior thesis de Rawls leemos textualmente: «No existen méritos delante de Dios. Ni deberia haberlos. En una
auténtica comunidad no cuentan los méritos de sus miembros. EI mérito es un concepto que hunde sus raices en el pecado,
y lo mejor es prescindir de él». ;Qué es esto, teologia calvinista o0 moral? Estimo que las dos cosas a la vez. Andando el
tiempo, Rawls ocultaria la teologfa y se expresaria en términos mas mundanos (o sélo mundanos de aquella manera). En la
pagina 74 de A Theory of Justice (edicién revisada, Cambridge, Harvard University Press 1999) escribe: «Permitir que la
distribucién de la renta y la riqueza se fije atendiendo a la distribucién de nuestros activos naturales no es mas razonable
que hacerla depender del azar social o histérico. Ademas, el principio de igualdad de oportunidades obtendrd una
plasmacién necesariamente imperfecta mientras subsista, de una forma u otra, la estructura familiar [...]. Incluso cosas tales
como la propensién a hacer un esfuerzo, probar suerte y adquirir méritos en el sentido habitual de la palabra, pueden verse
influidas por una experiencia familiar feliz o las circunstancias sociales». La apostilla rawlsiana sobre la familia (una
institucién anterior a la ley) entra en armonia casi automatica con la reserva que en el autor suscitan todos los hechos no
directamente causados o postulados por una presunta Razén justiciera. La victima principal de esta actitud es la naturaleza,
en sus diversas acepciones: la naturaleza del individuo singular (sus dotes, etc.), y la naturaleza de las estructuras que los
hombres en conjunto han ido generando, sin saber en rigor cémo, a lo largo de la historia, o para ser mas exactos, la historia
y la prehistoria. ¢Es maravilla que un kantiano como Rawls desautorice sistematicamente el mundo de los fenémenos? Yo
diria que no, que no lo es en absoluto.

8. Escribe famosamente Sartre en la cuarta parte de L’étre et le néant: «La existencia del otro, ese escandalo insuperable»

9. Resume bien el pensamiento sartreano este parrafo que copio de Saint Genet. Comédien et martyr: «[el nifio Genet]
afirma la prioridad del objeto que él es para los demds sobre el sujeto que él para si; por tanto, sin cobrar conciencia cabal
de ello, juzga que la apariencia (lo que él es para ellos) es la realidad y que la realidad (lo que él es para si) no es sino la

Yo es otro: las politicas de identidad en los Estados Unidos - Alvaro Delgado-Gal | 28 de 30
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


http://www.hup.harvard.edu/catalog.php?isbn=9780674047532
http://www.hup.harvard.edu/catalog.php?isbn=9780674047532
http://www.hup.harvard.edu/catalog.php?isbn=9780674047532

apariencia».

10. Los fueros de la libertad humana, en Sartre, han de prevalecer sobre las leyes de |la naturaleza. Observa Sartre en «La
liberté cartésienne» (1946), en una nota al pie: «La naturaleza no es, por lo demas, sino exterioridad, y, en consecuencia,
negacion radical de la persona». Enunciado a la conversa: la persona tiene que negar la naturaleza para ser persona o, lo
que es lo mismo, para ser libre. La naturaleza opera, aqui, como una sinécdoque que designa, también, las diversas
estructuras que desde fuera aprietan al individuo: el lenguaje, las costumbres, la ley, la técnica, y, jay!, el Otro, «Autrui». A
fuer de libre, el hombre ha de impugnar todo limite, lo mismo que el Dios de Descartes.

11 Me refiero sobre todo al uso que, de modo inevitable, suele hacerse de la economia llegado el momento de recomendar
determinadas medidas: reforma del mercado laboral, tipos de interés, etc. Los padres del movimiento, es justo recordarlo,
pusieron mucho cuidado en distanciarse del utilitarismo benthamita, el cual agrega las utilidades de individuos distintos.
Véase Ludwig von Mises, Human Action |, |, 2.

12. Tres botones de muestra sobre la vision moral de los neoliberales. Primero, Ludwig von Mises. Asevera el Ultimo (Human
Action |, 1, 2) que el individuo opera impelido siempre por la inquietud. ;Qué es la inquietud? Un sentimiento de carencia y,
por lo mismo, un incentivo a la accién que presuntamente anulard o remediard esa carencia. La palabra que von Mises
emplea en Human Action es tan significativa o0 mas que el propio concepto: «uneasiness». El término, en su aplicacién
filosofica, viene de John Locke. Von Mises lo tomo del Libro II, capitulo XXI, de An Essay Concerning Human Understanding
(«Of Power»). La inquietud lockeana es como un resorte que hace presién sobre la voluntad. El hambriento se procura
alimento porque siente la urgencia del hambre; el borracho acude a la taberna porque el cuerpo le pide bebidas
espirituosas, y asi sucesivamente. La inquietud, en fin, induce -mas justo seria decir que conmina- al consumo, lo que
traducido al lenguaje econémico, y tras una ampliacidn de escala, permite afirmar que el mercado es un mecanismo gigante
impelido por la inquietud. No habria mercado si la inquietud no mantuviera a los hombres en un estado de crénico
desasosiego; y el mercado es bueno, bonisimo, no sélo porque sirve para apagar momentaneamente el desasosiego, sino
porque el desasosiego, que es su causa, también es bueno. De hecho, seria una catastrofe que el hombre se apaciguara y
dejara definitivamente de desear. No sélo se encontraria con que no tiene proyectos. También descubriria que ha perdido el
alma. Extraigo la segunda muestra de Friedrich von Hayek. En The Constitution of Liberty |, 3, leemos este parrafo
extraordinario: «Cabe decir, al menos en parte, que se ha progresado, en la medida en que se han alcanzado una serie de
objetivos. Esto no significa, sin embargo, que deban gustarnos todas las cosas que el progreso trae consigo, o que el
progreso haya de beneficiar a todo el mundo. Como, ademas, nuestros objetivos y deseos varian sobre la marcha, no resulta
evidente, casi nunca, que el estado de cosas que el progreso ha producido nos deje en mejor situaciéon que antes. El
progreso, entendido como un crecimiento acumulativo de conocimiento y poder sobre la naturaleza, no tiene,
necesariamente, por qué hacernos mas felices. Quiza nos proporcione mucho mas placer el esfuerzo por conseguir algo, que
la posesién de lo conseguido. Imaginemos que se hiciera una instantdnea de cdmo estamos justo ahora. La pregunta de si
somos mas felices que hace cien o mil afios, carece, probablemente, de respuesta. Pero esta respuesta no nos importa. Lo
que importa al hombre es aplicarse con energia y éxito a los fines que en cada momento fijan su atencién. La inteligencia
humana no da muestras de si en los frutos habidos en el pasado, sino proyectandose hacia los desafios del futuro. E/
progreso es el movimiento por el movimiento mismo [cursivas mias]. Es el hecho de aprender algo nuevo, y todo lo que de
ello se sigue, lo que coloca al hombre a la altura de sus especialisimas dotes naturales». Finalmente, James M. Buchanan.
Fijense en lo que escribe en Natural and Artifactual Man: «Man wants liberty to become the man he wants to be». To want
asume aqui dos significados distintos. El primero vale por «necesitar». El segundo, equivale a «querer». Hechas estas
advertencias, el lema de Buchanan rezaria como sigue: «El hombre necesita libertad para convertirse en el hombre que
quiere ser». Pero el hombre que queriamos ser no es el que ahora queremos ser, ni éste coincide con el que nos dard la
gana de ser mas adelante. «El hombre necesita la libertad justo en la medida -afiade Buchanan- en que no sabe qué querra
ser en el futuro». Somos todo movimiento. Y los fines, los objetos del deseo, son buenos por eso, porque nos ponen en
movimiento. Recupero al funcionario, o al padre o la madre de familia convencionales. No entran en el esquema neoliberal.
Todavia peor: no sélo divergen del prototipo que nos proponen Buchanan y compafiia, sino que se diria que no dan la talla.
Los han medido, y no han resultado aptos para el servicio. ;Quiénes pasan la prueba? ;El emprendedor audaz, el artista
genial, el cientifico heterodoxo? Todo esto es un poco melodramatico. Se traslada uno de los libros a la calle, y lo que ve es
consumo. El aumento de la renta ha consentido que las despedidas de solteros se celebren en Budapest o Haiti, o que los
viejos se apunten al Imserso y pasen el fin de semana subidos a un autobus. Esto también es inquietud a lo von Mises, sin
duda alguna. El subjetivismo radical que los neoliberales defienden encaja en teoria con la entrega del personal a formas de
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vida cuyo epicentro son las agencias de viaje o su equivalente en Internet. Pero algo se he extraviado por el camino. Los
neoliberales estaban pensando en Prometeo. La realidad, mas zarrapastrosa y al tiempo mas caritativa, nos devuelve un
hombre reducido a hechuras propiamente humanas.
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