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La Declaracion de Independencia de los Estados Unidos se resume para nosotros en el
segundo parrafo, y este parrafo en tres afirmaciones lapidarias y consecutivas. La primera
dice que todos los hombres son iguales; la segunda, que han sido dotados por el Creador de
ciertos derechos inalienables; la tercera incluye, entre los Ultimos, el derecho a la Vida, la
Libertad y la BUsqueda de la Felicidad. El orden auspiciado por Jefferson y ratificado trece
afios mas tarde por los constituyentes franceses no impuso su ldgica, claro es, de la noche a
la mafiana. Se tardd en separar el voto del nivel de renta, se tard6 en suprimir la
discriminacién racial, se tardd en incorporar a las mujeres a las urnas. La democracia empezé
siendo invariablemente censitaria (excepto por el brevisimo y estéril experimento de los
revolucionarios franceses en 1792) y sélo para uso de varones (en los Estados Unidos, el
sufragio se extiende a las mujeres en 1920; en Espafa, en 1931; en Francia, en 1944; en
Italia, en 1945). Pese a todo, la igualdad, en conjunto, ha ido inequivocamente a mas. La
discriminacién en razén del género o la raza ha perdido peso en la ecuacién social, y por
mucho que haya repuntado el coeficiente Gini durante los ultimos decenios en los Estados
Unidos y Gran Bretafia, y algo mas tarde en la Europa continental, resultaria extemporaneo
sostener que el Estado Benefactor no ha servido para nada y que hemos sido devueltos a las

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I Yo es otro: las politicas de identidad en los Estados Unidos

Revista de Libros

rudezas del XIX o del final de la Belle Epoque. ;Podemos concluir de aqui que el proceso
igualitario no se ha interrumpido? El libro de Francis Fukuyama, un libro consternado, nos
advierte de que contestar a esta pregunta se ha hecho, de pronto, muy complicado. Su
argumento no es el convencional, a saber, que bajo la igualdad aparente se esconden formas
de desigualdad pertinaces e injustas. No, el problema, para Fukuyama, no es econémico sino
ideoldgico. La cuestidn, el busilis, reside en que un concepto inédito, conocido en los medios
filosoficos y politicos como «identidad», ha enturbiado la propia nocion de individuo y, de
paso, los criterios para determinar cudndo dos individuos son iguales.

Identidad 1

El drama fukuyamesco se desarrolla casi en tiempo presente: nos remite, en esencia, al
sesgo que ha adoptado la ofensiva igualitarista norteamericana tras el Gltimo mandato de
Ronald Reagan. Cuando X, afroamericana, mujer y lesbiana (la triada se repite a lo largo del
libro), confiesa o protesta su identidad, esta realizando dos operaciones aparentemente
contradictorias. De un lado, se esta colocando bajo una etiqueta o superposicién de
etiquetas. Del otro, se dirige a nosotros desde lo mas profundo de su corazén: es como si un
item dentro de una serie de items idénticos requiriese un trato intensa, irrepetiblemente
personal. El libro de Fukuyama es superficial y esta escrito a matacaballo. El autor ha
captado unas cuantas consignas de mucho predicamento en la jerga politica de su pais y las
ha volcado luego en el texto a espetaperros, sin detenerse a examinar con cuidado sus
consonancias y disonancias. Lo que argumenta aparece por tanto destrabado, segun
conviene a las ejecuciones resueltas mediante la técnica del collage. El asunto, sin embargo,
es importante, Fukuyama no tiene un pelo de tonto y sus respuestas, sin ser buenas, sirven
al menos para ir tentando el vado.

Recompondré el argumento de Fukuyama un poco a mi manera. Una cuestién preliminar:
isobre qué premisas reposa la nocion clasica de individuo? Contesta Fukuyama, con
brevedad azorante, que «los fundamentos de la identidad se pusieron cuando el sujeto
constatd que existia una disyuncion entre lo que habia dentro de él y lo que quedaba fuera»
(«Dentro y fuera», capitulo 3). Me temo que esto no nos orienta demasiado. El que no
realizara la constatacidon que Fukuyama senala, estaria condenado al frenopatico, lo mismo
en la época de las cavernas que en lo mas florido del Sturm und Drang. En el mismo capitulo,
Fukuyama se aventura a cifrar la aparicién del individuo moderno en la doctrina luterana de
la justificacion por la fe. La datacién de un gran acontecimiento civilizatorio (el individuo
moderno, los derechos individuales, la separacién entre poderes dentro de un Estado) es
inevitablemente arbitraria. Hace unos afios, Larry Siedentop, un fildsofo estadounidense
transterrado a Oxford, escribi6 un libro, Inventing the Individual, donde se vinculaba la
aparicion del «yo» al advenimiento del cristianismo. De nuevo, si y no, o segin se mire.
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Euripides, nacido siglos antes de que Cristo trajera al mundo la verdadera fe, establece ya un
contraste sabroso entre la nocién antigua y moderna de personalidad en su tragedia Hipdlito.
Hipdlito, un hombre casto y un plasta que se ha consagrado al culto de Artemis, despierta
una pasion culpable en su madrastra Fedra, esposa de Teseo. Hipdélito rechaza las
acometidas de Fedra y ésta se venga acusandolo, falsamente, de haberla violentado.
Exclama Hipdlito:

iAy, si pudiera mirarme cara a cara para llorar la desgracia que me abruma!
Y contesta Teseo:

Has puesto mucho mas empefo en rendirte culto a ti mismo que en ser piadoso con tus
padres, como era tu deber.

Hipdlito habla de su alma; Teseo, de los deberes que objetivamente le corresponden en su
condicién de hijo. He ahi el contraste entre las dos visiones. He tomado el ejemplo de Shame
and Necessity, un notable libro de Bernard Williams. Dentro de un rato les contaré cémo
glosa Williams la mésentente entre el casto Hipdlito y su progenitor. Pero no quiero ir mas
aprisa de lo debido. Quedémonos en que no se sabe cuando surgid el sujeto moderno, ni falta
que hace. La referencia a Lutero ayuda, con todo, a instilar cierta precisién en la idea de que
el sujeto moderno es mas propenso a la introversion que los héroes de Homero o los
protagonistas de Orlando furioso. La clave, en el caso de Lutero, es religiosa. La iglesia
tardomedieval habia edificado un complejo entramado de medios o remedios para la
salvacion del alma o su instalacién, por emplear una expresién ahora frecuente, en un area
de confort. Las reliquias, la compra de indulgencias, la confesidn, lavaban o aliviaban las
penas. El retorno para la iglesia era sustancioso: dinero y control sobre las conciencias.
Lutero se rebela contra la patrimonializacién del espiritu por la estructura eclesial y se centra
en la relacion entre el creyente y Dios. La fe, que es el acto que nos justifica, es
intransferiblemente individual. Sélo yo puedo creer, o, jperddn!, sélo yo puedo creer... con el
auxilio de Dios. Bien, da igual. Sean o no cabales los lugares comunes que Fukuyama
desgrana sobre Lutero, empezamos a darnos cuenta de la soledad aterradora a que esta
abocado quien, luego de haber denunciado el metimiento de las instituciones en su economia
moral, decide enfrentarse a la vida por su cuenta. Surge, en esta coyuntura, una dificultad:
icdmo mantener unida a una sociedad cuyos componentes se han desagregado de las
formas comunitarias antes vigentes? No estoy hablando, jcuidado!, de los hechos, sino de las
preguntas que los hombres se han formulado en los libros de filosofia. La realidad, en efecto,
es sobrecogedoramente compleja. La filosofia, no tanto.

El contencioso sélo adquirié carta de naturaleza dentro de la filosofia liberal, cuyo epitome es
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el individuo desprendido, exorbitado, que la Reforma habia puesto en circulacién. La
respuesta mas positiva y también mas radical vino de la economia politica escocesa. La idea,
en esencia, es que la conducta egocéntrica de los agentes individuales puede generar orden
social. Tal viene a decirnos la teoria de la mano invisible de Adam Smith. Que cada uno
acuda al logro de lo suyo generara bienestar si nadie se extralimita y sufre la tentacion de
alargar la mano y quedarse con lo que pertenece a los demas. Un economista preferiria decir
que el mercado es un asignador eficiente de recursos. Adam Smith no llegd a pensar nunca,
por cierto, que las leyes del mercado bastaran a mantener a la sociedad en su quicio. En La
teoria de los sentimientos morales, su obra mas importante después de La riqueza de las
naciones, postula formas de sociabilidad paralelas o0 complementarias cuya nota
caracteristica es que el individuo no mira sélo hacia si, sino también hacia el otro, o, si
quieren, se ve a si en el otro y viceversa. Un poco mas abajo de las islas, unos cincuenta
afnos mas tarde, los doctrinarios franceses se plantearon la misma cuestion, aunque su
respuesta fue mas difusa y quizd mas profunda. El sintagma «atomizacién social» («société
en poussiere»: literalmente, «sociedad pulverizada») procede de Pierre-Paul Royer-Collard, el
jefe de la secta doctrinaria. Se estaba abriendo camino, es importante notarlo, el término
«individualismo», acuhado por el reaccionario de Maistre. Joseph de Maistre usa la palabra en
mala parte: el «individuo» equivale al hombre mutilado que la Revolucion ha proyectado al
espacio publico tras hacer que salte por los aires el Antiguo Régimen. Los individuos no
constituirian, en fin, un principio sino un final: serian los pecios que flotan en la superficie
después de un naufragio.

Royer-Collard, sin ser un reaccionario, comparte las inquietudes de De Maistre. Estima, como
este, que la destruccion de las estructuras societarias antafionas ha deshecho los vinculos de
solidaridad que antes acomunaban a los franceses. Royer-Collard ejercié una influencia
decisiva en Tocqueville. El Ultimo hereda inmediatamente de Royer-Collard, y mediatamente
de los reaccionarios, la nocién de que la sociedad moderna esta expuesta a atomizarse y
degenerar. Ofrece un diagndstico alternativo al de su maestro (la descomposicidn se habria
iniciado con el Antiguo Régimen, no durante el proceso de centralizacién napolednico),
acepta la democracia como inevitable y propone una solucion: la participacién politica. El
individuo aprenderia a socializarse, esto es, a rebosar del perimetro de sus ocupaciones
familiares y estrictamente econdmicas interviniendo en la vida publica, maxime en el ambito
municipal. Eso nos cuenta Tocqueville en La democracia en América. En teoria, su viaje a los
Estados Unidos le abri6 a esta verdad. Es mas probable que su experiencia americana le
sirviera para confirmar o enmarcar una tesis que ya habia esbozado en Francia. Les refiero
estas cosas porque Fukuyama debe mucho, muchisimo, al conde de estirpe normanda que
cruzo el Atlantico para tomarle las hechuras al tiempo nuevo. Como el francés, teme que la
libertad pueda abrigar efectos destructivos; y, como él también, opina que el mercado no
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alcanza, por si solo, a infundir coherencia en el todo social. En parejo sentido, Fukuyama es
un liberal-conservador, en la acepcién casi oximordnica que guarda esta expresion: los
liberal-conservadores opinan que la libertad es necesaria y, a la vez, temible. En pensar que
la libertad es necesaria, se distinguen de los reaccionarios. Porque la perciben como un
hecho potencialmente letal, se aproximan a ellos. La posiciéon de Fukuyama queda bien
resumida en el siguiente parrafo (capitulo 6):

O aceptamos una cultura comin nuclear, o no lograremos cooperar unos con otros
para la resolucion de las diversas cuestiones, ni adherirnos a instituciones que
coincidamos en considerar legitimas. Es mas, tampoco lograremos comunicarnos, al no
existir un lenguaje en que las palabras signifiquen lo mismo para todo el mundo.

Resumiendo: el tipo de sujeto que se inicia con Lutero esta detras de los derechos
individuales y de fendmenos y reivindicaciones cuya expresidn todavia reciente es el censo
universal, la incorporacién de la mujer en pie de igualdad y la secularizacién. Hemos
concluido la etapa nimero uno, la que menos novedades depara.

Este individualismo candnico habria experimentado dos mutaciones, o para ser exactos, una
complicacién primero y luego una mutacién sensu stricto. La complicacion nos remite a la era
romantica. Permitanme, de nuevo, que me salga del guion de Fukuyama, donde las cosas
nunca llegan a desarrollarse del todo. La psicologia moral postulada por los escoceses es
extraordinariamente genérica: el sujeto nos es presentado como un centro de voliciones
egoistas, compensadas por el hecho de que nadie acierta a ser feliz sin la aprobacion de sus
semejantes. En Tocqueville, la psicologia esta subordinada a la sociologia: el gran problema
para Tocqueville es cémo conciliar el individualismo centrifugo con el grado de cooperacidn
que la salud colectiva exige. Sobre cémo somos por dentro, sobre las prolijidades y
peculiaridades de nuestra vida interior, tienden a pasar por alto escoceses y doctrinarios.
Para los romanticos, por el contrario, el alma es un paisaje: no podremos comprender a
Fulano sin comprender su alma, ni comprender su alma sin ponernos a caminar por las
sendas y avenidas que la recorren.

Fukuyama, tirando de algunas pdginas de Charles Taylor en Sources of the Self, adopta como
paradigma de la mentalidad romantica a Rousseau. Sorprende que Fukuyama, quien estudio
a Hegel a través de Alexandre Kojeve, no haya preferido remansarse un rato en el analisis
que aquél nos ofrece del «alma bella» (die schdne Seele). La frase se hizo célebre gracias a
SchillerTambién aparece el sintagma en La Nouvelle Héloise de Rousseau, aunque sin la
precisién filoséfica que le confiere Hegel. El interés de La Nouvelle Héloise (un noveldn
epistolar y expletivo) reside en que los propios personajes de la historia ilustran hasta la
extenuacién el prototipo del alma bella. El libro esta surcado de frases como esta: «El
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corazon sélo acepta las leyes que él mismo se da» (Carta VII, Segunda parte)., el cual la
esgrime para desmarcarse de Kant. En la teoria moral kantiana, el sujeto ha de situarse por
encima, mejor aun, a contrapelo, de las solicitaciones de los sentidos, entendiendo por tal no
sélo el deseo sexual o la glotoneria o la violencia, sino cualquier inclinaciéon proveniente de lo
que llamamos «naturaleza» o «mundo natural». La ambicidn, la avaricia, la vanidad, amén
del pujo amoroso u otras urgencias anejas a nuestra condicion animal, convierten al sujeto
en juguete de fuerzas que no domina, o, si prefieren, le arrebatan la autonomia de que ha
menester para conducirse conforme a lo que su conciencia le dicta. Schiller niega que entre
las cosas de la naturaleza y las del espiritu tenga que subsistir este conflicto sistematico. En
un hemistiquio citado aprobatoriamente por Hegel en §124 de Filosofia del Derecho, resumié
a Kant con estas palabras: «Haz con repugnancia lo que te dicta el deber». Y en Uber Anmut
und Wiirde, propone una idiosincrasia humana especialmente feliz, aquélla en que se juntan
la inclinacion y el deber. Nos encontramos ya en el territorio del alma bella. El alma bella
hace lo que debe, no después de enfrentarse a sus instintos, sino porque los Ultimos estan
dirigidos al bien. La espontaneidad kantiana desaparece como una facultad del «yo» para
resistirse a las acometidas del deseo natural y se transmuda en una jubilosa unién de cuerpo
y mente, en una especie de armonia que envuelve al sujeto integralmente. Sin embargo, por
una ley sicolégica analoga a la de la entropia en fisica, es raro el invento que no termina por
salirse de madre. Los valedores del alma bella (a la que Goethe dedica un capitulo en
Wilhelm Meisters Lehrjahre) incurrieron en la desmesura de cifrar el mérito moral en las
personalisimas sensaciones, mas que razones, que el sujeto puede aducir luego de mirarse
por dentro y confirmar que su alma se encuentra, por asi decirlo, en estado de revista. La
resulta de este giro fue una estetizacion y subjetivizacién de la vida moral. Las razones
dejaron de medirse por referencia a un estandar exterior y adquirieron la condicién de
sentimientos y certezas intimas, esto es, de episodios de imposible contrastacién entre un
individuo y otro.

Para los valedores del alma bella el mérito de una accién reposaba
en las sensaciones y convicciones intimas del sujeto

Contra esto, precisamente contra esto, protesta Hegel en §140 de Filosofia del Derecho.
Hegel inicia el paragrafo comparando al hipdcrita con, llamémosle asi, el infatuado. El
hipdcrita sabe donde esta el bien, pero disimula su persecucién del mal presentandose a los
demas como lo que no es. La situacién del infatuado es mas desesperada, ya que,
sencillamente, ha dejado de saber dénde esta el bien. Al confundir lo que objetivamente es
bueno con los lejos y reverberaciones que despide una mera conviccién personal, se atortola
y despista, y va de aqui para alla sin ton ni son. Con ese sefior no lograremos nunca que las
cuentas cuadren. Reproduzco unas lineas sabrosas de §140:
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El convencimiento de que una accion es buena la haria, de hecho, buena. En teoria, se
trata de juzgar una accidn; pero de acuerdo con el principio que ahora se esta
discutiendo, el agente debe ser estimado por su convencimiento o intencién, o, si
quieren, por su fe. Pero no fe en el sentido en que Cristo requiere fe en la verdad
objetiva, y, por tanto, condena al que profesa una fe falsa u obra animado por una
conviccidn cuyo contenido es malo. Al contrario, la fe, en este caso, se entiende como
fidelidad a una conviccion, de manera que la cuestidn pertinente seria: «;Ha sido el
agente fiel a su conviccién?» La conviccion subjetiva termina convirtiéndose en el
Unico criterio por el cual se mide el deber.

Hegel se esta refiriendo, en rigor, a los entusiastas religiosos de su época (hermanos
moravos et alia), pero lo que dice vale igualmente para el alma bella. Y ahora traigo a
colacion el parrafo de Bernard Williams que les anticipé antes. Recuerden: Hipdlito,
falsamente acusado, propone como aval de su inocencia que los demas se asomen a su alma
y comprueban que esta limpia como una patena. Observa Williams:

Planteémonos la situacion en los términos siguientes: tenemos a un hombre que cree
que es justo, pero al que todo el mundo trata como si no lo fuera. Imaginemos,
también, que lo Unico que consta al individuo en cuestion es esta oposicidn entre lo
que siente y lo que opinan sobre él los demas. ;Se mantendra firme en sus
convicciones? No esta claro. No lo esta tampoco qué posicion deberiamos adoptar
nosotros. Ya que, tal como les he pintado la cosa, ninguna de las dos alternativas
siguientes es mejor que su contraria: uno, el tipo es un heraldo en solitario de la
justicia verdadera; dos, se trata de un lunatico con la cabeza llena de viento.

La evaluacion moral estd condenada a ser arbitraria cuando los Unicos testigos de lo que es
bueno o virtuoso somos nosotros mismos. No sélo careceran los otros de la evidencia precisa
para juzgar a Fulano, sino que el propio Fulano tendra dificultades para emitir un juicio sobre
si mismo. El individualismo, que ya era problematico en su version candnica, suscita ain mas
dificultades cuando se adorna con los atributos que sacaron a relucir los romanticos. Segun
Fukuyama, y el punto es clave, el sindrome del alma bella adquiri6 estatus publico en los
Estados Unidos a finales del milenio pasado. Fukuyama cita dos veces una asombrosa
apostilla que el juez del Tribunal Supremo, Arthur Kennedy, hizo al hilo del caso Planned
Parenthood v. Casey (1992). Asevero el juez que la libertad consiste en que

[...] cada uno tenga el derecho de definir su propio concepto de la existencia, del
significado del universo y del misterio de la vida humana.

El régimen de libertad, en las democracias liberales, se ha sustentado sobre una tacita
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circunspeccién: los ciudadanos debian renunciar a que sus peculiares nociones del bien se
disputaran la primacia en la plaza publica. Tal es el motivo de que ley y moral no sean lo
mismo en una democracia. La ley sienta las reglas comunes de obligado cumplimiento; la
moral es el territorio que cada cual elige para ser como quiere ser sin impedir que los demas
sean como prefieran ser. La libertad de cultos, en los paises protestantes, se instauré gracias
a esta separacion y este equilibrio. Se empezd por aprender el ejercicio de la tolerancia
religiosa y se consiguid luego ser tolerantes en materia de costumbres y opinién. La
sentencia del juez Arthur Kennedy no es contraria, en rigor, a la separaciéon entre moral y ley.
Pero abre una escotilla peligrosa. En efecto, el «derecho» a «definir» el «propio contenido de
la existencia» y todo lo que de ello se sigue invita a sentar principios en conflicto potencial
con las reglas de obligado cumplimiento. Mientras estos principios se contraigan a ser sélo
enunciaciones, no nos habremos salido de la esfera de |a libertad de expresidn, la cual esta
consagrada en todas las constituciones democraticas. Las fronteras, sin embargo, son
porosas, y no facil distinguir la paja del grano. Pasamos a mayores cuando esos principios
pueden alegarse ante los tribunales, entiéndase, pueden adquirir la condiciéon de exigencias
atendibles por la Administracién. Franqueado este umbral, la situacion se hace
endiabladamente complicada. De ahi arranca, precisamente, el libro de Fukuyama. Tras una
incursiéon no demasiado auxiliadora en La republica de Platon, Fukuyama rescata una voz
griega, «isotomia», al objeto de describir lo que esta ocurriendo en su pais. «lsotomia» es
una gemacion de una voz mas conocida, «isonomia» La Ultima, formada por el prefijo «iso-»
(«igual») y un derivado de «nomos» («ley»), designa un principio irrenunciable dentro de
cualquier democracia. No estariamos de hecho en una democracia, si no fuésemos todos
iguales frente a la ley. «Isotomia» se refiere también a la igualdad, aunque el concepto
nuclear es ahora el de «thymos», que el autor reinterpreta, incurriendo en un anacronismo
deliberado, como «dignidad». En la republica que se extiende entre Rio Grande y la frontera
canadiense, todas las almas bellas tendrian derecho a ser reconocidas como igualmente
dignas, esto es, a que su igual dignidad adquiera un estatuto expreso y publico. Esta
reclamacion se ha traducido en una forma especifica de hacer politica: «the politics of
recognition», la politica de reconocimiento.

Al revés que en el régimen de derechos clasico, donde se coloca a un lado lo que es
susceptible de ser impuesto por la fuerza en nombre de la ley, y al otro lo que sélo atafie al
individuo, lo publico y lo privado se barajan y revuelven en las sociedades en que imperan las
politicas de reconocimiento. Estas politicas, ademas, estan animadas de una dinamica
expansiva. Reclaman, desde luego, la intervencién de los tribunales, pero también de los
departamentos de economia y trabajo, puesto que la dignidad de un ciudadano no se hara
efectiva si no se toman medidas que obligan al contribuyente a rascarse el bolsillo. Si el
ciudadano se considera vejado porque no encuentra empleo, habra que garantizar su ingreso
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(y su permanencia) en el mercado laboral mediante el establecimiento obligatorio de cuotas
o0 lo que sea; si necesita un titulo superior porque se siente disminuido si no lo tiene, lo
procedente sera reformar el curriculo universitario y habilitarle un hueco que le venga como
anillo al dedo; si padece una minusvalia fisica, no quedara otra que inventar carreras que se
ganen trompicando y no estirando las piernas al modo usual. Estas cosas no las dice
Fukuyama. Pero las agrego yo.

Queda aln una tercera fase: la signada por las politicas de identidad. Las ultimas se originan
en los Estados Unidos con ocasion del conflicto racial. Todo conflicto racial presupone un
contraste entre categorias. No se discrimina a un negro o un hispano a pelo, sino qua negro o
qua hispano. Discriminar a X implica dispensarle un trato vejatorio porque pertenece a una
categoria determinada. El liberalismo clasico ofrecia un recurso en principio sencillo para
liquidar los problemas raciales. Bastaria con concebir a X, Y 0 Z como individuos sin mas y no
como representantes de sus respectivas etnias. La urgencia politica, o lo que fuere, alumbrg,
sin embargo, una solucion distinta: la de preservar las divisiones en que se basaba el abuso y
neutralizar este a través de la discriminacion positiva. X, Y o0 Z sequian adscritos a su
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categoria respectiva, aunque la polaridad estaba ahora invertida: ser negro, ser hispano, ser
nativo americano, se tradujo en un privilegio compensatorio en el trance de obtener una
plaza en la universidad o un empleo publico. La discriminacidn positiva no es por fuerza
mala. Rendira frutos si no dura mucho y no lesiona seriamente los intereses de quienes, por
mucho que pertenezcan a la mayoria, se sienten, como individuos, no menos cualificados
que los adscritos a las minorias para participar en el reparto de la tarta social. Las armas, sin
embargo, las carga el diablo. La discriminacidn positiva, haya tenido o no éxito (hay
opiniones para todos los gustos), afianzé el habito de clasificar a los ciudadanos conforme a
un sinnimero de denominaciones (género, orientacién sexual, religién) no por fuerza
asociadas al pedigri étnico. El proceso ofrecié dos caras, o, mejor, dos direcciones. Una es de
caracter ejecutivo: no sélo la Administracién incluyé cuotas en la contratacién de servicios,
sino que los partidos, eminentemente el demdcrata, acentuaron la division por el método de
buscar mayorias agregando minorias. Por el otro extremo, el de los ciudadanos, la
discriminacién positiva generd una nueva mentalidad, definitivamente misteriosa. Reitero lo
gue ya dije al principio: el individuo que se define tomando como punto de referencia el
repertorio de categorias invocadas por las politicas de identidad esta haciendo dos cosas a la
vez, una contradictoria de la otra. Esta requiriendo (uno) un trato que venga determinado por
el grupo al que presuntamente pertenece. Y también esta exigiendo (dos) que la
Administracién y los demas ciudadanos perciban en su adscripcién grupal un hecho que
refleja lo mas intimo de su ser. El alma bella, en fin, se ha hecho colectivista sin dejar de ser
alma bella. Fukuyama advierte la paradoja, aungue no termina de atar cabos. En el capitulo
10 («La democratizacion de la dignidad») leemos:

La dignidad se ha ido democratizando. Pero la politica de la identidad en las
democracias liberales ha convergido de nuevo hacia formas de identidad colectivas e
iliberales tales como la nacién o la religién, ya que es frecuente que los individuos no
quieran que se les reconozca su individualidad, sino su semejanza con otras gentes.

El parrafo da a entender que las «politicas de identidad», en el pasado, habian perseguido el
aseguramiento del individuo en tanto que individuo. Y que mas tarde «identidad» vino a
designar, sin que el concepto se desprendiera de sus connotaciones antafionas, lo menos
individual del individuo (raza, género, nacién, lo que prefieran). Quiza haya sido asi. Pero se
trataria, si acaso, de una corroboracién, no de una explicacién. No acertamos a comprender
como diablos se ha producido la fenomenal pirueta. Fukuyama nos deja con la miel en los
labios, y en esta medida cabe afirmar que su libro es inconcluyente.

Las vacilaciones de Taylor

Vale la pena, en este punto, retroceder hasta el fildsofo canadiense Charles Taylor, la mayor
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autoridad para Fukuyama en todo lo que toca a los laberintos del «yo». Taylor escribié un
libro al que ya he hecho referencia, Sources of the Self, y mas tarde un ensayo, «The Politics
of Recognition», donde, luego de compendiar lo que habia afirmado en Sources of the Self,
pasa a discutir el bilinglismo en Canada y la viabilidad del multiculturalismo. Observa el
canadiense en su texto: «Es preciso entrar en relacion con los demas, no porque ello nos
defina (cursivas mias) sino porque contribuye a que nos realicemos». La cautela verbal de
Taylor procede de su lado individualista y liberal. Taylor teme que, si se cifra la formacion del
«y0» en las relaciones que con su entorno entabla el individuo, este pueda desaparecer como
tal. En definitiva, Taylor concibe el «yo» como ya constituido antes de que su titular ingrese
en sociedad. Inmediatamente después, explica qué hemos de entender por «identidad»:

La identidad es «el lugar del que venimos». Es el trasfondo con referencia al cual
cobran cuerpo nuestros gustos, nuestros deseos y nuestras aspiraciones.

Y anade:

De ahi que anhelemos el reconocimiento de la identidad que se genera desde nuestro
interior. Mi identidad depende, crucialmente, de mi relacién dialdgica con los demas.

¢Algo que objetar? Si. Si mi identidad depende de mi «relacidn dialégica» con los demas, no
es posible que al mismo tiempo surja, por las buenas, de mi «interior». Conforme a lo que el
propio Taylor escribe al final de la cita, mi identidad se tendria que formar desde dentro y
desde fuera: el reconocimiento de mi identidad por la sociedad no seria reconocimiento de
algo previamente existente, sino certificacidn de una cosa que se constituye en la medida en
que es asumida tanto por mi como por los que estan a mi alrededor. Esto es lo que viene a
contarnos Hegel... y no se estira a decir TaylorCharles Taylor es autor de un libro conocido
sobre Hegel, del que, como hemos visto, se desvia en este caso. En la filosofia del aleman, el
sujeto va haciéndose a si mismo gracias a sucesivas proyecciones en el mundo que lo
circunda. En un primer momento, el sujeto se halla en agraz, meramente esbozado, y todavia
no acierta a ser lo que final y verdaderamente sera. A continuacion, va postulandose en
estructuras situadas fuera de él. El proceso hegeliano de formacién del «yo» es largo y
guarda analogia con la experiencia creadora en arte. La palabra «proyeccién», de hecho, no
recoge bien los denuedos del «yo» en su itinerario hacia la definitiva autorrealizacién.
Convendria mas acudir al término «impostacion», tal como se emplea en musica: «colocacidn
de la voz en su tesitura natural». El artista produce una obra en la que no acierta a
reconocerse inicialmente. Los colores, las formas, los sonidos, las palabras que
materialmente configuran la obra, no son adn él. Pero no ceja en su empefo, quiero decir,
sigue ensayando formas, colores, sonidos o palabras hasta que oye una suerte de «jclic!»
virtual y descubre, jalbricias!, que la obra por fin lo expresa. Entonces cabra decir que su
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espiritu ha transitado desde el estado imperfecto y cadtico en que se hallaba al principio, a
un estado de completitud y conciencia de si. Ha pasado de ser an sich a ser fiir sich, o, mejor,
an und ftir sich, él mismo tras recuperarse o reapropiarse en la obra a la que ha logrado dar
remate. La idea de que podemos apresarnos viajando en derechura hacia el interior de
nosotros mismos no pasaria de ser un achaque autista para uso y consumo de las almas
bellas. El papel desempefiado por el lenguaje poético o plastico o musical en el proceso de
expresion artistica puede ser asumido, igualmente, por otra conciencia: nos constituimos al
sentirnos recibidos o reconocidos por nuestros semejantes, en el curso de una accion
reciproca que nos cambia a nosotros y les cambia a ellos. Sélo transformando el medio
(humano, social, cultural, institucional), consigue el sujeto abrir el hueco en que necesita
estar para ser lo que queria ser.. En el Ultimo, el individualismo y el comunitarismo se
yuxtaponen incongruentemente. Se defienden a la vez los derechos individuales de X y el
derecho de los francéfonos o angléfonos a que el francés o el inglés persistan como vehiculo
de comunicacién. Pero, ;cdmo diantres se hace eso? Fukuyama tiene razén. No se puede
estar al bollo y al coscorron: no puedo reivindicarme como alma bella y, a la par,
homologarme como francéfono, gay, lesbiana, afroamericano o lo que cuadre. Pese a todo, la
inconsecuencia, si bien impugnable desde el punto de vista de la razén, esta obrando
eficazmente en la sociedad americana y, por simpatia, en la europea: el nuevo sujeto de
derechos en la sociedad liberal/posliberal vincula su identidad a la identidad de un grupo sin
que ello obste para que, por las trazas, esté hablando solo de él.Escribe John Stuart Mill en el
capitulo tercero de On Liberty (libro de cabecera de Appiah): «no lamento las trabas que
pone la ley cuando esta se orienta al provecho de todos. Cosa distinta es que los otros, por
puro capricho, se me suban a las barbas en asuntos que no les afectan. En el mejor de los
casos, desarrollaré la fuerza de caracter necesaria para quitarme de encima a esos
impertinentes. Si por ventura me pliego, iré a menos y me convertiré en un pasmarote». En
definitiva: sélo tiene sentido que restrinja mi libertad si con ello contribuyo al bien de los
demas o por lo menos evito causarles un perjuicio. Pasado este punto, los recortes de la
libertad son odiosos o dafinos. Queda, no obstante, una cuestién sin resolver: ;cémo
identificamos el bien de los demas? La vida, un minimum de facilidades materiales, etc.
entrarian en el inventario de bienes sobre los que todo el mundo esta de acuerdo. Pero, jqué
decir de valores mas contenciosos? ;Coémo hace compatible, por ejemplo, el orden
comunitario musulman con el auspiciado por los catdlicos integristas? La técnica liberal
clasica para la superacién de conflictos queda soberbiamente reflejada en el siguiente
fragmento de Friedrich Carl von Savigny, un fragmento que, por cierto, Friedrich Hayek saca
a relucir en The Constitution of Liberty:«Cada hombre se halla en roce constante con otros
hombres muy parecidos a él. Para que, a despecho de las perturbaciones que esta relacidn
introduce, pueda mantenerse libre, para que la presencia del ajeno sea un estimulo y no una
agresion, es preciso que se reconozca una frontera invisible, dentro de la cual el sery la
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actividad de cada individuo pueda desarrollarse sin obstaculos. Las reglas a través de las
cuales se erigen estas fronteras y el espacio de libertad que ellas dibujan, es el Derecho. Se
explica asi lo que liga, y a la vez separa, la moral del Derecho. El Derecho sirve a la moral
[las cursivas son mias], no porque obedezca las 6rdenes de ésta, sino porque protege el
desarrollo de la misma, desarrollo impulsado por la fuerza interior de cada voluntad
individual (System des heutigen romischen Rechts (Berlin, Veit und Comp., 1840, |, pp.
331-332)». Savigny propone separar la ley de la moral: la primera seria de obligado
cumplimiento, en tanto que la segunda reviste caracter optativo. No se desprende de aqui
que, para un individuo X, el Derecho haya de ser mas importante que la moral. Es
perfectamente concebible que X tenga en mas su moral que el Derecho, por lo menos desde
una perspectiva, digamos, axiolégica y sentimental. El truco consiste, mas bien, en que
Derecho y moral desempefen funciones distintas: la segunda corresponde al territorio en
que cada individuo fructifica como individuo, mientras que el primero serviria para que
individuos distintos no se echen los trastos a la cabeza. Esta idea, llevada lo bastante lejos,
puede abocarnos a un modelo que en varias ocasiones ha defendido Hayek: puesto que el
significado del Derecho se agota en su funcion, a saber, en la virtud de las normas para
evitar que los hombres vengan a las manos, seria un error que intentasemos indagar en un
orden legal cualquiera nuestras peculiares nociones sobre el bien y el mal. La ley obedeceria,
mas bien, a la misma Idgica que las normas de trafico. Atiendan a este fragmento procedente
de The Road to Serfdom (capitulo 6): «Me atreveria a decir que el Imperio de la Ley rinde sus
frutos mas por la aplicacion indefectible de las reglas que por el contenido de estas. Si, con
frecuencia, el contenido de la regla no es lo principal; lo principal es que se imponga la regla
sin excepcion. Por acudir a un ejemplo que ya se ha usado aqui: es indiferente que se circule
por la derecha o por la izquierda mientras todos lo hagamos por el mismo sitio. Lo principal
es que una regla nos permita predecir la conducta de los demas correctamente. Lo ultimo no
sera posible si la regla no rige en todos los casos, por mucho que, aqui o alla, nos
desagraden las consecuencias que de su aplicacidn se siguen». Este arreglo, con todo, da de
si menos de lo que Hayek desearia. Resultara Gtil a X, Y 0 Z, quienes han aprendido a vacar a
sus asuntos sin entrometerse en los de sus vecinos. Pero no satisfara al musulman integrista
0 al catdlico integrista, para los que la ley no puede ser independiente de la moral. El
catélico, el musulman, anhelan un orden comun que exprese los principios de su religion,
entendiendo por esta puntos de fe, Derecho positivo, costumbres y fuentes convenidas de
autoridad en materia civil. Por eso la propuesta de Savigny, o esta tras ser reprocesada por
Hayek, les cae por entero a desmano. Tampoco les seduce lo que los liberales llaman
«libertad». El que es libre en la acepcion liberal, ha renunciado a que las verdades, o muchas
de las verdades de que se cree depositario, adquieran un estatuto publico. Pero el integrista
no puede hacer lo mismo sin aniquilarse como tal integrista. La economia siquica sobre la
que reposan las democracias liberales reclama, en fin, un perfil ético concreto, no
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predominante fuera de Europa o los Estados Unidos y muy dificil de encontrar en las
sociedades del pasado.Es incluso dudoso que el modelo viario hayekiano responda al
sentimiento de los demdcratas rodados. También en los Estados Unidos o Europa se espera
de la ley el aseguramiento de bienes con una dimensién moral: se supone que una estructura
legal que no proteja al débil, o no castigue al pérfido, es inexplicable o inicua. La separacién
entre Derecho y moral nunca ha llegado a ser, en una palabra, tajante. La resulta es que la
convivencia puede hacerse inviable si no se produce una concurrencia suficiente entre las
distintas visiones del bien. Es precisamente esa concurrencia de fondo lo que permite que el
individuo se desvie a izquierda o derecha sin dejarse la piel o arrancarsela a su vecino. El
comunitarismo es coherente, el individualismo hayekiano, coherente también, si bien poco
realista, y por fin llega el tio Paco con las rebajas: en las democracias efectivas, aquellas en
que vivimos, el individuo acepta la ley sin sentirse terriblemente oprimido porque los valores
que esta protege coinciden en gran medida con los suyos. Se rompen los moldes con la
receta multiculturalista: libertad para las culturas y sujecién del individuo dentro de cada
cultura. Se trata de la peor combinacion posible, ya que a la negacién potencial de las
libertades individuales se suma una desviacién de los comportamientos, impulsada por la
reclusion de cada individuo en su perimetro cultural. No, el invento multiculturalista no
resulta demasiado prometedor.

El misterio que Taylor lega a Fukuyama, y que éste verifica con mayor candor que su
maestro, merece, por tanto, una pensada. Creo que es posible acertar con la respuesta, y
que la Ultima reviste tanto mas interés cuanto que nos devuelve de nuevo al concepto clasico
de individuo, un concepto mucho menos nitido de lo que los liberales mainstream suponen.
La siguiente seccidn girara sobre la teoria de la gracia, a la que ya hemos visto asomar la
gaita a propdsito de Lutero. Mi punto de partida, sin embargo, no sera Lutero sino Pascal,
miembro de una secta, la jansenista, que fue motejada por los jesuitas de criptocalvinista.

Unas gotas de metafisica
El fragmento §323 (edicidn Brunschvicg) de los Pensamientos de Pascal reza como sigue:

iQué es el «yo»? Un hombre se asoma a ventana para mirar a los transeuntes; si yo
paso por alli, ;puedo decir que se ha asomado a la ventana con objeto de mirarme?
No; porque no piensa particularmente en mi. Pero quien ama a una persona a causa de
su belleza, ¢la ama? No: porque la viruela, que matara la belleza sin matar a la
persona, hara que ya no la ame.

Y si alguien me ama por mi juicio, por mi memoria, jme ama «a mi»? No; porque
puedo perder estas cualidades sin perderme a mi mismo. ;Dénde estd, pues, este
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«yo», si no esta ni en el cuerpo ni en el alma? ;Y cdmo amar el cuerpo o el alma sino
por estas cualidades, que no son las que constituyen el yo, puesto que son
perecederas? ;Podriamos acaso amar la sustancia de un alma en abstracto,
cualesquiera que sean sus cualidades? Esto no puede ser, y ademas seria injusto. No
se ama pues, jamas, a nadie; s6lo se aman las cualidades.

No hagamos mofa, entonces, de quienes se hacen honrar con cargos y puestos
oficiales, ya que no se ama a las personas sino por cualidades prestadas [las cursivas
son mias].

Pascal vivid en una sociedad estamental: el estamento o el estatus contribuian a la definicién
de la persona, o dicho de otra manera, uno era lo que era segun el estrato al que se hallara
adscrito. De ahi que los derechos variasen de estrato en estrato y fueran, por consiguiente,
desiguales, segun correspondia a la desigual y estratificada condicion de los hombres. Es util
tener esto presente para hacerse cargo de lo que argumenta Pascal en su fragmento. Si un
sujeto es percibido como la suma de sus cualidades, entre otras las que le vienen dadas por
su estatus, no sera posible que cambie de nivel social y persista, pese a todo, en parecer el
mismo a los demas. Pero, ;sigue siendo el mismo? Si, porque nadie es la suma de sus
cualidades. O quiza no, porque no termina de adivinarse qué pueda ser uno separado de sus
cualidades.

Conviene recordar que Pascal profesaba el dogma de la predestinaciéon. ; Cdmo sabia uno si
estaba entre los elegidos? Para semejante pregunta no habia respuesta, o0, al menos, no la
habia segura

Nos enfrentamos a un dilema sin solucién posible. El hombre educado en los valores de la
sociedad estamental se adherira a la segunda alternativa: estimara que la alteracién del
estatus destruye al individuo viejo y engendra uno nuevo. Quienes opinan que hay un quién
que permanece mas alld de su qué preferiran abrazarse a la alternativa nimero uno. Esta es
la que finalmente elige Pascal. Las cualidades que el medio social aporta son prestadas, es
decir, no definen en realidad al individuo, el cual sera el que es con independencia de su
riqgueza o su prestigio o su favor cerca del trono. En el fragmento §323, por cierto, no se
habla de naturaleza humana. Pero esto da lo mismo. El registro pascaliano es, sobre todo,
teoldgico. Conviene recordar que Pascal, en tanto que perteneciente a la comunidad
jansenista, profesaba el dogma de la predestinacién. ;Cémo sabia uno si estaba entre los
elegidos? Para semejante pregunta no habia respuesta, o, por lo menos, no la habia segura.
No existe nada, desde la perspectiva predestinacionista, que explique el divergente destino
de los hombres; queda sélo el hecho simple, invisible desde fuera, de que cada uno haya
resultado ser el que precisamente es. El quién que es cada uno, la cosa escueta que las
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obras no remedian, se erige, en fin, en el protagonista definitivo del drama de la salvacién.
Cuando se acude a formas de predestinacionismo aln mas radicales que la jansenista,
verbigracia, la doctrina supralapsaria de Calvino, el razonamiento se simplifica. Incluso Adan
y Eva estaban predestinados a pecar. Carecemos de libertad para elegir entre el bien y el
mal, y cuanto hacemos sin la asistencia de la gracia es pecado. Las prendas mundanas del
hombre, sus esfuerzos por ser bueno, su inteligencia, suponen, a los efectos que han de
importar al cristiano, lo mismo que cero. Dios nos percibe, por asi decirlo, solo numero, y
estira el pulgar hacia arriba o hacia abajo llevado de sus secretos consejos. En palabras del
propio Calvino en Institucion de la religion cristiana (lll, XXIl, 10):

Preguntan cdmo se explica que de dos, entre los cuales no hay diferencia alguna en
cuanto a los méritos, Dios en su eleccidn deje pasar a uno y escoja a otro. Por mi
parte, les pregunto también si creen que hay algo en el que es elegido por Dios, a que
él se aficione y por ello le elija. Si confiesan, como deben hacerlo, que no hay cosa
alguna, se dird que Dios no tiene en cuenta al hombre, sino que toma de Su misma
bondad la materia para hacerle beneficios.

Calvino invoca repetidamente el lance biblico de Esal y Jacob: estando encerrados
conjuntamente en el seno de su madre, Dios reprobd a Esaul y eligid a Jacob.

Es posible reprocesar la fantasia teoldgica calvinista en términos no expresamente
teoldgicos. Bastaria con estimar que las cualidades mundanas del sujeto no afectan
realmente a su «yo» auténtico. Verbigracia, Fulano gasta mal caracter, es inteligente y no se
corta un pelo por trabajar quince horas al dia. Pero el «yo» pristino, metafisicamente original
de Fulano, carece de cualidades. Fulano seguiria siendo Fulano incluso si gastara buen
caracter, fuera tonto en vez de listo y sufriera una flojera invencible a la media hora de darle
al tajo. No crean ustedes que estoy divagando, o partiendo los pelos por cuatro con el fin de
divertirme a su costa. Ese «yo» sin atributos, o, Io que es lo mismo, ese «yo» que no cambia
aunque los atributos del sujeto cambien, ha dominado la filosofia politica y moral
norteamericana durante el Ultimo medio siglo. La prueba del algoddn nos viene dada por el
modelo heuristico a que John Rawls acude para fundar los principios de justicia. En ese
modelo, que no es descriptivo, pero que si pretende exponer las circunstancias ideales que
darian lugar a una sociedad justa, individuos egocéntricos que ignoran su talento, su sexo,
sus pasiones o su idea del bien negocian, asistidos sélo de la razén y de una querencia
comun a la libertad, cldusulas de convivencia aceptables por todos. Desde una perspectiva
puramente funcional, los agentes o partes contratantes carecen de esencia, esto es,
usufructian una identidad, pero no estdn obligados a poseer ninguna cualidad en particular.
La remocidn de las esencias individuales dard mucho juego en el libro de Kwame Anthony
Appiah, tendente a reproducir las especies en suspensidn de que esta saturado el ambiente
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filosofico-liberal norteamericano. Lo comprobaremos mas tarde.

A Rawls le falté el canto de un duro para ordenarse como pastor de la Iglesia episcopaliana
(no técnicamente calvinista; pero ustedes me entienden), y estando en esas escribidé una
suerte de tesina o senior thesis profundamente reveladorala senior thesis de Rawls lleva por
titulo A Brief Inquiry into the Meaning of Sin and Faith. An Interpretation Based on the
Concept of Community. Ha sido editada en 2009 por Thomas Nagel.. En ella hace
afirmaciones como la siguiente:

Lo especifico del hombre no es su razén, no es su capacidad para apreciar la belleza,
ni lo son sus diversas facultades [...]. La semejanza del hombre con Dios consiste en su
capacidad para establecer relaciones comunales, dado que el propio Dios es
comunidad, esto es, es uno y trino. En tanto que criatura comunal, el hombre se halla
adscrito al orden espiritual del universo. Por esta via el hombre entra en contacto con
Dios, con los angeles, con sus semejantes, y también con el Diablo y su séquito
angélico.

(Anuncia este Rawls imberbe al que luego se hizo famoso? Creo que seria mas atinado
formular la cuestién al revés: el Rawls maduro retiene elementos claramente discernibles en
su encarnacion juvenil. Contindo devanando la madeja. Si X es distinto, en su misma
mismidad, de lo que empiricamente es, y no sélo en esto o lo de mas alla, sino distinto en un
sentido radical, y resulta de afiadidura que X esta dotado de voluntad, se abre una
posibilidad inédita, quiero decir, no comprendida en el repertorio de lugares comunes en que
habitualmente reposamos. ;A qué me refiero? A que X podria elegir sus cualidades, en
verdad, todas sus cualidades. La hipotesis no sera aceptable mientras se piense que nos
hallamos condicionados por nuestro caracter, y que las cualidades que nos vamos dando
tienen su origen en cualidades que ya poseiamos. Pero lo impensable se hace pensable si se
decide que nuestro «yo» auténtico, nuestro «yo» de verdad, esta desprovisto de esencia y
goza, por tanto, de franquia absoluta para proyectarse en la direccidn que prefiera. En el
Ultimo caso seremos libres de escoger lo que se nos antoje, incluida nuestra propia
naturaleza empiricaNo sostiene Rawls que podamos elegir nuestras cualidades. El modelo
rawlsiano, repito, no pretende ser un reflejo del mundo real. El lio verdaderamente gordo
surge cuando se comete la imprudencia de naturalizar la escenografia trascendental
rawlsiana. Escribo «<imprudencia» con cierta reserva. Malicio, en efecto, que para Rawls la
«posicion original» (el mundo idealizado en que los agentes negocian los principios de
justicia) no se reduce a ser una ficcién ldgica orientada a que pongamos en orden nuestras
intuiciones morales basicas. Creo que hay mas. En todo caso, Rawls habilité, de alguna
manera, los delirios de quienes se expresan con menos repulgos que él. Appiah se queda, por
asi decirlo, entre Pinto y Valdemoro. Véase mas adelante..
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Sentadas estas premisas, nos encontramos en situacién de conciliar la identidad colectiva
con las efusiones del alma bella. Los campeones de la causa no se sitdan en un plano
explicitamente metafisico, sino que proceden por pasos cuya verosimilitud, aunque
discutible, tolera una provisional suspension del juicio. Primero se reinterpretan los hechos,
incluidos los naturales, en términos culturales. A continuacién se aborda la cultura como un
sistema de relaciones que el hombre crea ad libitum o libremente. Se podria decir que la
estrategia combina un momento idealista (la naturaleza es cultura) con un segundo
momento de indole voluntarista. Les voy a dar algunos ejemplos.

Recordemos la identidad sincrética afroamericana/mujer/lesbiana a que en tiempos se hizo
alusion. X es afroamericana, mujer y lesbiana, pero asume su raza, su género y su inclinacién
sexual en la acepcién que recoge el Diccionario de la Real Academia en su edicién de 1970:
«Atraer a si, tomar para si». ;Cémo toma uno para si lo que, se quiera o no, ya es? Es posible
representarse, sin demasiado esfuerzo, la inclinacidon sexual como fruto de una eleccién: no
estamos determinados de hecho a ser homosexuales o heterosexuales, o no lo estamos del
todo. Los marcadores «homosexual, heterosexual» alojan un componente claramente
cultural. Los griegos que alla por el siglo VI o V a. C. habian enseriado a los persas, como dice
Herddoto en su Historia, a «<mantener relaciones con muchachos», eran también propensos a
imitar a los satiros de la mitologia y perseguian mujeres cuando estaban pasados de copas.
Nada que ver con Marcel Proust, nada que ver con Oscar Wilde o don Jacinto Benavente. En
la medida en que la homosexualidad no es una fatalidad bioldgica sino un modelo conductual
que adopta formas diversas a lo largo de la historia, cabe afirmar que se acepta ser
homosexual,, ., donde el subindice sirve para destacar a qué tipo de homosexualidad nos
estamos refiriendo. ;Y la raza o el género? Existen, desde luego, pares cromosémicos XX y
pares cromosdmicos XY, y existe una conexién entre el genotipo y el fenotipo. Ahora bien, el
género presenta también una dimensién cultural: un individuo es percibido como mujer, en
proporcion apreciable, cuando desempena el rol de mujer. Mejor adn: no esperamos a saber
si un individuo posee genitales femeninos para llamarlo «<mujer». Le asignamos la etiqueta
antes de disponer de esta informacion, lo que significa que la relacién entre los genitales y la
identidad social «mujer» es, cuando menos, complicada, o, estirando un poco el argumento,
gue se puede elegir ser mujer se tengan o no genitales de eso, de mujer.

Esta constatacion afecta, de modo casi inevitable, a la idea de matrimonio. Hasta hace no
tanto, se pensaba que el fin del matrimonio era la procreacidn, y consecuentemente se
estimaba imposible, inimaginable o absurdo que un matrimonio no estuviese compuesto por
un varén y una hembra. ;Y si se recusa el fin? Se abre una alternativa nueva: la admision de
matrimonios integrados por personas del mismo sexo. La nueva composicion de lugar
envuelve, en rigor, mantener una categoria social (la del matrimonio) y negar una funcién
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natural, a saber, la procreacion. En eso consiste, precisamente, el matrimonio gay. Ronald
Dworkin, muy préximo a Rawls en muchas cosas, ha sostenido no sélo que un hombre tiene
derecho a casarse con otro hombre, o0 una mujer con otra mujer, sino que un individuo
cualquiera tiene derecho a contraer nupcias con otro del mismo sexo sin renunciar al pathos,
a la poesia, a los honores, del matrimonio tradicional. Rehusarle ese derecho supondria
negarle el acceso al bien cultural y espiritual en que el matrimonio ha logrado convertirse
tras haber servido, durante siglos, a la generacion y educacion de los hijos. Al reparo de que
preservar la estructura sin preservar la funcién es como preservar un puente luego de haber
desviado de su curso el rio que el puente salvaba, providencia que puede tener sentido en
casos contados, verbigracia, cuando el puente acumula méritos artisticos o histéricos, pero
que no se puede extender a todos los casos sin destruir el propio concepto de «puente», a la
objecidn, en una palabra, de que es vana la esperanza de que el matrimonio subsista
separado de su utilidad, se contestara que aqui no se ha hablado en ningin momento de lo
que, adoptando una perspectiva extrademocratica, corresponderia al sentido intrinseco de
una estructura o una institucion, sino de oferta y demanda. Los gais reclaman para sus
uniones, legitimamente, un estatus connubial, y lo justo es concedérselo, maxime cuando el
estatus es fruto de un acuerdo entre los hombres y basta, para que exista, con se quiera que
existaLes remito a Dworkin en «Three Questions for America» (The New York Review of
Books, 21 de septiembre de 2006): «Existen quienes, siendo contrarios al matrimonio gay, no
se oponen a que el Estado reserve a este tipo de unidn un estatus especifico [...]. No se
reconoceria la unién entre personas del mismo sexo como matrimonio, pero si se habilitarian
varios de los derechos y beneficios materiales y legales que van anejos a la institucion. Este
paso reduce la discriminacion, aunque no consigue en absoluto eliminarla. La institucion
matrimonial es Unica: los matrimoniados establecen entre si una forma de compromiso y de
convivencia sélo comprensible para un individuo en el contexto de una larga tradicién
histdrica y social [cursivas mias]. Lo que se entiende por “matrimonio” varia ligeramente
para cada pareja, es cierto [...]. Pero este entendimiento reposa siempre sobre lo que hemos
terminado de asociar al concepto de “matrimonio” después de siglos de experiencia. Somos
tan incapaces de crear ahora un sucedaneo del compromiso matrimonial como de crear un
sucedaneo de la poesia o del amor. El casado no disfrutaria del estatus de casado de no
haberse acumulado antes un capital social irremplazable, un capital que infunde en la vida
de los desposados un valor inseparable de lo que la institucidon ha venido siendo a lo largo del
tiempo». Prosigue: «Si autorizamos a los heterosexuales el acceso a ese maravilloso recurso,
pero se lo negamos a los homosexuales, haremos posible a unas parejas, aunque no a otras,
la realizacién de una experiencia que todos estiman necesaria para vivir con plenitud».. Bien,
no les entretengo mas con esto. Nos quedamos con que el género es una creacion humana y
no solo un hecho natural, o, yendo mas alla, que es sobre todo una idea, y que se puede
adquirir, por lo tanto, de modo semejante a una opinidn, el gusto en materia de arte, la
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nacionalidad o una denominacién religiosa.

El caso de la raza es parecido al del sexo, con sus inevitables especificidades. Les esbozo no
mas por dénde irian los tiros. Ser de la raza R no diferiria en esencia de constar o ser
inventariado como perteneciente a esa raza. La percepcién, de nuevo, prevalece sobre el
presunto hecho. Mark Twain, en una memorable novela corta (Pudd’nhead Wilson), relata la
historia de un nifio negro al que se conmuta con uno blanco. Los dos, de hecho, son blancos
como la leche. Pero una esclava negra (de facto blanca: sélo la dieciseisava parte de su
sangre es africana), temiendo que su hijo pueda ser pasaportado Missouri abajo, lo saca de la
cuna y en su lugar pone al hijo de su amo. El Gltimo se cria como un negro y a casi todos los
efectos (casi: recordemos que es blanco) es un negro: habla como un negro, agarra los
cubiertos como un negro, y las fechorias que comete son fechorias de negro. El blanco (negro
en realidad, como hijo de esclava, y un miserable sin macula), crece junto a los amos y se
cria entre blancos. Muchos afios mas tarde se descubre la trampa y el negro postizo, que no
logra corregir sus modales de negro, recupera la condicién de blanco, mientras que el blanco
es restituido a donde merece estar, que es entre los negros. Fin de la historia.
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Algunos de los argumentos que he atribuido a los campeones americanos de lo politicamente
correcto (por lo comun blancos e instalados en un departamento de Humanidades de la
universidad) tienen sentido; otros, no. Pero no nos engafiemos: desde luego los argumentos
absurdos, aunque, en grado apreciable, los buenos también, constituyen racionalizaciones de
una conviccién de la que no todos los argumentadores son siempre conscientes: la de que la
personalidad externa de un individuo es de indole superfetatoria, motivo por el cual puede
asumirla o rechazarla a voluntad. De ahi, precisamente, el cruce de cables. Al decidir X que
es negra, mujer y lesbiana, esto es, al elegir las entradas de un menud donde se mezclany
confunden categorias de distinto rango (conductuales, naturales, etc.), X no estaria
subordindndose a taxonomias que le vienen dadas por la sociedad o por la naturaleza, sino
que estaria proclamando, desde su «yo» interior, lo que este le aconseja ser. Su aparente
insercidn en un sistema clasificatorio que ella no ha inventado, lo que, en principio, nos
inclinariamos a interpretar como un acto de sujecidn a la tirania del lenguaje o de la
naturaleza constituye, en realidad, una forma de expresidn. Porque las categorias que ha
elegido habrian podido ser otras, las que finalmente elige no definen a su «yo»: es su «yo» el
que se manifiesta eligiéndolas. La nocién convencional de individuo, el deseo de ser
reconocido y las politicas de identidad entran en una alianza sui generis. El circulo se cierra.

Identidad 2

La segunda obra que aqui me ocupa viene encabezada por un titulo ambiguo: The Lies that
Bind. Rethinking Identity, o trasladado al castellano, Mentiras que atan. Reformular la
identidad. El titulo es ambiguo por cuanto se presta a dos lecturas distintas: las identidades
esclavizan, si, y a la vez unen o agrupan. Lo segundo, por cierto, no excluye lo primero, ni lo
primero lo segundo. El equivoco afecta al propio libro, aunque el peso se reparte de forma
desigual: definitivamente, Appiah se muestra mas afligido por el poder enajenante de las
identidades que estimulado por su virtud para crear cohesion social. Antes de entrar en
harina, les haré una semblanza rapida del autor.

Kwame Anthony Appiah es de madre inglesa (anglicana) y padre ghanés (metodista), y
ocupa, por tanto, un espacio intersticial: segun relata en las paginas introductorias, algunos
lo toman por marroqui, otros por hindu, e cosi via, que dirian los italianos. Otros accidentes
acentuan la condicién liminar de Appiah: nos enteramos, en el posfacio, de que es gay y esta
casado con otro hombre. Completo su retrato robot sefalando que publica una columna en
The New York Times bajo la rabrica «The Ethicist», y que profesa como catedratico de
Derecho y Filosofia en la New York University. Un ingenuo colegiria que Appiah esta
desorbitado o como fuera de sitio: se trataria de un respetable intelectual y de un Herr
Professor a la americana que es africano aunque tampoco termina de serlo, y de un varén
sexualmente orientado a otros varones. Pero la realidad es complicada. Lo que descoloca en
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Brooklyn puede colocar en Manhattan, y lo que margina extramuros de la universidad, no
tiene por qué hacerlo intramuros de esta: la imagen borrosa de Appiah adquiere perfiles
grabados a buril cuando se contempla desde la atalaya de lo politicamente correcto. Appiah,
en fin, es un candnigo, no un sacristan. Los seis capitulos de The Lies that Bind son, de
hecho, seis sermones, que no lo parecen porque el autor anda sobrado de recursos y sabe
subirse al pulpito sin que su voz adopte tonos oratorios o edificantes. El estilo es bueno, muy
superior al patois académico de Fukuyama; enorme, aungque nunca enojoso, el despliegue de
cultura, y claramente mejorables los razonamientos. Appiah, qué se le va a hacer, no es un
gran fildsofo. Pero es fildsofo, y esto trae una consecuencia interesante. Me explico. La
filosofia es, por definicion, radical, y a poco que el fildsofo se descuide, radicalmente
absurda. Fukuyama, mucho menos adicto al saber arcano que Appiah, jamas dice dislates,
aunque tampoco nos ofrece las clarividencias de que la filosofia, por via directa o por
antifrasis, es constitutivamente capaz. Appiah consigue, por el contrario, desbarrar, y de
paso y de forma involuntaria, iluminarnos. Después de cuatro capitulos amenos y
tacticamente bien planteados, el autor empieza a salirse del seguro. Los tropos, manierismos
y contradicciones del pensamiento liberal americano desfilan ante nuestros ojos sin trampa
ni cartdn, ni afeites ni composturas. El espectaculo es fascinante y genera, en el aficionado a
las ideas, algo que no sé como calificar, pero que se aproxima a la gratitud. Empiezo por la
parte razonable del libro, que también es, seamos justos, la predominante.

El primer capitulo («Clasificacién») es de indole propedéutica: Appiah nos pone en autos
sobre qué hemos de entender por «identidad». En la pagina 12 leemos:

Primero, las identidades surgen asociadas a etiquetas e ideas acerca de por qué y a
quién deberian aplicarse. Segundo, la identidad del sujeto contribuye a conformar sus
pensamientos acerca de como debe comportarse; y, tercero, influye en el modo en
que los demas le trataran.

Esto estd muy bien dicho, aunque deja abierta la cuestion de si la identidad es una etiqueta
que nos damos, o una etiqueta que nos dan. Estimo que ambas cosas a un tiempo. Cada
agente se vale de las identidades existentes con dos fines simultdneos: clasificar a otros
individuos, y que otros individuos lo clasifiquen a él. Ademas, es necesario que yo acepte la
identidad que los otros me confieren. En ocasiones, claro esta, esa coincidencia no llega a
verificarse. Pero esto puede suceder sélo de vez en cuando. Si ocurriese con demasiada
frecuencia, y no digo ya si sucediese siempre, las identidades dejarian de servir como
vehiculos de comunicacion y la vida social seria la casa de Tdcame Roque. Les reproduzco un
fragmento tocquevilliano procedente de La democracia en América Il

Cuando Dios piensa en el género humano, no lo hace en términos generales. Atrapa de
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una sola ojeada, y separadamente, a todos los seres de que se compone la
Humanidad, percibiendo en cada uno las semejanzas y diferencias que lo acomunan o
separan del resto.

En consecuencia, Dios no ha menester de ideas generales; es decir, no experimenta la
necesidad de encerrar un nimero muy abultado de objetos analogos bajo una misma
forma a fin de hacer mas expedito su pensamiento.

No ocurre lo propio con el hombre. Si el espiritu humano intentase examinar y juzgar
individualmente todos los casos particulares que despiertan su atencién, se perderia
pronto en una inmensidad de detalles y ya no veria nada; recurre entonces a un
procedimiento imperfecto, aunque necesario, que muestra y, a la vez, remedia su
carencia.

Después de haber considerado superficialmente un cierto nimero de objetos, y caido
en la cuenta de que se asemejan, les da a todos un mismo nombre, los agrupa, y
prosigue su camino.

Podriamos concluir, a la vista del fragmento de Tocqueville, que las identidades son
generalizaciones funcionales. En tanto que funcionales, seria raro que fuesen arbitrarias, y si
no son arbitrarias, lo normal es sospechar que los hechos las avalan, o las avalan hasta cierto
punto. Appiah se queda sélo con la primera mitad del razonamiento: admite como Util la
incurable propensién de los hombres a incluirse en estereotipos, pero pone en tela de juicio
que los ultimos constituyan un traslado fiable de la realidad. La causa de esta reticencia
procede de su inquina a las esencias. En la pagina 29 escribe: «en general, no existe una
esencia interior que explique por qué los adscritos a una determinada identidad social sean
como sonx». Creer lo contrario supondria pecar de un pecado gordisimo que Appiah,
adoptando un término muy corriente en metafisica y teoria del conocimiento, denomina
«esencialismo». No les voy a dar la tabarra extendiéndome sobre lo que los fildsofos quieren
decir, o no quieren decir, cuando hablan de esencialismo. Me basta con observar que, por
precedentes que se remontan a la escuela pragmatista, o acaso por el impacto enorme del
positivismo légico durante los afios cuarenta y cincuenta, el concepto de «esencia» y su
derivado «esencialismo» gozan en la universidad americana de pésima fama. Los profesores
oyen la palabra nefanda y se estremecen como un devoto ante la aparicién del Maligno. Esto,
ahora, aburre un tanto, por decirlo suavemente. La gente del montén usa el término con
desparpajo y no siempre mal. Sin duda seria una bobada, y una bobada peligrosa, afirmar de
Fulano que es esencialmente aleman, castellano o catalan. No existen criterios establecidos
para definir a alguien como esencialmente aleman, castellano o catalan, y cuando se hace
tal, quiero decir, cuando se atribuye a quien fuere la esencia en cuestién, lo que suele ocurrir
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es que se le estd endosando de tapadillo una marca o sefial inspirada en consignas
nacionalistas o xenéfobas por completo ajenas a lo que ensefia la historia o recomienda el
sentido comun. No esta en las mismas quien asevera que la sangre es esencialmente roja. Lo
esencialmente rojo de la sangre reside en que el color de esta se aproxima mucho al de las
amapolas y solo regular al de la corbata de nuestro vecino del quinto. Es verdad que en las
clasificaciones cromaticas interviene un elemento de discrecionalidad: ciertas cosas que tiran
al rojo anaranjado podrian ser inventariadas, sin violencia, como naranjas y no como rojas.
Esto no demuestra, no obstante, que dependa de nosotros el que A sea naranja o rojo. Lo que
depende de nosotros es como /lamar a las cosas, que es muy distinto. En el mundo de los
colores, de hecho, se aprecia una correlacion notable entre los nombres y la realidad: las
superficies «rojas» reflejan luz con longitudes de onda comprendidas, mas o menos, entre los
620 y los 780 nandmetros, y el «naranja» entre los 587 y los 597. Mientras que el blanco
simboliza al Real Madrid por un acto libérrimo de nuestra voluntad (o la del fundador del
club), no somos igualmente libres de registrar como «rojo» el color de la sangre y no el de un
coche de bomberos. Seria prematuro, en fin, declarar en cesantia a las esencias. Hasta cierto
punto, no se puede prescindir de ellas, puesto que el mundo ostenta regularidades que el
lenguaje, fruto de nuestra relacién con el mundo, recoge a su manera. Appiah admite
también este hecho. Aunque a regafnadientes y haciendo eses en el camino. Les reproduzco
unos renglones de la pagina 26:

Al tocar los dos anos, los nifios distinguen ya entre hombres y mujeres y esperan de
estos que se comporten de forma diferente. Y una vez que han clasificado a la gente,
se comportan como si cada individuo compartiera con los de su grupo un no sé qué de
escondido (una esencia) que explique por qué tienen tanto en comun. «El esencialismo
es la idea de que ciertas categorias poseen un fundamento real o una verdadera
naturaleza que no se puede observar directamente», afirma la sicéloga del desarrollo
Susan Gelman, «pero que confiere al objeto su identidad y es causa de otras
semejanzas que los miembros vinculados a esas categorias comparten». Todos los
nifos, en todos los sitios, son esencialistas cumplidos entre los cuatro y seis afos de
edad.

La construccion del parrafo es peregrina. Un nifio de dos afios, no diestro todavia en el arte
de la impostura heteropatriarcal, distingue infaliblemente entre dos clases naturales. La
capacidad de discriminacién del nifio recuerda asaz, por tanto, a la que permite diferenciar el
rojo del azul. Y si hay una «esencia», esta se encuentra tan a la vista como cualquiera de los
colores del espectro luminoso. ;A qué viene entonces afear al nifio su propensioén a imaginar
que detras de una etiqueta o reclamo verbal existe un no-sé-qué-escondido que ni esta
escondido, ni deja de saberse qué es? El non sequitur es tan flagrante que requiere una
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explicacién. Recordemos el pasaje tocquevilliano. No afirma el normando que el hombre, al
generalizar, mienta, sino, sencillamente, que sdlo retiene de su entorno ciertos rasgos,
aquellos que mas convienen a su gobierno de las cosas. De Ana y Pedro anotara un
funcionario del Registro que son espafioles, un juez los clasificara como estafadores y el
encargado del manicomio de Leganés como lunaticos. El primer criterio es administrativo, el
segundo penal y el tercero siquiatrico. Los criterios reflejan en cada caso la perspectiva
profesional del que los aplica, por supuesto, pero eso no significa que hayan de inducirnos
necesariamente a error. Es perfectamente posible, cdmo no, que Pedro y Ana sean
espafoles, estafadores y lunaticos. Ese, sin embargo, no es el recado de Appiah. En el
parrafo sobre los nifios discriminadores, y en otros que van asomando por aqui y por alla, nos
enfrentamos a otra idea: la de que todas nuestras taxonomias traicionan siempre una u otra
forma de prejuicio, prospectivo o in actu.

Alli donde impera la meritocracia, se producen necesariamente desigualdades, ya que el
meritorio se encuentra, por definicién, delante o por encima del que no ha logrado serlo

La visidon que Appiah aprueba de corazdn, su sentimiento genuino, transparece pocas
paginas después, en un relato sobre los cagots. «Cagot» es el gentilicio con que, en la
vertiente norte de los Pirineos, se denomina a nuestros agotes. El caso de los agotes es muy
parecido al de los vaqueiros de Asturias. No se sabe por qué han sido objeto de
discriminacién, puesto que son del mismo color y trazas que sus vecinos; se ignora por qué
ocupaban un sitio aparte en las iglesias, o la razdn de que se intentara evitar los matrimonios
mixtos. «El auténtico misterio de los agotes -concluye Appiah- es que, segln cuenta Graham
Robb en su historia de Francia, “carecian por completo de rasgos que los distinguieran de los
demas”». Bien, nos enfrentamos, de un lado, a lo que esta frase dice, y del otro a cdmo
suena en el contexto desde el cual Appiah analiza la identidad. Lo que Graham Robb dice, o
creo que dice, es que carecemos de una explicacién para entender por qué se cred un
cinturdn sanitario en torno de los agotes. Hasta aqui, la discriminacion de estos representa
un misterio, lo que no significa en absoluto que el misterio no obedezca a una causa. Lo que
la frase insinUa, por el contrario, es que no hubo tal causa, o enredando un poco el lenguaje,
que la Unica causa es la ausencia de causas: se generd una identidad por un ucase de la
voluntad, un poco como se simbolizé mediante el blanco al Real Madrid. Por eso las
identidades, casi sin excepcion, vienen a ser ficticias o, lo que es lo mismo, se hallan
contaminadas de esencialismo. ;Por qué, entonces, se apela a ellas? Vaya usted a saber.
Quiza, el hombre es propenso al fanatismo. Una pena, puesto que, segun nos advierte Appiah
al final del capitulo, «por mucho que la identidad insista en atormentarnos, no podemos
prescindir de ella». El mensaje, de pronto, ha experimentado una virazén y se ha hecho mas
complejo, como corresponde al propio, ambivalente, titulo del libro.
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Dos propiedades mas acompafan a la identidad, ademas del esencialismo: el tribalismo
(«clannishness») y lo que Appiah, apoyandose en Pierre Bourdieu, denomina «habitus». Lo
del tribalismo cae por su propio peso: quienes mutuamente se reconocen por compartir una
identidad, se estan declarando miembros de un mismo club, fratria o gens. La especie
«tribu» comprende todas estas alternativas. El habitus plantea mas dificultades. El habitus no
es lo mismo que la ideologia o el complejo de creencias explicitas que acomuna a quienes
pertenecen a una misma clase social. El habitus afecta al habla y al cuerpo: una seforita bien
no se expresa, ni con las palabras, ni con el acento caracteristico de las menestralas; un
artista no gesticula como un militar; un bohemio adopta posturas que se le antojarian
indecorosas a un funcionario, y asi sucesivamente. Puede haber, de hecho hay, un
componente de deliberacidn en estas exteriorizaciones fisicas. Pero en gran medida se
incurre en ellas sin saberlo. La consecuencia es clara: las identidades asumidas por via
inconsciente, cuando son funcionales, guardan semejanza con los fonemas dentro del
lenguaje. Esto es, operan como unidades que sistematizan eficazmente nuestra conducta
aunque no ejerzamos sobre ellas un control racional. Appiah no niega la mayor: «la conexion
entre identidad y habitus significa que las identidades se filtran en nosotros, también, de
manera no reflexiva», aunque tampoco se mete en profundidades. El punto, me temo, reviste
mas importancia de la que Appiah quiere darle. Si las identidades controlan al hombre, y no
al revés, el esencialismo sera poco tratable por el reformador social, o sélo podra erradicarse
mediante ingenierias a lo Helvecio (o a lo Aldous Huxley en Brave New World). Es
comprensible que el autor pase sobre el asunto como si pisara ascuas.

Appiah aplica con maestria la maxima horaciana de prodesse et delectare, ensefiar
deleitando. Son fascinantes las paginas dedicadas a Italo Svevo, el escritor triestino de origen
aleman y raza judia que se educd en Munich, escribié en italiano y contrajo nupcias por el rito
catdlico. «Italo Svevo», un seudénimo literario, quiere evocar la naturaleza mestiza,
multirracial y multicultural del ciudadano que constaba en el registro civil como «Aron Hector
Schmitz». Es evidente que el poliédrico Appiah se identifica con el multiple Svevo. Merece
también la pena enterarse de ddnde viene el término «meritocracia», acufiado por el
sociologo britanico Michael Young (capitulo 5). A partir de aqui, sin embargo, el libro se
desorbita. Las precarias conciliaciones que Appiah ha intentado hasta ese momento saltan
por los aires y se resuelven en una frenética sucesidén de opiniones encontradas o de
conclusiones no autorizadas por sus presuntas premisas. Appiah, siguiendo la doctrina de
Michael Young, alega que en un régimen meritocratico persiste la desigualdad y, por tanto, la
injusticia. Por descontado, no cabe descartar que quienes han logrado subir a la punta de la
cucafa no se fosilicen en una casta y terminen por oprimir a los que estan debajo. Pero
Appiah esta pensando en otra cosa. El argumento principal es que, alli donde impera la
meritocracia, se producen necesariamente desigualdades, ya que el meritorio se encuentra,
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por definicién, delante o por encima del que no ha logrado serlo. ;Cémo evitar esta
consecuencia ingrata? Uno de los consejos de Appiah consiste en multiplicar los criterios con
que se valora a los individuos. Cuanto mayor el nimero de criterios, mayor la probabilidad de
que usted o yo obtengamos un sobresaliente al ser medidos de acuerdo con uno de ellos.
Malicio que el alcance de este arbitrio seria mas bien modesto. En cualquier sociedad
productiva se preferira a quienes hacen determinadas cosas mejor, y por contiglidad a los
que, en razon de su caracter o su talento, se las componen especialmente bien para
aprender rapido o rendir mas. Por supuesto, todo el mundo es un mundo, y quien se afana
dentro de sus limites y hace lo que puede siendo el que es, no resulta menos digno de
respeto que un tipo arrolladoramente brillante. Nada que decir en contra, o, si prefieren, aqui
paz y después gloria. A partir de aqui, da vuelta el aire: arrastrado por su discusién sobre la
meritocracia, Appiah gana velocidad y se adentra en un territorio técnicamente rawlsiano.
Escribe nuestro hombre en la pagina 180:

Ni el talento ni el esfuerzo, las dos cosas que determinarian una recompensa en el
mundo de la meritocracia, son algo que hayamos merecido o ganado.

La idea procede de A Theory of Justice. El individuo recibe el don, no se lo gana, y, por tanto,
no se lo merece. Ni siquiera se merece lo que gana con su esfuerzo voluntario y optativo.
:Por qué? Porque no podria hacer ese esfuerzo si no poseyera la capacidad de esforzarse, y
las capacidades son, de nuevo, algo que la naturaleza o el azar nos dan, esto es, que no nos
damos nosotrosEn la senior thesis de Rawls leemos textualmente: «No existen méritos
delante de Dios. Ni deberia haberlos. En una auténtica comunidad no cuentan los méritos de
sus miembros. El mérito es un concepto que hunde sus raices en el pecado, y lo mejor es
prescindir de él». ;Qué es esto, teologia calvinista 0 moral? Estimo que las dos cosas a la vez.
Andando el tiempo, Rawls ocultaria la teologia y se expresaria en términos mas mundanos (o
sélo mundanos de aquella manera). En la pagina 74 de A Theory of Justice (edicién revisada,
Cambridge, Harvard University Press 1999) escribe: «Permitir que la distribucidn de la renta y
la riqueza se fije atendiendo a la distribucién de nuestros activos naturales no es mas
razonable que hacerla depender del azar social o histérico. Ademas, el principio de igualdad
de oportunidades obtendra una plasmacion necesariamente imperfecta mientras subsista, de
una forma u otra, la estructura familiar [...]. Incluso cosas tales como la propensién a hacer
un esfuerzo, probar suerte y adquirir méritos en el sentido habitual de la palabra, pueden
verse influidas por una experiencia familiar feliz o las circunstancias sociales». La apostilla
rawlsiana sobre la familia (una institucidn anterior a la ley) entra en armonia casi automatica
con la reserva que en el autor suscitan todos los hechos no directamente causados o
postulados por una presunta Razén justiciera. La victima principal de esta actitud es la
naturaleza, en sus diversas acepciones: la naturaleza del individuo singular (sus dotes, etc.),
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y la naturaleza de las estructuras que los hombres en conjunto han ido generando, sin saber
en rigor cémo, a lo largo de la historia, o para ser mas exactos, la historia y la prehistoria. ;Es
maravilla que un kantiano como Rawls desautorice sistematicamente el mundo de los
fendmenos? Yo diria que no, que no lo es en absoluto.. El argumento avala, claro es, politicas
redistributivas a gran escala. Pensemos, por contraposicion, en la teoria lockeana sobre el
trabajo. Locke se representa el bien que un individuo produce como una extensién o
prolongacién de su cuerpo (y de su mente). Quitarle a X ese bien supondria por ende infligirle
el equivalente a una mutilacién. Basta, sin embargo, concebir las facultades de X como
extrinsecas a su «yo» nuclear, para que entre en una zona ambigua el propio concepto de
expropiacioén. X, al ser desposeido de A, B o C, no estaria siendo expropiado por la sencilla
razén de que las cosas que salen de sus manos o de su inteligencia no pueden serle
imputadas a su «yo» genuino: a generarlas han contribuido los accidentes de la biologia o la
suerte, es decir, factores o agencias que no intervienen a la postre en la definicién de X. El
razonamiento nos devuelve al contraste pascaliano (recordemos el fragmento §323 de los
Pensamientos) entre un quién (lo que es X despojado de sus cualidades) y un qué (las
cualidades que hay que afadir al «yo» de X para que este cristalice como un hecho empirico
concreto). El contraste no permite sélo decir que X (mejor, el quién que es X), no se merece
su talento o su energia o su astucia (el qué que es X); no pone sélo lo producido por las
cualidades de X a disposicion de la comunidad; estirada lo suficiente, la distincién entre el
quién y el qué invita a imaginar, como hemos visto, que X podria elegir su caracter, su
personalidad o su vis moral. Appiah se resiste a ir tan lejos. En la pagina 216 censura, de
modo explicito, «la fantasia liberal (cursivas mias) conforme a la cual las cualidades
meramente se escogen, de modo que cada cual podria ser lo que se le antojara ser». Pero el
reparo dura un instante. Pocas lineas mds abajo ejecuta un entrechat circense y nos brinda
una perla del tamafio de un huevo de avestruz: «Una vez comprobado que el esencialismo
nos induce a error en lo que toca al color de la piel, la nacidn, la clase y la cultura, asi como
en lo referido al género y la sexualidad, parece aconsejable no dejarse aprisionar por el
concepto de identidad. Los existencialistas tenian razén: la existencia precede a la esencia.
Somos algo antes de ser nada en particular (cursivas mias)».

Estas contorsiones revelan un conflicto profundo, que el autor se oculta a si y oculta a sus
lectores. El eslogan «la existencia precede a la esencia» procede de una conferencia que
Sartre pronuncié en 1945 («L'existentialisme comme humanisme»). El contenido del eslogan
sélo se comprende bien retrocediendo hasta L’étre et le néant, un libro redactado pocos afios
antes. Las palabras que con mayor insistencia se repiten en el libro son las siguientes: «El
hombre es lo que no es y no es lo que es», con variantes que no anaden ni quitan nada. El
retruécano tiene su aquel. Sostiene Sartre que no puedo colocarme bajo un concepto
(«ladron», «homosexual», lo que sea) sin igualarme a todos los demas objetos que ese
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concepto abraza. Por eso mismo, un «yo» conceptuado es un «yo» cosificado, un «yo» puesto
al servicio de quien, desde fuera, aplica el concepto. Nace de ahi que Autrui, «el otro», el
propietario del concepto, sea percibido como una amenaza, como una presencia hostilEscribe
famosamente Sartre en la cuarta parte de L’étre et le néant: «La existencia del otro, ese
escandalo insuperablex».. Autrui, al pensar sobre mi, me incrusta en una visién del mundo que
es la suya y no la mia vy, literalmente, me aliena, me arrebata mi libertadResume bien el
pensamiento sartreano este parrafo que copio de Saint Genet. Comédien et martyr: «[el nifio
Genet] afirma la prioridad del objeto que él es para los demas sobre el sujeto que él para si;
por tanto, sin cobrar conciencia cabal de ello, juzga que la apariencia (lo que él es para ellos)
es la realidad y que la realidad (lo que él es para si) no es sino la apariencia».. «Ladron»,
«homosexual», son especies provenientes del mundo moral y social. Pero la doctrina
sartriana es aplicable también al mundo de la naturaleza. En efecto el hombre, a fuer de
constitutivamente libre, seria capaz de sustraerse a la necesidad naturalLos fueros de la
libertad humana, en Sartre, han de prevalecer sobre las leyes de la naturaleza. Observa
Sartre en «La liberté cartésienne» (1946), en una nota al pie: «La naturaleza no es, por lo
demas, sino exterioridad, y, en consecuencia, negacién radical de la persona». Enunciado a
la conversa: la persona tiene que negar la naturaleza para ser persona o, lo que es o mismo,
para ser libre. La naturaleza opera, aqui, como una sinécdoque que designa, también, las
diversas estructuras que desde fuera aprietan al individuo: el lenguaje, las costumbres, la
ley, la técnica, y, jay!, el Otro, «Autrui». A fuer de libre, el hombre ha de impugnar todo
limite, lo mismo que el Dios de Descartes.. Bien, pongamos que Mengano se ha dejado incluir
en una idea o sistema de ideas: Mengano acepta el dictamen de que es homosexual, ladrdn,
y carne de presidio. O se representa a si mismo como un cuerpo obediente a las leyes de
Newton. Ese hombre encadenado por nociones abstractas imaginara su «yo» venidero como
una consecuencia fatal de su «yo» actual y podra hacerse presente su porvenir. Su porvenir
es la carcel o el hecho de que, por pesar solo 35 kilos y hallarse en la punta de un monte
sacudido por el viento, terminara rodando sin remedio por el abismo que se abre a sus pies.
Pero un porvenir prefijado desde ahora ya es. Por tanto, ni siquiera es preciso conjugar los
verbos en tiempo futuro para poner de resalto la suerte a que Mengano cree estar destinado
0 a la que le destina Autrui, el otro, tras someterlo al rigor causal que acompana a toda
sistematizacién conceptual. El tiempo presente bastaria: porque Mengano estad determinado
a ser lo que sera (ladrén, etc.), Mengano esta ya en la carcel, aunque ahora esté bebiendo un
cassis acodado en la barra de un bar; porque Mengano estad determinado a sufrir una
acometida de viento y es ligero como una paja, rueda ya por el abismo, aunque todavia
permanezca de pie sobre la cumbre montafiosa. Mengano, en fin, es lo que es, y no hay mas
que decir. Resulta, sin embargo, que Mengano, el Mengano no secuestrado por el concepto,
es intrinsecamente libre. Luego es lo que no es, entiéndase, puede ser cualquier cosa con
independencia de lo que ahora sea; y no es lo que es, dado que lo que ahora sea no
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determina lo que sera. La existencia de Mengano precede a su esencia: nada de lo que es
Mengano, ninguno de los atributos que el lenguaje nos sugiere para describir a Mengano en
un instante dado, agota o restringe la libertad de Mengano para tirar a un lado en vez de
otro.

Es claro por qué el eslogan sartreano ha seducido al antiesencialista Appiah. Pero los fildsofos
tienen la obligacion de no dejarse seducir, esto es, de distinguir entre un sefiuelo y una
razén. El antiesencialismo sartreano y el de Appiah son de indole muy distinta. La teoria
sartreana salva la libertad retranqueando al sujeto a un ambito en el que ya no rigen las
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leyes basadas en los conceptos de que habitualmente nos valemos en el trance de
inventariar la realidad social o natural. En este sentido, la teoria de Sartre no seria
incompatible con la tesis de que podemos elegir nuestra propia naturaleza empirica. Acudo al
condicional, porque la nocién de «naturaleza empirica» es antisartreana: lo sartreano fetén
es decir, no que los hombres no existen en el tiempo y en el espacio (privilegio reservado a
los arcangeles y el néumeno kantiano), sino que no existe /a naturaleza humana. Si existiera
la naturaleza humana, quedaria sujeta a leyes y entonces los hombres no serian libres.
Appiah admite, por el contrario, que no podemos darnos la identidad que queramos y que,
por tanto, somos libres... s6lo hasta cierto punto. Su profesion de fe existencialista se reduce,
por consiguiente, a pura retdrica. Al tiempo, Appiah se resarce de esta concesién dictada por
el sentido comUn condenando sin ambages las esencias, que son las que vinculan, todo lo
imperfectamente que se quiera, las identidades a los hechos. La resulta es que las
identidades son para Appiah necesarias y mentirosas, entendamonos, disonantes de la
realidad. El hombre tendria que aceptar ciertas ficciones para que se haga viable su vida en
sociedad, y sanseacabd. A la objecion de que no valen lo mismo unas ficciones que otras, y
que aquellas que valen habran de guardar por fuerza una relacion significativa con los
hechos, no se responde en ningin momento de modo serio. Acotaciones reticentes a las
identidades que se esgrimen en la hora presente o se han invocado a lo largo de la historia
sugieren lo que tampoco llega a afirmarse taxativamente, a saber, que somos inaprensibles
por el concepto y que dicha inaprensibilidad ha sido desvirtuada por los abusos del lenguaje
0 el paroxismo sectario que desde el inicio de los tiempos aflige a la especie humana. Esto,
repito, no es serio. Appiah ha afiadido su gran caudal de cultura al caos galopante y al
doublethink en que desde hace afos llevan chapoteando las instituciones académicas de los
Estados Unidos. Unos granos de caviar, agregados a una sopa de gachas, no mejoran la sopa.
Tal vez la empeoren. Resumiendo: no es posible leer los libros que acabo de resefiar sin
experimentar una punta de malestar. Fukuyama plantea cuestiones que no se aproxima a
resolver, y Appiah disfraza su mensaje sometiéndolo sin tregua a la accién correctora del
Photoshop. Esto, que diria el maestro Pla, es un Cafarnadm.

Epilogo

A partir de la Revolucién Francesa, Occidente ingresa en la era de turbulencias y rapidos
cambios que asociamos con la democracia. No ceban la maquina del mismo modo, no echan
la misma lena al fuego, izquierda y derecha. La izquierda se dedica a desafiar el statu quo y
los conservadores sociales reaccionan con politicas y medidas que unas veces son represivas
y otras inventivas. El Estado de Bienestar, por ejemplo, es obra de Bismarck, quien busca
contener con su artefacto la agitacidn socialista. No habria habido Wohlfahrtsstaat sin los
socialistas; y tampoco habria habido Estado sin el canciller. La pugna entre los de un lado y
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los del otro alumbré soluciones (la democracia representativa; la propiedad privada corregida
por los impuestos progresivos) inseparables del régimen politico ahora vigente. Por cierto
que William Beveridge, el segundo gran arquitecto del Estado Benefactor, tampoco era
socialista. Al tiempo, se registra una asimetria profunda en el plano de la retérica y la moral:
han sido mas movilizadoras y politicamente eficaces las causas de la izquierda que de la
derecha. La Ultima no ha carecido, por supuesto, de causas. El legitimismo fue una causa en
la Francia decimondnica; lo fue el integrismo en Espafa; cabe llamar «causa» al catolicismo
social. Pero estos despliegues ideoldgicos no lograron el éxito que ha tenido el socialismo.
Los fascismos representan un caso aparte. Sin duda, la derecha pacté con ellos al sentir en el
cogote el aliento de la revolucidn. Pero el fascismo no es conservador. Debe mucho al
socialismo revolucionario y cultiva un voluntarismo politico rigurosamente incompatible con
la mentalidad conservadora.

El socialismo, en su version no reformista, presenta fuertes rasgos quiliasticos: no habla sélo
de justicia sino, simultdneamente, de salvacién. Y no digamos el comunismo, a despecho de
su ateismo militante y su make up cientificista. Addnde condujo la segunda venida de Cristo,
lo sabemos bien. Si los muertos por su causa pudiesen hablar, la esfera celeste resonaria
como el Miserere en una iglesia parroquial, cuando los fieles se congregan al vencimiento de
la Cuaresma. Ello sentado, hay que agregar que los hombres necesitan, imperiosamente, dar
sentido a sus vidas. O, como supieron comprender bien los estructuralistas, el hombre es un
consumidor de significados, mas aln que de bienes y servicios. Fukuyama, que siempre ha
estado a la que salta, publicé en 1989, en plena debacle soviética, un opusculo, «The End of
History?», en que pronosticaba el ingreso de las naciones en un régimen indefinido de
democracia liberal y mercado. En el Prefacio a Identity vuelve sobre el asunto para explicar,
de modo no demasiado convincente, que no habia querido decir lo que parece manifiesto
que dijo. El caso es que Fukuyama se equivocd: las ideas redentoras volverian a trazar sobre
el firmamento signos cabalisticos y portentosos tras una tregua, en el fondo no demasiado
larga, de hegemonia neoliberal. El neoliberalismo en sentido estricto data de 1938 y acusa
un fuerte componente econémico: los neoliberales son contrarios a la intervencién de los
gobiernos en la economia y conciben la libertad por analogia con el mercado. Desde finales
del siglo XX hasta hoy, los medios de comunicacién han identificado el neoliberalismo con
una doctrina en que se juntan el utilitarismo y el libertarismo. Las dos especies, utilitarismo y
libertarismo, son en rigor incompatibles. El primero mira a obtener un maximum de bienestar
agregado, en tanto que el segundo declara que el hombre es libre de hacer lo que quiera
mientras no lesione derechos de terceros. Que en una sociedad compuesta por agentes
libres, libres en la acepcidn libertaria, vaya a generarse también bienestar, no es un teorema,
y menos todavia una premisa, del credo libertario. Reparemos no mas en Robert Nozick, un
libertario genuino: la libertad, para Nozick, es innegociable, contribuya o no a maximizar
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otras variables sociales. Los neoliberales fundacionales, sin embargo, insistieron mucho en la
idea de que el mercado, expresion de la libertad individual, es un asignador de recursos
insuperablemente eficiente. El neoliberalismo presenta por ello, quiza sin quererlo, achaques
y acentos utilitaristasMe refiero sobre todo al uso que, de modo inevitable, suele hacerse de
la economia llegado el momento de recomendar determinadas medidas: reforma del
mercado laboral, tipos de interés, etc. Los padres del movimiento, es justo recordarlo,
pusieron mucho cuidado en distanciarse del utilitarismo benthamita, el cual agrega las
utilidades de individuos distintos. Véase Ludwig von Mises, Human Action |, |, 2.. De manera
que las simplificaciones de los periodistas, por muy precarias que hayan sido, y lo han sido
asaz, no fueron del todo absurdas.

A lo nuestro: el neoliberalismo nunca terminé de hacerse popular, por motivos que ahora
comprendemos mejor que en sus tiempos de vino y rosas. De un lado, lanz6 el mensaje de
que la eficiencia de los mercados debia prevalecer sobre el empefio de imponer politicas que
los ciudadanos siguen asociando a principios morales basicos: justicia, equidad, igualdad
relativa, etc. De otra parte, cultivd un modelo moral antipatico y un poco esnob: el del
hombre que ha convertido su vida en un experimento y cabalga sobre el tiempo como Atila
sobre su caballo. Ese hombre cifra en el cambio un valor casi absoluto y no tiene por qué
reparar en los rotos y descosidos que el Ultimo pueda ocasionar en el tejido social. Las
paginas de Friedrich Hayek, de Ludwig von Mises, abundan en esta fantasia faustica,
decididamente poco atractiva para el que desea ser funcionario, 0 mero padre o madre de
familia, o profesional del montdn, o ama mas la seguridad que la aventura. Me estoy
refiriendo, jay!, al 99% de la poblacidnTres botones de muestra sobre la vision moral de los
neoliberales. Primero, Ludwig von Mises. Asevera el Ultimo (Human Action |, 1, 2) que el
individuo opera impelido siempre por la inquietud. ;Qué es la inquietud? Un sentimiento de
carencia y, por lo mismo, un incentivo a la accién que presuntamente anulard o remediara
esa carencia. La palabra que von Mises emplea en Human Action es tan significativa o mas
que el propio concepto: «uneasiness». El término, en su aplicacién filoséfica, viene de John
Locke. Von Mises lo tomo del Libro Il, capitulo XXI, de An Essay Concerning Human
Understanding («Of Power»). La inquietud lockeana es como un resorte que hace presién
sobre la voluntad. El hambriento se procura alimento porque siente la urgencia del hambre;
el borracho acude a la taberna porque el cuerpo le pide bebidas espirituosas, y asi
sucesivamente. La inquietud, en fin, induce -mas justo seria decir que conmina- al consumo,
lo que traducido al lenguaje econdmico, y tras una ampliacién de escala, permite afirmar que
el mercado es un mecanismo gigante impelido por la inquietud. No habria mercado si la
inquietud no mantuviera a los hombres en un estado de crénico desasosiego; y el mercado
es bueno, bonisimo, no sélo porque sirve para apagar momentaneamente el desasosiego,
sino porque el desasosiego, que es su causa, también es bueno. De hecho, seria una
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catastrofe que el hombre se apaciguara y dejara definitivamente de desear. No sélo se
encontraria con que no tiene proyectos. También descubriria que ha perdido el alma.
Extraigo la segunda muestra de Friedrich von Hayek. En The Constitution of Liberty |, 3,
leemos este parrafo extraordinario: «Cabe decir, al menos en parte, que se ha progresado,
en la medida en que se han alcanzado una serie de objetivos. Esto no significa, sin embargo,
que deban gustarnos todas las cosas que el progreso trae consigo, o que el progreso haya de
beneficiar a todo el mundo. Como, ademas, nuestros objetivos y deseos varian sobre la
marcha, no resulta evidente, casi nunca, que el estado de cosas que el progreso ha
producido nos deje en mejor situacidon que antes. El progreso, entendido como un
crecimiento acumulativo de conocimiento y poder sobre la naturaleza, no tiene,
necesariamente, por qué hacernos mas felices. Quiza nos proporcione mucho mas placer el
esfuerzo por conseguir algo, que la posesidn de lo conseguido. Imaginemos que se hiciera
una instantanea de cdmo estamos justo ahora. La pregunta de si somos mas felices que hace
cien o mil afnos, carece, probablemente, de respuesta. Pero esta respuesta no nos importa.
Lo que importa al hombre es aplicarse con energia y éxito a los fines que en cada momento
fijan su atencidn. La inteligencia humana no da muestras de si en los frutos habidos en el
pasado, sino proyectandose hacia los desafios del futuro. El progreso es el movimiento por el
movimiento mismo [cursivas mias]. Es el hecho de aprender algo nuevo, y todo lo que de ello
se sigue, lo que coloca al hombre a la altura de sus especialisimas dotes naturales».
Finalmente, James M. Buchanan. Fijense en lo que escribe en Natural and Artifactual Man:
«Man wants liberty to become the man he wants to be». To want asume aqui dos significados
distintos. El primero vale por «necesitar». El segundo, equivale a «querer». Hechas estas
advertencias, el lema de Buchanan rezaria como sigue: «El hombre necesita libertad para
convertirse en el hombre que quiere ser». Pero el hombre que queriamos ser no es el que
ahora queremos ser, ni éste coincide con el que nos dard la gana de ser mas adelante. «El
hombre necesita la libertad justo en la medida -afiade Buchanan- en que no sabe qué querra
ser en el futuro». Somos todo movimiento. Y los fines, los objetos del deseo, son buenos por
es0, porque nos ponen en movimiento. Recupero al funcionario, o al padre o la madre de
familia convencionales. No entran en el esquema neoliberal. Todavia peor: no sélo divergen
del prototipo que nos proponen Buchanan y compafiia, sino que se diria que no dan la talla.
Los han medido, y no han resultado aptos para el servicio. ;Quiénes pasan la prueba? ;El
emprendedor audaz, el artista genial, el cientifico heterodoxo? Todo esto es un poco
melodramatico. Se traslada uno de los libros a la calle, y lo que ve es consumo. El aumento
de la renta ha consentido que las despedidas de solteros se celebren en Budapest o Haiti, o
que los viejos se apunten al Imserso y pasen el fin de semana subidos a un autobus. Esto
también es inquietud a lo von Mises, sin duda alguna. El subjetivismo radical que los
neoliberales defienden encaja en teoria con la entrega del personal a formas de vida cuyo
epicentro son las agencias de viaje o su equivalente en Internet. Pero algo se he extraviado
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por el camino. Los neoliberales estaban pensando en Prometeo. La realidad, mas
zarrapastrosa y al tiempo mas caritativa, nos devuelve un hombre reducido a hechuras
propiamente humanas.. La resulta es que el neoliberalismo no cuajé tampoco como causa. La
internacionalizacion de la economia, con los sustos que toda mudanza de mucho calado lleva
consigo, la debilitacién de las estructuras administrativas y de los gobiernos, el crecimiento
de la desigualdad dentro de las viejas democracias liberales, el ejemplo poco edificante de
quienes manejaban el dinero gordo y la Gran Recesidn, provocada porque la presunta
autorregulacién de los mercados financieros era una filfa, han quitado glamur al
neoliberalismo y abierto la entrada a otro ismo: el populismo.

Hay populismos de izquierda y de derechas. En Europa, los antiguos comunistas, tras
sacudirse el pasmo de que estaban aquejados tras la caida del Muro, han bajado a la palestra
firmemente decididos a no hacer memoria: no quieren o parecen recordar por qué el Brillante
Porvenir no fue brillante ni fue porvenir. Un ejemplo espafiol nos viene dado por Podemos.
Sospecho que, a medio plazo, prosperara mas el llamado populismo de derechas, en el que
rasgos xendfobos se superponen a propuestas socializantes en el terreno econémico. Pero el
populismo no agota las alternativas. Por aqui y por alld, maxime a mano izquierda, empiezan
a alborear otras novedades. Por eso merece la pena leer los libros de Fukuyama y Appiah,
donde, desde puntos de vista distintos, se abordan nociones de creciente prestigio en la
mitad demdcrata del espectro politico norteamericano. Estas nociones acusan una naturaleza
mixta: en ellas se hibridan el individualismo clasico y un igualitarismo de origen milenarista y
cristiano. El desenlace de la coyunda es un centauro, 0 acaso un ciempiés: se intenta hacer
compatible la igualdad frente a la ley con la discriminacién positiva, las politicas de
reconocimiento con la neutralidad del Estado en materias referidas a la fe o la mera opinidn,
la identidad comunal con el subjetivismo de cufio romantico. Y se tiende a deferir en la
autoridad la imposicién de un orden justo, sin reparar en que los recursos son escasos. La
multiplicacion milagrosa de los panes y los peces prevalece sobre las advertencias de la
ciencia lugubre. Va la fiesta para largo? No es posible conciliar el individualismo con la
ingenieria social, ni la autonomia con la inmersién en la tribu, y malicio que tampoco la causa
auspiciada por los liberales norteamericanos sera duradera. Pero preveo asimismo que no
dejara las cosas como estaban. Hemos entrado en otro rapido y el paisaje se desliza a ambos
lados. Quién sabe lo que veremos al levantar de nuevo la cabeza.

Alvaro Delgado-Gal es director de Revista de Libros. Sus Gltimos libros son La esencia del
arte (Madrid, Taurus, 1996), Buscando el cero (Madrid, Taurus, 2005) y El hombre endiosado
(Madrid, Trotta, 2009).
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