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El sentimiento antioccidental ha alcanzado hoy en Rusia su punto mas alto en los Ultimos
cuarenta aflos. Cuando visité la Unién Soviética por primera vez en la década de los sesenta,
la OTAN era el enemigo oficial, pero pocos rusos odiaban de verdad a la Alianza occidental.
Por el contrario, empezaban a mirar hacia Occidente en busca tanto de bienes materiales
como de libertad de expresion. El gran coco en aquel entonces era China: el «peligro
amarillo» todavia encontraba un poderoso eco entre los intelectuales rusos.

Hoy dia, el crash financiero de 1998 y los bombardeos de la OTAN en Yugoslavia han
cambiado todo aquello. Los amigos, incluso los bien dispuestos hacia Occidente, me llaman
para preguntar qué demonios creemos estar haciendo en Kosovo. Ahora la mayoria de los
rusos creen que las reformas liberalizadoras del mercado han sido un desastre y que la
preocupacion por los derechos humanos ha resultado ser poco mas que una fachada para la
agresion militar. Es probable que el préximo presidente sea un nacionalista ruso, mucho
menos inclinado que Yeltsin a cooperar con la Unién Europea, la OTAN y las instituciones
financieras dominadas por los americanos. El libro de Yitzhak M. Brudny, Reinventing Russia:
Russian Nationalism and the Soviet State, 1953-1991, deberia ayudar a orientarnos sobre lo
que podemos esperar de semejante lider.

Segun Brudny, el nacionalismo ruso surgié como movimiento coherente en los Ultimos afos
de Jruschev, es decir, a comienzos de los afios sesenta. Después de su «discurso secreto»
denunciando a Stalin, la ideologia marxista internacionalista ya no convencia, y los
intelectuales estaban dispuestos a buscar una alternativa mas cerca de casa.

El régimen de Brezhnev, desde 1964, fue bastante tolerante con los nacionalistas. En cierto
sentido sucedié asi porque el nacionalismo imperial ruso era lo que podria llamarse la
«ideologia de trabajo» de los funcionarios soviéticos, especialmente en las fuerzas armadas,
donde los puntos mas sutiles del materialismo dialéctico no eran ampliamente apreciados.
Ademas, Brezhnev queria aumentar sustancialmente la inversién estatal en la agricultura, y
por ello estaba dispuesto a tolerar unos textos que mostraban el atraso de la vida rural, la
miseria de los habitantes del campo y la supervivencia de un modo de vida campesino
premoderno.

Este fue el trasfondo del florecimiento de la «prosa de aldea», cuya fortuna politica forma el
nucleo del estudio de Brudny. Desde mediados de los afios sesenta hasta comienzos de los
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ochenta, las obras mas solicitadas en la literatura soviética eran novelas que describian la
vida de aldea, con carifio y a menudo con detalles antropoldgicos precisos. Sus autores solian
ser antiguos chicos campesinos, nacidos a finales de los veinte o en los treinta, venidos a las
ciudades después de la guerra, bien educados y graduados en el Instituto Literario.
Formaban una generacién singular, culta y en muchos aspectos urbanizada, pero también
capaz de describir la vida campesina desde dentro. Los que habian venido antes no tenian la
educacion necesaria, los que llegaron después habian perdido los vinculos directos con la
aldea.

La fascinacion del pudblico no era meramente antropoldgica. La «prosa de aldea» les
recordaba lo que los rusos habian perdido durante el proceso acelerado para transformar la
Unién Soviética en una sociedad urbana e industrial. Cada novela provocé una controversia,
ligeramente disfrazada de critica literaria, sobre lo que el Estado soviético habia hecho al
pueblo ruso. Ciertas revistas literarias se ocupaban de cuestiones especificas, como la
destruccién de la arquitectura, la despoblacién de las aldeas, la polucién de la naturaleza, el
aumento del alcoholismo o el descenso de la tasa de natalidad rusa (comparada con los
pueblos musulmanes y caucasianos de la URSS).

Durante mucho tiempo, el aparato ideoldgico del Partido Comunista tolerd sus criticas en
interés de lo que Brudny llama una «politica inclusiva», captando a los nacionalistas rusos
como aliados para aumentar el atractivo del marxismoleninismo. Sin embargo, la alianza era
fragil, pues lo que decian los nacionalistas implicaba que el Partido habia cometido graves
errores y habia perpetrado incluso crimenes atroces: la precipitada e irreflexiva
industrializacidn, la colectivizacion de la agricultura que expropié a los granjeros mas
productivos, la profanacion y clausura de iglesias, los arrestos, las sentencias a campos de
trabajo y los asesinatos judiciales. Aunque casi hunca se mencionaran directamente, estas
cuestiones latian bajo la superficie de las controversias criticas, generando un poderoso
oleaje. La Unidn de Escritores, la Glavlit (la censura oficial), el departamento ideoldgico del
Partido, los diversos comités editoriales, se convirtieron en escenarios de conflicto agudo.
Aprovechando el material de archivo recientemente desclasificado, Brudny expone las
controversias con detalles fascinantes. Ahora descubro cdémo obras que conocia y admiraba
desde hace veinte afios -y que me parecian atrevidas para su tiempo- habian sido recortadas
por Glavlit o por los editores por su excesiva franqueza al describir, digamos, la hambruna de
1932-1934 o la brutal «deskulakizacidn».

A comienzos de la década de 1980, los nacionalistas habian elaborado una ideologia
alternativa completa, que proclamaba la primacia de los procesos étnicos (en vez de la lucha
de clases), afirmaba con orgullo el caracter colectivista y autoritario de la cultura politica
rusa, y rechazaba Occidente como el mundo del consumismo, la musica pop, la pornografia y
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el individualismo sin alma. Los nacionalistas estaban divididos con respecto a Stalin: si unos
le admiraban por haber construido el estado ruso mas poderoso de la historia, otros le
vilipendiaban por haber minado lo que era mas esencialmente ruso, la comuna campesina y
la Iglesia ortodoxa. Pero todos ellos estaban de acuerdo en que Rusia era una supernacion,
que tenia el derecho a regir los destinos de las nacionalidades menores incluidas en la Unién
Soviética y el deber de liderar a los paises no occidentales en la lucha mundial contra la
globalizaciéon econédmica impulsada por América.

Naturalmente, los nacionalistas rechazaban la perestroika occidentalista de Gorbachev, y en
eso coincidian con muchos miembros descontentos del Partido Comunista, horrorizados ante
la ruptura del Pacto de Varsovia y menos agiles que algunos de sus camaradas a la hora de
subirse al tren de la economia de mercado. El resultado de esta nueva alianza fue la creacién
en 1990 del Partido Comunista Ruso, tedéricamente parte del Partido Comunista de la Unién
Soviética, pero en realidad en oposicion a él. El hacha de guerra de las viejas discordias entre
marxistas y nacionalistas fue enterrada apresuradamente. Por ejemplo, Ivan Polozkov,
secretario del nuevo partido, llamé a la Iglesia ortodoxa su «aliado natural en la lucha para
reforzar la moralidad y prevenir el conflicto interétnico» con una pasmosa indiferencia hacia
décadas de hostilidad mortal entre las dos instituciones. Inexpertos en politica electoral, los
incongruentes aliados sufrieron un revés en las elecciones de comienzos de los noventa,
cediendo el campo a un recién llegado mucho mas tramposo y mas firme, Vladimir
Zhirinovsky, que ofrecia a su publico un nacionalismo imperial ruso sin relacién con el Partido
Comunista. No obstante, a medida que aumentaban los desastres de la presidencia de
Yeltsin, el mensaje proyectado por el Bloque de Fuerzas Nacional-Patriéticas de Rusia (con el
PC ruso en su centro) empezd a sonar mas convincente. En las elecciones presidenciales de
1996, el candidato del Bloque, Gennady Ziuganov, obtuvo el 40% de los votos en la segunda
vuelta de desempate contra Yeltsin. Este proximo mes de junio, parece probable que sea
mas.

Brudny echa la culpa de esta situacién a los liberales rusos, que nunca llegaron a entender la
importancia de las cuestiones étnicas y nacionales. Supusieron que los ideales de la libertad
civil y econdmica eran suficientes para garantizar la cohesidn social en la era poscomunista.
Asi habia sucedido en paises donde dichos ideales podian formar parte de un programa
nacionalista, como Polonia, Hungria o las republicas balticas. Pero en Rusia, donde esos
ideales estaban asociados con la pérdida del poder nacional, no podian cumplir esta funcién,
y llegaron a sonar falsos e hipocritas.

Es dificil ver hacia dénde va Rusia. Los rusos no desean en realidad perder las libertades
civiles y econdmicas, y todavia dependen de Occidente para ayudar a revivir su economia. La
alianza nacionalistacomunista no tiene todo a su favor. Pero parece verosimil que le llegue el
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turno, a partir de este afno, de cometer sus propios errores a su propio modo, quiza con
graves consecuencias. Brudny nos ofrece una buena guia sobre los origenes de lo que
probablemente nos espera.
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