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Los mitos interpretaron el origen del mundo, convirtieron lo hurafio y ajeno de los espacios naturales
en escenarios inteligibles para la experiencia de los seres vivos, y establecieron modelos de conducta
significativos, Unicos, inmutables, que pudiesen servir de referencia para los sucesivos
comportamientos humanos. Sagrados, intemporales, los mitos daban sentido al misterio de la
existencia.

Aparentemente, la ficcion novelesca ha sido, desde su nacimiento, el género demoledor de los mitos.
Pues la novela nace profana, secular, su ambito natural es el tiempo que pasa, no un tiempo circular
o inmdvil, las conductas de sus personajes responden a las pautas culturales de cada sociedad y de
cada momento, y sus escenarios, como la vida de los seres humanos, son provisionales, estan
condenados a desaparecer. Del mismo modo, frente al cuento popular, procedente de una cultura sin
alfabeto, girando siempre en una oralidad que transmite la fijeza de los modelos originales, y
sefalado por las conductas arquetipicas y la referencia a un tiempo anterior al tiempo, o frente a la
leyenda, en que los lugares, los tiempos y las conductas parecen determinados por un destino que
corresponde a un misterioso fatalismo, el cuento literario, producto de la letra impresa multiplicada
por la imprenta, esta también marcado por la temporalidad de la historia y las actitudes cambiantes
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de las gentes de cada sociedad y de cada momento.

Sin embargo, en su mas hondo sentido, la elaboracidn de una ficcidn literaria no esta muy lejos de la
que debid plantearse al formular los mitos iniciales. La ficcién literaria intenta, como lo intentaron los
mitos, los cuentos orales y las leyendas, estructurar una historia que pueda dar sentido al caos de los
sucesos Y a lo inescrutable y hasta absurdo de la realidad, establecer un cierto modelo que haga
inteligible el mundo, utilizando para ello el hilo conductor de la narracién que desarrolla. En esto, no
hay duda de que mito y novela pertenecen a la misma estirpe.

Por otra parte, ha resultado que las grandes novelas, los grandes relatos literarios, superan el tiempo
concreto en que fueron imaginados, escritos e impresos, para comunicar unos signos que siguen
ofreciendo pautas de entendimiento sobre el desorden del mundo a quienes ya no son sus
contemporaneos. Y no es necesario citar el Quijote, Moby Dick, La metamorfosis o la trilogia de los
Snopes, entre tantas otras ficciones narrativas, para sefialar hasta qué punto la novela puede
constituir mitos y arquetipos que conservan muchos aspectos de los que estuvieron en el origen.

Ademas, hay ficciones novelescas que llevan en si mismas ese propdsito, ese aliento que recuerda la
pretensidn mitica de construir un espacio inicial y unas conductas que iluminen el tejido primario de

las relaciones de los humanos con el mundo y de los humanos entre si. A ese género pertenecen las

ficciones de Yasar Kemal.

La aparicion simultadnea de tres libros de Yasar Kemal, uno que es la tercera parte de la tetralogia
sobre el bandolero Memed el Flaco, otro que redne sus cuentos o relatos breves y un tercero que
podria adscribirse claramente a lo legendario, son ocasién oportuna para hablar nuevamente de este
escritor de inusitada potencia, sin duda inaugural de una de las literaturas de este tiempo nuestro, en
gue parecia que la novela ya habia dado de si todo lo posible.

La sombra del Halcén sucede a El Halcon y a El regreso del Halcén. En la primera novela se nos
presentaba el territorio de Cukurova, al pie del monte Tauro, con su naturaleza aspera e inclemente y
sus gentes obligadas a una vida de privaciones y trabajos, explotadas por terratenientes capaces de
las mayores atrocidades. En ese mundo de déspotas y siervos inermes se nos cuenta desde su nifiez
la historia de Memed, llamado el Flaco, hijo de pobres braceros, la de su rebelidn, la de la justicia que
se toma en algunos de los explotadores por su mano, y la de su conversién en bandido. Aquella
novela establecia con rigor un espacio que integraba todos los elementos naturales, desde la nube al
ser humano, pasando por la brizna de hierba, la sabandija, la alimafa o el ave migratoria, con una
pretension de integrar en el espacio de las contradicciones sociales los propios factores fisicos del
entorno.

La segunda novela de la serie, El regreso del Halcdn, supone un avance estilistico y narrativo de
considerables proporciones. Presidida por los extremos de la miseria y de la crueldad, por un
tratamiento del espacio y de las conductas que, sin dejar de hablar de asuntos cotidianos, siempre se
mueve entre la elegia y la epopeya, en esa novela se presenta el nacimiento de la leyenda del
bandolero Memed, que mientras permanece sumido en una terrible confusién sobre el sentido de su
conducta, se transforma en la imaginacion de los campesinos y de sus explotadores en una figura
simbolica de enorme poder. La lucha consigo mismo, por ocultar su jubilo, de un anciano que conoce
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el paradero de Memed y lo protege, es uno de los puntos centrales de la novela.

Del mismo modo, la nueva entrega de la serie, La sombra del Halcon, en su médula y dentro de la
perspectiva coral del conjunto, es la historia del miedo de uno de los crueles terratenientes y su
busqueda de apoyos y defensas para acabar con el peligro del bandolero. Por otra parte, éste ha
llegado ya a adquirir tal dimensién simbdlica que, en la imaginacién de la gente, hasta sus
caracteristicas fisicas son fabulosas, con lo que la persona real resulta inidentificable.

El comportamiento de los personajes vy, sobre todo, el temor del tirdnico terrateniente, que espera ser
victima de la implacable venganza del bandolero, responde a la manera de tratar las conductas en los
anteriores libros de la tetralogia: lejos de la introspeccion psicoldgica, se presenta la actitud exterior
de un personaje a través de cuyo proceder obsesivo y tortuoso podemos ir conociendo, no sélo su
condicién moral, sino las causas de su comportamiento. Mantener con certeza, eficacia y capacidad
de emocién un modo de describir personajes que estd en Homero, sin que la novela pierda nada de
su sentido histérico y de su latido moderno, es muestra de la maestria de un narrador que sabe
escribir de su época desde una perspectiva plenamente mitica.

Con todo, La sombra del Halcén, en cuanto a su pureza narrativa, es inferior a El regreso del Halcén,
acaso porque, en aquella segunda parte de la saga de Memed el Flaco, alcanzé Yasar Kemal una
cuspide estética de su proyecto dificilmente superable. Frente a la anterior novela de la serie, en La
sombra... aparece, como novedad narrativa, la interpolacidon de fragmentos francamente fabulosos,
que ofrecen una especie de duplicacién inventada, o sofiada, de la irreductible realidad, pero este
libro carece de la estilizada perfeccion de aquél, de su unidad de escenario y tiempo y de su
intensidad. Sin embargo, la descripcidn de un territorio que parece dado como un castigo para los
pobres desde la creacion hasta el fin de los tiempos, y de unos enfrentamientos vitales en la rueda de
los ciclos agricolas, con eco intemporal, hacen que el sentido mitico de la serie novelesca no pierda
nada de su fulgor, e incluso lo incrementan con las aludidas interpolaciones fabulosas, aunque nunca
dejemos de conocer que las historias que se nos cuentan tienen lugar en los tiempos de Kemal
Ataturk y sus reformas politicas.

La aparicion de los cuentos de Yasar Kemal permite ampliar extraordinariamente el conocimiento de
su universo creador. Si las novelas de la serie de El Halcdn son grandes frisos donde los personajes
concretos estan rodeados de un personaje colectivo, y las acciones ordinarias del mundo rural
aparecen como el telén de fondo de ciertas aventuras y peripecias extraordinarias que adquieren el
primer plano del protagonismo, en los cuentos hay una mirada a la vida molecular de esa
colectividad, la visién parcial de algunos casos de ese personaje coral que habita en las pequefias
aldeas y villorrios, el ejemplo pormenorizado de los efectos del despotismo y el expolio de los grandes
terratenientes.

Bajo el sol de los agotadores esfuerzos agricolas, ese calor amarillo que da nombre a la recopilacién,
se nos ofrece el relato de las desventuras de los campesinos con una concisién de gran fuerza
tragica. Los nifos que empiezan a trabajar, los huérfanos que no encuentran quien los alimente, las
viudas desamparadas, las familias en las terribles dificultades de la supervivencia de cada dia dentro
de un sistema de comerciantes sin escripulos, implacable explotacién caciquil e impermeables
estamentos sociales, componen un microcosmos que completa y da profundidad al macrocosmos de
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la saga del bandolero.

Muchos cuentos presentan un desarrollo narrativo tradicional, exponen y desarrollan una trama, pero
otros plantean una situacién dramatica que el autor se limita a intensificar. Hay algunos que
transcurren en la costa, o en Estambul, aunque la mayoria tienen como espacio dramatico la misma
Cukurova, al pie del monte Tauro, en que transcurren las aventuras del bandolero Memed. Dotados
de mayor o menor movimiento narrativo, todos los cuentos amplian las dimensiones del imaginario
de Yasar Kemal desde la idea de un poderoso mundo natural cuyo desequilibrio social e injusticia
econdmica son la principal fuente de desdicha.

Siempre presente en la obra de Kemal, el tema del sentido de la dignidad, y por lo tanto del honor,
sera motivo de un cuento especialmente memorable en el conjunto, que tiene como referencia los
lapiceros que un basurero recoge en su trabajo y le lleva a su hijita para que los utilice en sus tareas
escolares y que, por ocultar la vergiienza de su procedencia, causaran la desventura de la nifia y de
la familia.

El tema de la dignidad es uno de los asuntos centrales de La furia del monte Ararat, novela escrita
con vigoroso tono legendario, en un tiempo impreciso, pero que no pierde nada del verismo que es
nota permanente en las ficciones del autor kurdo. Un caballo hermosisimo llega ante la puerta de un
joven montafiés sin que éste consiga que se aleje, hasta que se ve obligado a quedarse con él, para
cumplir una costumbre ancestral. El duefio del caballo, un poderoso y despdtico sefior, de origen
montafés pero hecho a las costumbres otomanas, reclamara mas tarde el caballo, pero el honor del
joven montafés le impedird devolvérselo. A partir de aqui se desarrollara una tragica historia.

Frente a los aspectos sociales que tienen tanta importancia en la tetralogia de Memed el Flaco o en
los cuentos de Calor amarillo, se da en La furia del monte Ararat mayor relevancia al juego del poder
despotico y la sumision de los subditos, mas estricta en las mujeres, a la imposible conjugacién de
libertad y destino. Cierto concepto del honor como tradicién agobiante en la que se enmarafian, hasta
ser imposibles de separar, los factores culturales vitalizadores y los aniquiladores, sera el motor de
todo el desarrollo narrativo. La leyenda, con el motivo recurrente de los cientos de flautistas que
celebran cada primavera la potencia del monte Ararat, nos mostrara que el amor y el sentido de la
solidaridad humana, siempre presentes en las ficciones de Kemal como inagotable fuente de
esperanza, pueden irrumpir en la fatalidad de las conductas para modificar su sentido. Pero el propio
amor esta amenazado por las irrenunciables tradiciones del honor y de la dignidad, y Yasar Kemal no
es un autor complaciente.

Bien conocido en el resto de Europa y en los Estados Unidos, este autor kurdo ha tenido que esperar
muchos anos hasta que sus ficciones han empezado a ser traducidas en Espafa. Es de lamentar este
retraso, pero por otro lado nos ofrece una obra que el tiempo no ha carcomido, sino que tiene
seguramente un aura todavia mas sélida y mitica que cuando fue escrita.
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