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Los mitos interpretaron el origen del mundo, convirtieron lo hurafo y ajeno de los espacios
naturales en escenarios inteligibles para la experiencia de los seres vivos, y establecieron
modelos de conducta significativos, Unicos, inmutables, que pudiesen servir de referencia
para los sucesivos comportamientos humanos. Sagrados, intemporales, los mitos daban
sentido al misterio de la existencia.

Aparentemente, la ficcion novelesca ha sido, desde su nacimiento, el género demoledor de
los mitos. Pues la novela nace profana, secular, su ambito natural es el tiempo que pasa, no
un tiempo circular o inmdvil, las conductas de sus personajes responden a las pautas
culturales de cada sociedad y de cada momento, y sus escenarios, como la vida de los seres
humanos, son provisionales, estan condenados a desaparecer. Del mismo modo, frente al
cuento popular, procedente de una cultura sin alfabeto, girando siempre en una oralidad que
transmite la fijeza de los modelos originales, y sefialado por las conductas arquetipicas y la
referencia a un tiempo anterior al tiempo, o frente a la leyenda, en que los lugares, los
tiempos y las conductas parecen determinados por un destino que corresponde a un
misterioso fatalismo, el cuento literario, producto de la letra impresa multiplicada por la
imprenta, esta también marcado por la temporalidad de la historia y las actitudes
cambiantes de las gentes de cada sociedad y de cada momento.

Sin embargo, en su mas hondo sentido, la elaboracion de una ficcion literaria no esta muy
lejos de la que debid plantearse al formular los mitos iniciales. La ficcion literaria intenta,
como lo intentaron los mitos, los cuentos orales y las leyendas, estructurar una historia que
pueda dar sentido al caos de los sucesos y a lo inescrutable y hasta absurdo de la realidad,
establecer un cierto modelo que haga inteligible el mundo, utilizando para ello el hilo
conductor de la narracion que desarrolla. En esto, no hay duda de que mito y novela
pertenecen a la misma estirpe.

Por otra parte, ha resultado que las grandes novelas, los grandes relatos literarios, superan el
tiempo concreto en que fueron imaginados, escritos e impresos, para comunicar unos signos
que siguen ofreciendo pautas de entendimiento sobre el desorden del mundo a quienes ya
no son sus contemporaneos. Y no es necesario citar el Quijote, Moby Dick, La metamorfosis o
la trilogia de los Snopes, entre tantas otras ficciones narrativas, para sefialar hasta qué punto
la novela puede constituir mitos y arquetipos que conservan muchos aspectos de los que
estuvieron en el origen.
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Ademas, hay ficciones novelescas que llevan en si mismas ese propdsito, ese aliento que
recuerda la pretensidn mitica de construir un espacio inicial y unas conductas que iluminen el
tejido primario de las relaciones de los humanos con el mundo y de los humanos entre si. A
ese género pertenecen las ficciones de Yasar Kemal.

La aparicién simultanea de tres libros de Yasar Kemal, uno que es la tercera parte de la
tetralogia sobre el bandolero Memed el Flaco, otro que relne sus cuentos o relatos breves y
un tercero que podria adscribirse claramente a lo legendario, son ocasidén oportuna para
hablar nuevamente de este escritor de inusitada potencia, sin duda inaugural de una de las
literaturas de este tiempo nuestro, en que parecia que la novela ya habia dado de si todo lo
posible.

La sombra del Halcén sucede a El Halcén y a El regreso del Halcén. En la primera novela se
nos presentaba el territorio de Cukurova, al pie del monte Tauro, con su naturaleza aspera e
inclemente y sus gentes obligadas a una vida de privaciones y trabajos, explotadas por
terratenientes capaces de las mayores atrocidades. En ese mundo de déspotas y siervos
inermes se nos cuenta desde su nifiez la historia de Memed, Ilamado el Flaco, hijo de pobres
braceros, la de su rebelidn, la de la justicia que se toma en algunos de los explotadores por
su mano, y la de su conversion en bandido. Aquella novela establecia con rigor un espacio
que integraba todos los elementos naturales, desde la nube al ser humano, pasando por la
brizna de hierba, la sabandija, la alimafia o el ave migratoria, con una pretensién de integrar
en el espacio de las contradicciones sociales los propios factores fisicos del entorno.

La segunda novela de la serie, El regreso del Halcon, supone un avance estilistico y narrativo
de considerables proporciones. Presidida por los extremos de la miseria y de la crueldad, por
un tratamiento del espacio y de las conductas que, sin dejar de hablar de asuntos cotidianos,
siempre se mueve entre la elegia y la epopeya, en esa novela se presenta el nacimiento de la
leyenda del bandolero Memed, que mientras permanece sumido en una terrible confusién
sobre el sentido de su conducta, se transforma en la imaginacién de los campesinos y de sus
explotadores en una figura simbdlica de enorme poder. La lucha consigo mismo, por ocultar
su jubilo, de un anciano que conoce el paradero de Memed y lo protege, es uno de los puntos
centrales de la novela.

Del mismo modo, la nueva entrega de la serie, La sombra del Halcon, en su médula y dentro
de la perspectiva coral del conjunto, es la historia del miedo de uno de los crueles
terratenientes y su busqueda de apoyos y defensas para acabar con el peligro del bandolero.
Por otra parte, éste ha llegado ya a adquirir tal dimensidn simbdlica que, en la imaginacion
de la gente, hasta sus caracteristicas fisicas son fabulosas, con lo que la persona real resulta
inidentificable.
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El comportamiento de los personajes y, sobre todo, el temor del tiranico terrateniente, que
espera ser victima de la implacable venganza del bandolero, responde a la manera de tratar
las conductas en los anteriores libros de la tetralogia: lejos de la introspeccion psicoldgica, se
presenta la actitud exterior de un personaje a través de cuyo proceder obsesivo y tortuoso
podemos ir conociendo, no sélo su condicidn moral, sino las causas de su comportamiento.
Mantener con certeza, eficacia y capacidad de emocién un modo de describir personajes que
estd en Homero, sin que la novela pierda nada de su sentido histérico y de su latido
moderno, es muestra de la maestria de un narrador que sabe escribir de su época desde una
perspectiva plenamente mitica.

Con todo, La sombra del Halcdn, en cuanto a su pureza narrativa, es inferior a El regreso del
Halcén, acaso porque, en aquella segunda parte de la saga de Memed el Flaco, alcanzd Yasar
Kemal una clspide estética de su proyecto dificilmente superable. Frente a la anterior novela
de la serie, en La sombra... aparece, como novedad narrativa, la interpolacién de fragmentos
francamente fabulosos, que ofrecen una especie de duplicacién inventada, o sofiada, de la
irreductible realidad, pero este libro carece de la estilizada perfeccion de aquél, de su unidad
de escenario y tiempo y de su intensidad. Sin embargo, la descripcién de un territorio que
parece dado como un castigo para los pobres desde la creacion hasta el fin de los tiempos, y
de unos enfrentamientos vitales en la rueda de los ciclos agricolas, con eco intemporal,
hacen que el sentido mitico de la serie novelesca no pierda nada de su fulgor, e incluso lo
incrementan con las aludidas interpolaciones fabulosas, aunque nunca dejemos de conocer
que las historias que se nos cuentan tienen lugar en los tiempos de Kemal Ataturk y sus
reformas politicas.

La aparicién de los cuentos de Yasar Kemal permite ampliar extraordinariamente el
conocimiento de su universo creador. Si las novelas de la serie de El Halcdn son grandes
frisos donde los personajes concretos estan rodeados de un personaje colectivo, y las
acciones ordinarias del mundo rural aparecen como el telén de fondo de ciertas aventuras y
peripecias extraordinarias que adquieren el primer plano del protagonismo, en los cuentos
hay una mirada a la vida molecular de esa colectividad, la visién parcial de algunos casos de
ese personaje coral que habita en las pequefias aldeas y villorrios, el ejemplo pormenorizado
de los efectos del despotismo y el expolio de los grandes terratenientes.

Bajo el sol de los agotadores esfuerzos agricolas, ese calor amarillo que da nombre a la
recopilacidn, se nos ofrece el relato de las desventuras de los campesinos con una concisién
de gran fuerza tragica. Los niflos que empiezan a trabajar, los huérfanos que no encuentran
quien los alimente, las viudas desamparadas, las familias en las terribles dificultades de la
supervivencia de cada dia dentro de un sistema de comerciantes sin escripulos, implacable
explotacidn caciquil e impermeables estamentos sociales, componen un microcosmos que
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completa y da profundidad al macrocosmos de la saga del bandolero.

Muchos cuentos presentan un desarrollo narrativo tradicional, exponen y desarrollan una
trama, pero otros plantean una situacién dramatica que el autor se limita a intensificar. Hay
algunos que transcurren en la costa, o en Estambul, aunque la mayoria tienen como espacio
dramatico la misma Cukurova, al pie del monte Tauro, en que transcurren las aventuras del
bandolero Memed. Dotados de mayor o menor movimiento narrativo, todos los cuentos
amplian las dimensiones del imaginario de Yasar Kemal desde la idea de un poderoso mundo
natural cuyo desequilibrio social e injusticia econdmica son la principal fuente de desdicha.

Siempre presente en la obra de Kemal, el tema del sentido de la dignidad, y por lo tanto del
honor, sera motivo de un cuento especialmente memorable en el conjunto, que tiene como
referencia los lapiceros que un basurero recoge en su trabajo y le lleva a su hijita para que
los utilice en sus tareas escolares y que, por ocultar la verglienza de su procedencia,
causaran la desventura de la nifia y de la familia.

El tema de la dignidad es uno de los asuntos centrales de La furia del monte Ararat, novela
escrita con vigoroso tono legendario, en un tiempo impreciso, pero que no pierde nada del
verismo que es nota permanente en las ficciones del autor kurdo. Un caballo hermosisimo
llega ante la puerta de un joven montanés sin que éste consiga que se aleje, hasta que se ve
obligado a quedarse con él, para cumplir una costumbre ancestral. El duefio del caballo, un
poderoso y despdético sefior, de origen montafés pero hecho a las costumbres otomanas,
reclamara mas tarde el caballo, pero el honor del joven montafiés le impedira devolvérselo. A
partir de aqui se desarrollara una tragica historia.

Frente a los aspectos sociales que tienen tanta importancia en la tetralogia de Memed el
Flaco o en los cuentos de Calor amarillo, se da en La furia del monte Ararat mayor relevancia
al juego del poder despético y la sumisién de los subditos, mas estricta en las mujeres, a la
imposible conjugacidn de libertad y destino. Cierto concepto del honor como tradicién
agobiante en la que se enmarafan, hasta ser imposibles de separar, los factores culturales
vitalizadores y los aniquiladores, sera el motor de todo el desarrollo narrativo. La leyenda,
con el motivo recurrente de los cientos de flautistas que celebran cada primavera la potencia
del monte Ararat, nos mostrara que el amor y el sentido de la solidaridad humana, siempre
presentes en las ficciones de Kemal como inagotable fuente de esperanza, pueden irrumpir
en la fatalidad de las conductas para modificar su sentido. Pero el propio amor esta
amenazado por las irrenunciables tradiciones del honor y de la dignidad, y Yasar Kemal no es
un autor complaciente.

Bien conocido en el resto de Europa y en los Estados Unidos, este autor kurdo ha tenido que
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esperar muchos afos hasta que sus ficciones han empezado a ser traducidas en Espana. Es
de lamentar este retraso, pero por otro lado nos ofrece una obra que el tiempo no ha
carcomido, sino que tiene seguramente un aura todavia mas sélida y mitica que cuando fue
escrita.
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