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«Ya no hay nada radicalmente nuevo en la literatura», dice Harold Bloom. Para él, «el Ultimo de los
grandes» es Samuel Beckett, cuyas obras principales en teatro y en novela aparecieron en los afios
cincuenta. Ya no hay grandes poetas, dice Harold Bloom: no hay poetas como Valéry, Trakl y
Ungaretti, una extrafa elecciéon de nombres. Jamas comprenderé la universal adoracién que existe en
torno a Valéry, pero dejemos eso a un lado. Tengamos en cuenta que quien manifiesta estas
opiniones considera a César Vallejo «un poeta notable» y a Octavio Paz «un escritor muy vigoroso».

Resulta muy dificil comparar unos poetas con otros y, ciertamente, poetas de una lengua y de una
tradicion con los de otras, pero, en mi modesta opinidon, César Vallejo es un poeta inmensamente
superior a Paul Valéry, y probablemente a Giuseppe Ungaretti y a Georg Trakl, aunque aqui no
pondria la mano en el fuego, porque yo a Trakl sélo puedo leerlo en traducciones. Pero el verdadero
problema no es si Vallejo es «notable», como dice Bloom, o0 mas bien un genio irrepetible, que es lo
gue es en realidad, sino el hecho de que César Vallejo murié jen 1938! Su libro Trilce es de 1922. ;No
nos hemos ido un poco lejos para buscar comparaciones?
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Prosigamos. Borges, dice Harold Bloom «era un escritor fascinante, pero no un creador». Grandioso
disparate que mereceria por si solo una peticién de firmas para que Harold Bloom, que se confiesa
agotado y que esta, ademas, bastante enfermo, abandone de una vez la ensefianza universitaria.
Pero la cosa se complica cuando el venerable critico comenta sobre Bolafio: «Hay algo ahi, ya
veremos». Con esta clase de comentarios, la peticidon de firmas habria que empezarla ya mismo.

Veamos, pues, en sintesis los hechos tal y como hemos podido conocerlos en la entrevista publicada
en el diario E/l Pafis:

1) Harold Bloom afirma que «no le parece que en la literatura contemporanea haya nada
radicalmente nuevo».

2) Afirma luego que ya no hay poetas como Valéry, Ungaretti o Trakl. La afirmacién es un poco
extrafia por la eleccion de nombres y también por lo viejos que son esos nombres. Hay que
pensar que Trakl murié en 1914. Desde 1914 ha habido generacidn tras generacion de grandes
poetas, y muchos poetas comparables a Trakl, Valéry y Ungaretti. Y también es complicado
saber qué es «hoy» en la poesia. También cabe preguntarse si Harold Bloom, que opina
floridamente sobre todas las cosas, ha leido a poetas como Alvaro Mutis, Jorge Eduardo Eielson,
Fina Garcia Marruz, Leopoldo Maria Panero, Carlos Edmundo de Ory, Juan Eduardo Cirlot, o
incluso si conoce la poesia de Borges. O la de Bolafio. Por citar sélo unos pocos nombres a
vuelapluma, y sélo en espafiol.

3) César Vallejo es «un poeta notable».

4) Samuel Beckett es «el Ultimo de la gran estirpe», y la gran estirpe son Proust, Joyce y Kafka.
5) Borges es «un escritor fascinante, pero no un creador».

6) De Bolafo dice que «Hay algo ahi, ya veremoss».

De estas seis afirmaciones -cinco, si descontamos la segunda, que es inmanejable-, podemos sacar
ya ciertas conclusiones. No cabe duda: Harold Bloom es un viejuno.

Harold Bloom naci6 en 1930 y tiene ahora ochenta y cuatro afios. Pero su edad cronolégica no es lo
gue nos mueve a clasificarlo dentro del grupo de los viejunos. Hay viejunos de ochenta y cuatro afios,
y también de cuarenta y cuatro. Un viejuno es una persona que ha perdido la capacidad para
entender lo que le rodea. Normalmente, los viejunos pierden esta capacidad muy pronto. Me diran
que es logico que un hombre de ochenta y cuatro afios tenga unos criterios y unos valores algo
desfasados. Pero el problema de la generacion de Harold Bloom, la que podriamos describir como
generacién omnivora, omnimoda y omnipotente, es que sus criterios se formaron (aparentemente) en
la adolescencia y que desde entonces no han evolucionado. Los autores que citaba Bloom en esos
parrafos de la entrevista de El Pais (Beckett, Valéry, Ungaretti, Trakl, Vallejo, Borges) publicaron sus
libros principales cuando Bloom era un adolescente o un joven universitario (dejando aparte a Trakl,
que llevaba muchos afios muerto). Ya estamos acostumbrados a que los ancianos venerables de
ochenta afios no consigan comprender por qué Borges es un escritor tan importante, tan innovador y

«Ya no hay nada original en literatura», dice Harold Bloom - Andrés Ibafez | 2 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


http://cultura.elpais.com/cultura/2014/12/08/actualidad/1418055903_266402.html

tan original. Nos hemos acostumbrado a aceptar y a comprender que un sefior de ochenta afos adore
a Valéry o a Beckett y que no se identifique con la literatura de Borges, que pertenece a una época y
a una poética muy posterior. La realidad es que Valéry nacié en 1871 y Borges en 1899, es decir, que
Valéry era cincuenta y nueve afios mayor que Bloom, casi un anciano, cuando Bloom nacié, y que
Borges era cuarenta y un afios mayor que Bloom. De modo que no se trata de que Valéry fuera un
autor de su tiempo y Borges de una época muy posterior.

Seguramente hay motivos etnocéntricos en muchas de las opiniones de Harold Bloom. El asegura que
para ser un buen «critico» literario (término notablemente confuso que significa tres o cuatro cosas
muy diferentes) hay que saber provenzal, latin, griego, hebreo y lenguas romances. Sin embargo, su
punto de vista esta, por lo general, rabiosamente centrado en la literatura anglosajona. En la
entrevista que citamos, al Unico autor que parece salvar, Beckett, era irlandés.

Beckett pertenece al paradigma modernista.

Borges, el escritor mas original de la segunda mitad del siglo XXy, sin duda, el autor mas influyente
en toda la literatura a partir de la Segunda Guerra Mundial, es el centro del canon posmoderno.
Bolafio, no cabe duda, es también un autor posmoderno. (Resulta francamente irrisorio, por cierto,
decir «ya veremos» de Bolafno cuando Bolafo lleva ya unos cuantos afios muerto y su obra, por tanto,
esta cerrada y concluida. jYa veremos cuando? ;Qué hay que ver que no hayamos podido ver ya?)

Estamos ya francamente cansados de viejunos que cantan las glorias del viejo modernismo y que
siguen afirmando que Borges no es un verdadero escritor o que Bolafo, uno de los grandes genios de
la literatura de todos los tiempos, y un escritor infinitamente superior a Samuel Beckett (las
comparaciones son odiosas, pero toda esta nota se basa en las odiosas comparaciones establecidas
por el propio Bloom), es un escritor de segunda.

¢Cémo es posible que sigamos discutiendo de Borges? ;Y de Bolafio? ;Como es posible que los
modernistas, que florecieron en los afos veinte y treinta del siglo XX, es decir, hace casi cien afios,
sigan siendo esgrimidos como lo Ultimo de lo Ultimo?

Siempre me parecen cémicas esas declaraciones en las que alguna vieja gloria se queja del descenso
de calidad de la literatura (o del cine, o de las canciones, o de los modales de los jévenes). Estos
dinosaurios que nunca acaban de callarse y que tratan como advenedizos a autores que ya son parte
de la historia 0 que ya estan gloriosamente muertos se presentan a si mismos (jy esto es lo mas
cémico!) no como conservadores, nostalgicos o reaccionarios, que es lo que son, sino como adalides
de lo nuevo. «No hay nada radicalmente nuevo en la literatura», dice Harold Bloom, que desprecia a
Borges y a Bolano. Por supuesto que lo hay: lo que pasa es que usted, sefior, no lo ve.
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