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No es que Xosé Luis Méndez Ferrín no esté traducido al castellano, que lo está y por partida
triple (en cuanto que novelista, narrador breve y poeta, algunos de sus «palos» más
conspicuos); ocurre que el lector en esta lengua no termina de enterarse de su existencia.
Las razones de semejante ignorancia, y esto vale también para la crítica, se me escapan.
Porque Méndez Ferrín escribe muy bien, con un estilo envolvente y moderadamente críptico,
sus narraciones son una atractiva mezcla de sombras y claridades, y no desdeña la ucronía
como añagaza para traer y llevar al lector en un carrusel, ya lento, ya vertiginoso. Estas y
otras cualidades (su personalidad tan vigorosa como controvertida al margen) hacen de
Méndez Ferrín un número uno en Galicia, candidato incluso al Premio Nobel por propuesta de
la Asociación de Escritores en Lingua Galega. En el exterior Méndez Ferrín es de momento un
outsider, o en el mejor de los casos un autor de «culto» entre minorías muy selectas.
Aparecen ahora en castellano dos colecciones de relatos breves de Méndez Ferrín, Fría
Hortensia y otros cuentos y Crónica de nosotros que tal vez sirvan para empezar a poner las
cosas en su sitio. Fría Hortensia y otros cuentos es una antología de cuentos de Ferrín
precedidos de un Prólogo para no gallegos que firma el propio autor. En él, con ese
inconfundible estilo ferriniano, tan lleno de músculo como de pasión (y de sabiduría) se nos
ilustra acerca de la evolución del relato breve en Galicia. Desde el año 1896 en que aparece
Pé das Burgas de Francisco Álvarez de Novoa hasta la llegada en los años cincuenta de los
autores de la «nova narrativa» en la que cabe incluir al propio Méndez Ferrín. Luego
vendrían, añado yo, los Carlos Casares, Alfredo Conde, Salvador García Bodaño hasta los más
recientes, hablando siempre de su faceta de narradores breves, Suso de Toro, Cid Cabido,
Rei Ballesteros, Martínez Oca, Alfonso Álvarez Cáccamo o, como un torrente, el de todos
conocido Manuel Rivas. En el citado prólogo (y como en su momento hicieran el consabido
Horacio Quiroga o el gallego Rafael Dieste) Ferrín no resiste la tentación de teorizar sobre el
relato breve. De entre todas las ideas que aquí se exponen me voy a quedar con un par de
ellas interrelacionadas: la que indica que «el final es el centro significativo de todo cuento» y,
fundamentalmente, la que siguiendo esta línea expone que «el cuento tiende, pues, a un
imposible: hacer simultáneamente la cadena de sucesividades de su propio discurso». En
coherencia con este argumento los cuentos de Méndez Ferrín atrapan, envuelven al lector en
una atmósfera muy peculiar que va alcanzando diferentes clímax, que van y vienen a modo
de leixaprén para terminar en desenlaces tan sorpresivos como, por otra parte, anafóricos.
Los temas de Ferrín apuntan con frecuencia al mito, que es un disparo por elevación sobre la
realidad. Y cuando ésta se deja ver lo hace acorazada con capas de sutileza a las que se llega
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después de sucesivas vueltas de tornillo. Entonces la realidad deviene fantástica sin que
Ferrín desdeñe la atmósfera gótica. Así «Quinta Velha do Arranhão», un relato que está en
Fría Hortensia y otros cuentos, con un final tan inquietante como sugeridor de nuevas
historias a partir de la primitiva. En Fría Hortensia y otros cuentos aparecen cuentos escritos
entre 1958 (año de publicación del libro Percival e outras historias) y 1991 (primera edición
de Arraianos) y en ellos vamos viendo la evolución de un autor que pasó del espanto
irracional, estilo Lovecraft, al experimentalismo, de aquí al mito, y terminó resumiendo estos
tres elementos hasta conformar el «puzzle» o artefacto que es siempre la obra (todas las
obras, sea cual sea el género) de Méndez Ferrín. De quien ve también la luz ahora Crónica de
nosotros (1980), traducción discutible de Crónica de nós (¿tal vez Nuestra crónica?), dos de
cuyos relatos «Sibila» y «Licor-café» también están en Fría Hortensia y otros cuentos. Crónica
de nosotros son ocho relatos trágicos donde aparecen muchos de los temas recurrentes de
Méndez Ferrín: la posesión intemporal, la exaltación nacional, los fantasmas de la guerra
civil, la demonización de la realidad, en una serie de excelentes cuentos algunos de los
cuales desprende ya aroma a clásico. Así «Morir en Laura» u «Odiado Amado», ejemplo claro
este último de cómo con ciertos elementos opacos, como el que protagoniza este relato, se
puede pasar de la anécdota a la categoría.
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