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Bestiario de bergantes

A Mancur Olson, un economista estadounidense a quien un merecido reconocimiento sélo le ha
llegado después de muerto, le interesaban especialmente algunos aspectos centrales de su disciplina:

la escasez, la acumulacién y los marcos institucionales? que permiten superar la primera y aumentar
la segunda. Son asuntos de primer orden -diriase filosdficos si esa voz no levantase urticaria entre el
gremio- y ayudan a comprender las razones que han llevado a Xi Jinping y sus seguidores a convertir
la lucha contra la corrupcion en la condicidn necesaria del proyecto politico al que etiquetan como el
suefo chino.

Grande o pequeno, casi todas las sociedades producen un excedente, es decir, acumulan riqueza mas
alla de sus necesidades perentorias. Cuanto mayor sea, mejores seran también sus eventuales
condiciones de vida. El excedente se distribuye entre sus miembros segun diversos arreglos
institucionales y la opcién por uno u otro tiene consecuencias decisivas en el sostenimiento de la
acumulacién, es decir, de cara a la prosperidad futura. En condiciones de anarquia se lo disputan los
que, alegéricamente, Olson llama bandidos errantes, que arramblan con todo él, destruyendo asi
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entre la poblacidn asolada cualquier incentivo para invertir y producir. Pronto el excedente
desaparece con malas consecuencias para todos, sean bandidos o victimas. Si uno de los bandidos se
convierte en dictador, es decir, se hace estacionario y monopoliza la apropiacién de tan solo parte del
excedente bajo la forma de impuestos, la situacidn se torna mas estable para todos. Al autdcrata le
interesa mantener el orden y ofrecer a la poblacién otros bienes publicos que redundan en un
aumento de la productividad y en un reparto mas satisfactorio del excedente.

Los bandidos estacionarios vienen en dos gustos. Uno de ellos se limita a la exaccidon de impuestos al
tiempo que deja las decisiones productivas en manos privadas, como han hecho tantas de las
llamadas dictaduras desarrollistas. En el otro, el de los regimenes de planificacién central, los
bandidos se quedan con todos los medios de produccion y fijan arbitrariamente la parte del
excedente a distribuir bajo la forma de salarios y bienes publicos. Tras algunos éxitos iniciales, este
régimen acaba por desincentivar a los trabajadores con dos consecuencias funestas: caida del
crecimiento y persecucioén a ultranza del interés particular por parte de los bandidos que se entregan
a esa forma de pillaje que llamamos corrupcion.

El capitalismo de Estado chino disefado por Deng Xiaoping se encuentra a caballo entre ambas
figuras de bandidaje estacionario. Al aceptar la existencia del sector privado, tiende a dar mayor
protagonismo al papel de la politica fiscal, lo que proporciona seguridad a los inversores; al tiempo, el
mantenimiento de la propiedad colectiva sobre los elementos estratégicos del aparato productivo
incita a sus gestores a apropiarse de otra parte del excedente por medios ilicitos. Desde un punto de
vista general, la corrupcion no es, pues, mas que un impuesto no sancionado por la ley, una parte del
excedente del que se apropian para su ganancia personal quienes ocupan posiciones de mando o

control en la jerarquia institucional. Como apunta Transparency Internationalz, no hay una sola
sociedad en la que la corrupcion sea inexistente. Lo que cuenta es cual es la proporcién del
excedente asi apropiada en relacidn con el PIB en cada una de las sociedades estudiadas: a mayor
proporcién, mayor grado de corrupcion.

En 2012 se tradujo al inglés el Diario de un funcionario3, una novela que habia alcanzado un gran
éxito editorial en China. El texto traza un retrato despiadado de la burocracia china actual y el lector
aprecia que tiene en las manos el testimonio de alguien que sabe de qué esta hablando. Su autor,
Wang Xiaofang, fue durante afios un burécrata de mediana categoria que llegd a secretario privado
(en Espafa lo llamariamos jefe de gabinete) de Ma Xiandong, un vicealcalde de Shengyang, la capital
de la provincia de Liaoning, en Manchuria. En 2001, Ma fue condenado a muerte por haberse jugado
?y perdido? 3,6 millones de délares de la hacienda municipal en los casinos de Macao.
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La historia del Diario esta calcada de ésa. Peng Guoliang, un personaje de grandes ambiciones y
previsiblemente llamado a altas responsabilidades, rivaliza por un valioso puesto en Dongzhou, la
capital ficticia de una importante provincia, con Liu Yihe, otro peso pesado local del Partido. A uno de
los truchimanes de Peng se le ocurre una idea brillante para hundir a Liu: forjar, imitando su caligrafia
de pufio y letra, un diario que detalle la comision de multiples delitos. Por entregas y de forma
anénima, como si el remitente se hubiese hecho clandestinamente con el diario y no se atreviese a
revelar su identidad por temor a las represalias, el libelo llega a manos de Qi Xiuying, la directora del
Comité Disciplinario Provincial, con fama de implacable azote de la corrupcién.

Como tantas ideas geniales, ésta tiene consecuencias imprevistas para el autor de la falsificacion y
para su jefe. Qi ordena una investigacion secreta de todos los posibles candidatos a la alcaldia y, de
resultas de ello, es Peng quien sale trompicado. Como al antiguo jefe de Wang Xiaofang, a Peng lo
pillan in fraganti perdiendo dinero a manos llenas en el Lisboa de Macao. El resto es facilmente
imaginable. Lo condenan a muerte y lo ejecutan, mientras van a la carcel sus adlateres y su mujer,
que trata sin éxito de salvarlo moviendo todos los hilos que tiene a mano, incluido el soborno de un
alto jerarca en Pekin. No es un final feliz, pero si ejemplar, lo que ayuda al autor a no franquear los
limites marcados por la feroz censura china. Al cabo, en el barril puede haber manzanas podridas,
pero también hay otras sanas, dispuestas a impedir la corrupcién de las demas. Moraleja: como en el
caso de Ma Xiandong, los poderosos no pueden burlar a la justicia y, si los cometen, acaban pagando
por sus crimenes.

Pero, se pregunta uno, ;coOmo no son solo los politicos corruptos, sino en general todos los altos
funcionarios, los que mantienen un tren de vida incompatible con sus ridiculos sueldos oficiales? La
novela lo explica con ejemplos de la vida real. Peng impone la recalificacién urbanistica de una zona
residencial de Dongzhou en condiciones inmejorables para una constructora de Hong Kong que, a
cambio, le abre una millonaria cuenta en ddlares en uno de los bancos de alli. Esa cuenta la maneja la
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directora de promocion exterior de Dongzhou, una de las amantes de Peng, nombrada para ese cargo
y justo por ese mérito por él mismo. Con ese pelotazo extraordinario y algunos mas Peng logra
hacerse con un saneado patrimonio.

Ya sabemos que Peng es una manzana totalmente podrida. ;Acaso no van a ejecutarlo? Pero Liu, su
rival, también tiene asuntos que preferiria que no viesen la luz. Tampoco él vive de su salario. Y algo
semejante puede decirse de casi todos los demas altos cargos que bien aceptan sobornos, bien se
valen de su poder para hacer favores a familiares y amigos que, a su vez, se los devolveran cuando
sea menester. A Peng no le pierden sus delitos, sino su abierta ambicién y su descuido en las formas.
Su estilo de vida es demasiado ostentoso y ésa es, al cabo, su principal falta. La acusacién de
corrupcién no es mas que una excusa para hacerle pagar por su desvio de las normas del
comportamiento burocratico.

Pero la corrupcidn tiene otras consecuencias. La novela ensarta una serie de soliloquios de distintos
personajes que no se ocultan nada a si mismos ni a los lectores. Pues bien, con la excepcion de los
agentes de la brigada anticorrupcién, no hay uno solo de los burdcratas que no esté profundamente
desmoralizado. Un personaje explica su falta de ascensos por no haber aprendido «cdmo servir a mis
jefes... Nunca cambié mis ideas para adaptarme a las suyas, ni subordiné mi talento al suyo». Consejo
de otro a una colega: «Beibei, la cultura china no tiene mucho que decir sobre el bien y el mal. Lo que
importa es el éxito y el fracaso. Si tienes éxito, has obrado bien. Si fracasas, eres culpable». Resume
el de mas allad: «Busqué trabajo en el ayuntamiento para hacer carrera. En la universidad, sofiaba con
ser alcalde o gobernador, crear riqueza y felicidad para la gente, pero mi padre me hizo ver que el
verdadero éxito dependia de ganarse a los poderosos. Sin eso, nadie te toma en serio». Con la
desmoralizacion llega también una intensa paranoia: nadie confia en nadie. «La politica es un asunto
turbio. Uno necesita siempre contar con una daga de repuesto, a menudo para el propio jefe». Y a la
paranoia le sigue el desamparo: «El destino de Peng Guoliang fue tragico, pero nadie parece haberse
dado cuenta de la verdadera tragedia: de que, en nuestro sistema, cualquiera que llegue a su nivel
puede encontrarse con su mismo destino».

Como obra literaria, el Diario no es excepcional, pero, con respecto a otras del subgénero conocido en
China como novelas de funcionarios, tiene la virtud de condensar las razones y los escollos con que se
enfrenta la campafa anticorrupcion desatada por Xi Jinping. Ante todo, la corrupcion y el capitalismo
de Estado con rasgos chinos, por decirlo con un modismo local, estan tan unidos entre si como los
dientes y los labios. Esa dependencia estructural, bien arraigada en todos los escalones de la
piramide del poder, no sélo genera una profunda desmoralizacion entre el funcionariado, sino que
concome la confianza del publico en las instituciones de gobierno y, peor aun, pone en peligro la
legitimidad del Partido Comunista de China. El sistema aporta enormes beneficios a quienes pueden
participar en él, pero también entrafa serios riesgos para sus participes. Los premiados saben que su
patrimonio y el de sus familias penden de algo tan tornadizo como la fortuna politica. De la noche a la
mafana, quienes caen en desgracia pueden perder no sélo su honor y su libertad, sino todas sus
prebendas.

Esas tres fuerzas (corrupcién generalizada del capitalismo de Estado, eventual pérdida de legitimidad
para el Partido e inestabilidad de disfrute para sus beneficiarios) marcan los limites estructurales al
objetivo de sanear el sistema que dicen perseguir Xi Jinping y sus seguidores.
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Aires de monteria

Entre la panoplia de reformas anunciada por Xi Jinping al principio de su mandato, la lucha contra la
corrupcién ocupaba un lugar sefalado. De hecho, a cuatro afios vista, puede decirse que es el
objetivo que el presidente ha perseguido con mayor ahinco. Bajo su mandato la lucha contra la
corrupcién no se ha limitado, como en ocasiones anteriores, a la persecucién de unos pocos
transgresores con fines ejemplarizantes («matar a un pollo para asustar a los monos», que suele
decirse en la jerga local), tal como habia sucedido bajo Jiang Zemin y Hu Jintao. Desde el comienzo Xi
aviso de sus intenciones. Tan importante, para él, resultaba la corrupcién de los poderosos como la
de los burécratas de menor cuantia, asi que la campafa iba dirigida contra «tigres» y «moscas»,
igualmente perniciosos ambos en sus ambitos de poder. Con el tiempo, se ampliaria a los «zorros»
huidos a terceros paises para evitar el castigo.

En noviembre de 2016, Xinghua, la agencia oficial de noticias, estimaba que el total de piezas
cobradas en esas tres categorias estaba en torno a un millén: 182.000 en 2013; 232.000 en 2014;
336.000 en 2015; 260.000 en los diez primeros meses de 2016. De entre ellos, el 64% eran cuadros
de la Administracién local; 21% del Gobierno central; 11% de compafiias publicas y 4% de

instituciones financieras®*. Es imposible conocer las cantidades exactas que se apropiaron ilegalmente
ese enjambre de mandarines de nuevo cufio. Un diario local estimaba que sélo de la persecucién de
los «zorros» se habian recuperado 1,2 millardos de délares. Otra evaluacion del botin, elaborada
sobre las sentencias de 231 condenados, lo cifraba en torno a un millardo de délares, con una media
de 4,3 millones de délares por cabeza. Multiplicada por el millén de presuntos corruptos, el total
ascenderia a unos cuatro billones (1012) de ddlares, es decir, un billén anual durante los Gltimos
cuatro afos, algo que nubla la vista cuando se recuerda que el PIB de China en 2015 se situd en once
billones de ddlares.

iCuales son las principales formas que adopta la corrupcién? Segin GAN Integrity Solutions, una
compafia danesa que gestiona un portal de informacidn sobre corrupcidén para compafias con
negocios internacionales, las areas principales en que aflora la corrupcién en China son el sistema
judicial, la policia, los servicios publicos, la administracion de bienes raices, la administracién fiscal,
los contratos publicos, el uso de recursos naturales, la aplicacién de las leyes y el control de los
medios de comunicacion: es decir, hay numerosas causas para que la seguridad juridica sea muy
fragil o inexistente. Todos ellas estan intimamente ligadas entre si. Toémese el ejemplo de la
construccion, el area mas proclive a la corrupciéon. Como en China el Estado es el Unico propietario del
suelo. y como son sus 6rganos locales los encargados de otorgar su uso por un plazo de tiempo
(normalmente de cincuenta a setenta y cinco afos), es habitual que los responsables administrativos
exijan el pago de sobornos para concederlo.

Pero no se detiene ahi el asunto. Habitualmente la obtencién de permisos para proyectos de
urbanizacion exige la expropiacion de los anteriores usuarios rurales, lo que origina conflictos que
exigen indemnizaciones adicionales o un recurso a los tribunales. Estos, especialmente los de
primeria instancia, operan de manera imprevisible a la hora de aplicar una legislacién normalmente
opaca y favorable a las autoridades que, al cabo, son las que han nombrado a los jueces. Incluso
cuando fallan en contra de los funcionarios locales, el cumplimiento de sus sentencias resulta

Xi Jinping, montero mayor - Julio Aramberri | 5 de 17
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


http://www.bloomberg.com/news/articles/2016-11-03/xi-turns-sights-on-wayward-senior-leaders-in-china-graft-fight
http://www.globaltimes.cn/content/1014987.shtml
https://www.chinafile.com/infographics/visualizing-chinas-anti-corruption-campaign
http://blogs.wsj.com/chinarealtime/2014/04/25/land-sales-the-ever-more-lucrative-habit-chinas-officials-just-cant-kick/
http://www.scmp.com/news/china/article/1651762/deleted-xinhua-report-gives-rare-insight-china-corruption

sumamente erratico, porque son esas mismas autoridades las encargadas de hacerlas cumplir. No
cabe esperar tampoco que la policia lo asegure. Dos tercios de las compafifas extranjeras informan de
haber tenido que pagar a sus miembros para que ejecuten las mas elementales tareas de
cumplimiento de las leyes. Otros dos tercios informan de haber pagado mordidas para que la policia
cumpla las normas de seguridad. En suma, iniciar negocios en China tiene un alto nivel de riesgo por
la amplitud de las oportunidades de corrupcion.

La onda expansiva de la campafia anticorrupcién ha tenido serias repercusiones econémicas. Los
primeros en sentir el impacto fueron los sectores de la vida alegre y del ocio en general. Del cierre
masivo de casas de masaje y otros centros de prostitucion en la provincia de Guangdong a comienzos
de 2014 se pasé a la caida en picado de la ocupacidn en restaurantes de lujo, hoteles de cinco
estrellas y karaokes de alto copete. Inmediatamente después notaron su efecto las marcas mas
celebradas de ropa, relojes, maletas, productos de belleza, camaras fotograficas y demas. Las ventas
globales de cofac, por ejemplo, cayeron entre 2013 y 2014 (un 6,7% en volumen y un 10,2% en
valor) y las bodegas francesas culparon de ello a la campafa anticorrupciéon. También anotaron
menores ventas los productores locales de baiju (aguardientes locales de diversas clases) y los
importadores de vinos de calidad. Hasta la cerveza, la bebida favorita de los chinos, vio caer su
produccion un 1% en 2014. Siguieron los campos de golf y los clubes privados. En los casinos de
Macao los ingresos cayeron con fuerza hasta 2016. A lo largo de 2014 experimentaron su primer afo
negativo desde 2002, con un descenso del 2,6%, y muchas compafias de juego interrumpieron sus
planes de expansién.

La Unica excepcién en el consumo de lujo provenia de las marcas mas caras de ropa interior. Las
ventas chinas de La Perla, una compafiia italiana de lenceria, crecieron un 42% en 2014 pese a cobrar
trescientos ddlares por un sostén y sélo un poco menos por otras fruslerias intimas. Ese afio La Perla
abrié una tienda para hombres en Shanghai: calzoncillos de seda a doscientos ddlares, batas de casa,
también de seda, a tres mil. Recuérdese que uno de los deportes favoritos de tigres y moscas es el
adulterio, asi que, gracias a la campafa anticorrupcién, en China el consumo ostentoso ha quedado
relegado al dormitorio.

Un conjunto de anécdotas acaba por crear una tendencia. Algunos economistas estiman que, en
2014, la campanfa anticorrupcién pudo recortar el PIB chino en un 1%. Cuando ochenta y cinco
millones de consumidores acostumbrados al lujo (el nUmero de miembros del Partido Comunista)
reducen bruscamente su consumo, el impacto resulta notable. Pero lo que preocupa a los dirigentes
son sus repercusiones sobre la moral de la burocracia. El miedo a caer en desgracia parece haber
llevado la paralisis a sus actividades diarias: «Nadie quiere hacer nada. Si trabajamos, nos
exponemos a toda clase de riesgos [...] y carecemos de incentivos financieros », declaraba a The
Washington Post un funcionario de la capital.

Al Gobierno, esa resistencia pasiva le causa seria preocupacién y la prensa oficial advierte que tan
peligrosas son las moscas ociosas como los tigres hambrientos de riquezas y poder. Desde 2013, Li
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Kegiang, el primer ministro, ha advertido repetidamente a los funcionarios de que deben ser
cumplidores: «Los funcionarios perezosos [...] que no hacen la menor contribucién a la gobernacién
tienen que ser duramente castigados, mientras que los diligentes se veran premiados». Se puede,
pues, ser mosca por accioén y por omision.

Para contener la tendencia a la pereza burocratica, los dirigentes anunciaron en 2014 una subida
salarial para los funcionarios de una media del 60%, la primera desde hacia ocho afios. El salario base
de un ministro o equivalente pasaba de 7.020 yuanes mensuales (1.130 ddlares) a 11.385 (1.833
dodlares) y el de los escalones bajos de 630 yuanes (102 dolares) a 1.320 (212 doélares). Pese a la
subida, los sueldos del sector publico seguian muy por debajo de los del privado y no llegaban a
recuperar la inflacion del periodo, algo que antes no preocupaba demasiado a los burdcratas, porque
sabian cdmo encontrar jugosos complementos de sueldo. Pero, ;qué representa la subida, incluso al

maximo nivel, cuando cenar en un restaurante de lujo puede costar 425 délares por cabeza?’ Los
délares mensuales extra de la subida son una bagatela en comparacién con lo que puede obtenerse
engrasando el expediente de un bloque de viviendas o un centro comercial y no dan ni para regalar
ropa interior de La Perla a la taitai (la esposa) o, mas a menudo, a la xiao laopo (la amante).

Como es ldgico, aparte de la pasividad, la campafa anticorrupcién ha tenido otras consecuencias
imprevistas, tales como rumores incontrolados y extorsion. Global Times, un diario oficialista en
inglés, advertia contra «la obsesidn de la opinidn publica por los detalles salaces», que lleva a los
medios a hacer circular noticias exageradas o falsas y recomendaba dar solamente crédito a la
informacidn oficial. Por su parte, rivales politicos, subalternos insatisfechos, contratistas precavidos,

amantes despechadas y otros descontentos se dedicaron a poner trampas secretas para chantajear a

los cuadros del Partido o labrar su desgraciaG.

Solamente los sempiternos observadores optimistas pueden creer que la persecucion vaya a acabar
con la corrupcién, cuando es el sistema entero lo que descansa sobre ella y los incentivos para
mantenerla son dificiles de erradicar. De hecho, durante los tres primeros afios del mandato de Xi
Jinping, la posicion de China en la clasificacion de Transparency International ha seguido entre las
peores de los paises en desarrollo. En 2013 ocupd el nimero 83 de entre los 180 paises estudiados,
con un resultado de 40 puntos sobre un maximo de 100; en 2014 bajé al nimero 100 de 174, con 36
puntos; en 2015 habia vuelto al nimero 83 de 167, con un grado total de 37 puntos; es decir, la
mejoria en la clasificacion de 2015 no puede ocultar que su puntuacién total se ha deteriorado desde

2013’ La realidad, como se sabe, es testaruda.
Una inquisicidén sin control

Los dirigentes, por su parte, estan al cabo de la calle y saben de la ubicuidad de la corrupcién. Sin
embargo, ellos y los medios de comunicacidén que controlan ?es decir, todos? insisten hasta la
saciedad en que la campafa va a continuar y durante un largo tiempo. ;De donde ese
empecinamiento en combatir la corrupcidn sin asegurar antes las protecciones que se derivan del
imperio de la ley?

Hay quien asegura que no hacen sino ajustarse de forma practica a las normas no escritas de la
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cultura china. Una de ellas es el uso del guanxi, es decir, la extendida practica de intercambiar
regalos, agasajos y favores para asegurar la reciprocidad entre las partes en las relaciones sociales y
afianzar la confianza mutua. Lamentablemente para sus partidarios, no hay una Gran Muralla que
separe guanxi y corrupcién. En el mundo universitario, el anual Dia del Profesor va acompafiado de la
entrega de regalos por parte de los estudiantes. Habitualmente se trata de pequefnos obsequios de
frutas o dulces que, sin embargo, pueden convertirse en otros mucho mas costosos en el caso de
algunos profesores especialmente dificiles o que han hecho saber sus deseos de contar con algin
objeto de su interés, generalmente caro. Por ejemplo, en algunos casos que conozco, una bicicleta de
montafa, un equipo de sonido o un fin de semana en la isla subtropical de Hainan. Entre el guanxiy
la corrupcién hay, pues, una distancia opaca que crea incontables dificultades para los observadores
no chinos. Alguno de ellos habla de tres eventuales y diferentes formas de relacidon abusiva cuyas
peculiaridades no son facilmente discernibles: guanxi legitimo, guanxi deshonesto y corrupcién

iIegaIS.

Las relaciones entre esas modalidades no son sencillas de establecer y han evolucionado
considerablemente desde las reformas iniciadas con Deng Xiaoping. El guanxi culturalmente
legitimado ha dado paso a otro tipo de guanxi deshonesto basado en el abuso y que ha pasado a ser
general e institucionalizado. Establecer el limite entre ambos no es sencillo, porque se trata, ante
todo, de una relacién de matiz. El Partido Comunista ha tratado de establecer algunas reglas de
conducta para sus miembros, marcando diferencias entre el guanxi aceptable y el prohibido, definido

este Ultimo como excesos en banquetesg, acceso a prostitutas, a viviendas lujosas, a actividades
profesionales ilicitas y nepotismo. Mas alla esta el codigo de actividades prohibidas legalmente, como
la entrega o la aceptacion de sobornos y otras susceptibles de condenas alin mas rigurosas.

¢{Como funciona en los casos conocidos la campafa anticorrupcion? Como en otros lugares, los
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ciudadanos chinos pueden ser perseguidos penalmente a instancias de la Procuraduria (equivalente a
nuestra Fiscalia) o por denuncia de parte. En general, los acusados en China carecen de las garantias
de que gozan los ciudadanos de paises donde impera la ley: tiempo maximo de detencidn, asistencia
letrada desde el comienzo del proceso, publicidad de actuaciones judiciales y demas. Los miembros
del Partido Comunista, blancos especiales de la campafa anticorrupcion, sufren un procedimiento
previo a su paso por los tribunales a cargo de la Comision Central de Inspeccién Disciplinar (CCID) o
sus érganos locales. Ese organismo, que ha existido desde hace mucho tiempo, depende
directamente del Comité Central y, desde el ascenso al poder de Xi Jinping, esta en manos de Wang
Qishan, uno de los siete miembros del Comité Permanente del Politburd, el maximo centro de poder
en el Partido Comunista.

La CCID tiene su sede central en un edificio moderno en el nimero 2 de la avenida Chang’An Este en
Pekin, a dos pasos de la Ciudad Prohibida y del recinto gubernamental de Zhongnanhai.

Nada en su exterior lo identifica por su nombre, que tampoco aparece en los mapas. Su
funcionamiento es igualmente opaco, como bien saben los seguidores del inspector Chen, el perplejo
protagonista de las novelas de Qiu Xiaolong, y no respeta siquiera los escasos limites impuestos a los
investigadores en el proceso ordinario.

Las actuaciones comienzan con una preinvestigacidn en la que los inspectores retnen el material
delictivo que presentaran a sus superiores. Esta fase suele ir acompafada o seguida de un shuanggui
o procedimiento secreto, que incluye la detencién e incomunicacién de los sospechosos, carentes de
asistencia legal, en un lugar desconocido para sus familias. Los durisimos interrogatorios pueden ir
acompafados de torturas, pese a estar prohibidas en los estatutos del Partido. En 2014, Zhou
Wangyan, un funcionario de urbanismo de la ciudad de Liling, provincia de Hunan, y que habia sufrido
un shuanggui, denunciaba que en sus ciento ochenta y cuatro dias de detencién habia sido sometido
a tormento para que confesase los delitos que se le imputaban.

Una vez formulada la acusacién, si las instancias correspondientes de la CCID lo creen conveniente,
sancionan a los investigados con la expulsion del Partido Comunista y, como se decia en otros
tiempos, los culpables son relajados al brazo secular, es decir, a los tribunales ordinarios, que no se
distinguen por poner en duda las conclusiones de las autoridades. Cémo procedimientos semejantes
pueden contribuir a que avance el sometimiento de los poderes a la ley es un misterio tan grande
como las razones que impulsan el inicio de un shuanggui.

La hipdtesis mas generosa, habitual entre los admiradores del régimen chino, defiende que la
campafa anticorrupcién hara que el Partido Comunista recobre la legitimidad perdida. Los medios
oficiales, por ejemplo, suelen hacerse eco periédicamente de la satisfaccién popular y recientemente
el Diario de la Juventud China, érgano oficial de la Liga de la Juventud Comunista, recogia una
encuesta de manufactura casera en la que un 70% de la muestra estaba satisfecha con la campana y
un 82,3% creia que aun le quedaban muchos escollos que sortear. Otros somos mas escépticos y
pensamos que las razones de fondo para la campafia anticorrupcién son otras, mucho mas
importantes.

Anticorrupcion multiuso
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El 11 de febrero de 2015, el Diario del Pueblo, el drgano oficial del Partido Comunista, reprendia a
quienes piensan que la campafa anticorrupcién es «superficial, confusa y malintencionada o la creen
exagerada» y animaba a no bajar la guardia, porque los tigres perseguidos «no son mansos, sino
resueltos y decididos». También advertia contra quienes tratan de desacreditarla «so capa de
proteger la imagen del partido». Una advertencia que se ha repetido con frecuencia desde entonces.

Sin embargo, la insistencia oficial en su mantenimiento parece obedecer a razones mas recénditas. Xi
Jinping ha avisado de consuno que «bajo ninglin concepto» se tolerara la formacidn de facciones. Sin
duda, sélo un circulo muy restringido sabe lo que se cuece en Zhongnanhai, la ciudadela del poder
central, pero cuando se husmea bajo la hojarasca de las detenciones aisladas, poco a poco, se
dibujan tendencias de conjunto y uno tiene la impresién de que en China ha habido, o aun hay, una
feroz lucha de facciones y que la campafa anticorrupcion sirve también, posiblemente mucho mas de
lo que trasciende al publico, para un ajuste de cuentas entre la faccién de Xi Jinping y las de sus
adversarios.

La primera manifestacién de esa lucha entre facciones, anterior a la coronacidon de Xi, fue la
defenestracion de Bo Xilai. Bo, un politico fotogénico y ambicioso, aspiraba a llegar muy alto en el
Partido Comunista, posiblemente a la Secretaria General. Bo era un principito (taizi dang), hijo de Bo
Yibo, uno de los llamados Ocho Inmortales, los mejores compaferos de armas de Mao Zedong. Bo
Xilai fue alcalde la ciudad nortefia de Dalian y luego ministro de Comercio. En 2007, en lo que muchos
interpretaron como un destierro, el Partido Comunista lo destindé a Chongging y alli traté de dejar
huella labrandose un pedigri populista. Bajo su mandato, la ciudad gasté unos dieciséis millardos de
dédlares en la construccion de bloques de viviendas para personas de rentas bajas. Bo también se
mostraba partidario, al menos en publico, de una mejor distribucién de la riqueza, lo que en un pais
tan desigual como China le gané fama de justiciero. Precisamente para bafarse en ella inicié una
operacioén de recuperacidon maoista, obligando a los habitantes de Chongqing a participar en grupos
corales que cantaban himnos revolucionarios, enviando citas del Libro Rojo a sus moéviles y
levantando estatuas y mas estatuas del Gran Timonel. Todo ello no dejaba de inquietar a sus
camaradas mas reticentes a despertar los demonios del pasado y a aprovecharse de los del presente.
Pero, posiblemente, hubieran transigido con él si la consigna de Cantar lo Rojo no hubiera ido

acompafada de la de Aplastar lo Negro, es decir, una lucha sin cuartel y sin ley contra la

corrupciénlo.

Por supuesto, Bo combatia sdlo la corrupcidn ajena. Tras su condena, los medios oficiales levantaron
la veda sobre la suya propia. Oculto bajo el manto de una correduria de propiedades de lujo, Bo era
propietario de una villa con cuatrocientos metros cuadrados construidos y cuatro mil de jardin en las
afueras de Cannes, en Francia. La propiedad la habia comprado su esposa en 2001, aunque se habia
registrado a nombre de Xu Ming, un hombre de negocios de Dalian que le servia de testaferro, y de
Patrick Henri Devillers, un ciudadano francés. Al tiempo de su venta tras la confiscacién impuesta al
duefio por un tribunal chino, la propiedad estaba valorada en 8,5 millones de ddlares. Obviamente,
eso era sélo la punta de un iceberg. Habia otras propiedades y Bo tenia también cuentas ocultas. Bo
Guagua, su hijo, habia estudiado en la Harrow School, en Oxford, en Harvard, donde su Ferrari rojo
era bien conocido. Todo ello financiado por el misero sueldo de funcionario de su padre.
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Ya durante la presidencia de Xi cayd Zhou Yungkang, un tigre alfa. Zhou Yongkan es el personaje mas
importante sometido a un juicio politico desde que en 1981 fueran condenados los integrantes de la
llamada Banda de los Cuatro. Durante su carrera, Zhou desempefié puestos de importancia critica
para el Partido Comunista. Sus primeros trabajos lo llevaron a la industria petrolera. Fue luego
ministro de Recursos Naturales y Secretario del Partido Comunista en Sichuan, la segunda provincia
mas densamente poblada del pais. De 2002 a 2007 ocup6 el ministerio de Seguridad Publica, lo que
puso en sus manos la policia, los tribunales, la fiscalia, los servicios secretos y el espionaje. En 2007
fue elegido miembro del Comité Permanente del Politburd en el 170 Congreso del Partido Comunista.
Zhou se retiré en 2012 con la llegada al poder de Xi Jinping y en 2013 fue sometido a un shuanggui
por abuso de poder y corrupcion.

Durante el proceso de Bo Xilai se rumoreé intensamente que él y Zhou, junto con algunos militares,
habian formado un grupo de presién para hacerse con el control del Partido. No es seguro, pues,
como suelen decir en China, nada es cierto hasta que el Partido lo desmiente y esa eventualidad no
se ha producido. Sin embargo, las advertencias de Xi contra la formacién de facciones parecen una
admision tacita de que en torno a Zhou se cocia algo. Seguin Xinghua, el juicio de Zhou se celebré a
puerta cerrada para evitar que se aireasen los secretos de Estado que el exdirigente habria revelado,
a todas luces una justificacién de conveniencia. La purga de Zhou se extendid inicialmente a sus
antiguos colaboradores en la industria petrolera de la provincia de Shanxi, pero pronto tuvo otras
repercusiones de mayor cuantia.

Anteriormente se habia hablado en susurros de los lazos entre el condenado Bo Xilai y Zhou
Yongkang y de que ambos mantenian buenas relaciones con algunos sectores del ejército. Aunque los
medios oficiales no establecieron relacién alguna entre Zhou Yungkang y los militares, su caida fue

seguida por una profunda depuracién entre los altos mandos del Ejército Popular11 .Alo largo de
2014 y 2015, los medios oficiales anunciaron la apertura de sendas investigaciones por corrupcion
contra Xu Caihou y Guo Boxiong, y su posterior expulsién del Partido Comunista seguida de condenas
a cadena perpetua. Ambos generales, a la sazdn ya retirados, habian sido vicepresidentes de la
Comision Militar Central, es decir, habian ocupado los mas altos cargos en la defensa del pais y
habian colaborado estrechamente con Jiang Zemin. Ambos fueron acusados de practicas corruptas,
tales como aceptar sobornos, por si o a través de los miembros de sus familias, a cambio de

nombramientos para altos cargos12 y de contratos para la adquisicién de material'3. Durante el
mismo periodo, se abrieron procesos por causas semejantes contra otros dieciséis generales. Sin
embargo, en mayo de 2016, PLA Daily, el 6rgano de los militares, atribuia la caida de Xuy Guo y la de
los otros acusados a violaciones de la linea oficial del Partido, no a sus actividades corruptas. Aunque

hay indicios de que la corrupcién en el seno de las fuerzas armadas era rampante14las denuncias
coincidieron con el anuncio por parte de Xi de un ambicioso plan de reforma de las fuerzas armadas.

Otro tigre despachado fue Ling Jihua. Ling era el tipico funcionario mediocre, convertido por su
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entrega al trabajo y su fidelidad perruna en el factétum de Hu Jintao, el anterior presidente de la
Republica y secretario general del Partido Comunista. Pese a su irrelevante apariencia externa, Ling
controlaba la secretaria del Comité Central y, por tanto, todas las intrigas de Zhongnanhai. A Ling lo
hundié un accidente de coche. En la primavera de 2012, las redes sociales chinas bullian con la
noticia de un Ferrari 458 Spider negro que se habia estrellado en un cinturén de circunvalacién de
Pekin. Con tal velocidad marchaba que se partié en dos al chocar. El coche lo conducia Ling Gu, el hijo
de Ling Jihua, que murié de resultas del brutal impacto. Gu (tenia veintitrés afios) iba acompafado de
dos mujeres también jévenes y los tres, decia socarrén The New York Times, estaban
«incompletamente vestidos». El Ferrari, se decia, estaba valorado en un millén de délares. En
cualquier caso, a Ling padre se lo habia regalado Taiyuan Iron & Steel Goup, una compafia presidida
por Chen Chuanping, uno de sus protegidos. Segun los rumores, fue Zhou Yonkang quien ayudé a
Ling a encubrir un asunto que, pese a todo, iba a acabar con su carrera. A principios de 2016, la
agencia oficial Xinhua daba el paso poco frecuente de nombrar a varios dirigentes ligados a Zhou
Yongkang y a Ling Jihua como integrantes de las llamadas bandas «de Shanxi», «del secretario» y
«del petréleo». Facciones, haberlas haylas.

La campafia anticorrupcién ha seguido su incansable actividad hasta finales de 2016, amplidndose a
numerosos sectores de la vida china, al tiempo que los dirigentes se esfuerzan por hacer sus

actuaciones cada vez mas patentes en los medios de comunicacién®>. EI Sexto Pleno del Comité
Central celebrado en octubre de 2016 sancion6 un cédigo de conducta adn mas riguroso para los
funcionarios, que se extiende también a sus familiares.

Todos estos esfuerzos ejemplarizantes chocan, sin embargo, con una gran muralla: su arbitrariedad.
Junto a los caidos en desgracia, los corruptos que gozan del favor de los poderosos nada tienen que
temer. A comienzos de 2014, el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigacion hizo publicos
los resultados de una investigacion sobre las fortunas de numerosas familias de altos funcionarios
chinos. Entre sus conclusiones mas destacadas figuran: uso de compafias radicadas en paraisos
fiscales para ocultar fondos ilegalmente obtenidos en el pais; sofisticados esquemas juridicos y
fiscales para poseer mansiones, yates, obras de arte y otros bienes por personas o sociedades
interpuestas que les permiten evadir impuestos y mantener el anonimato; participacién de grandes
bancos internacionales (citaban nominalmente a UBS, Crédit Suisse y Deutsche Bank) en la
incorporacién de sociedades ocultas en las Islas Virgenes britanicas y otros paraisos fiscales;
complicidad de una amplia red de despachos de abogados, contables, intermediarios y otros agentes
gue ayudan a camuflar la identidad de los duefios de esas compafiias, a menudo mediante blanqueo
de capitales.

Los nuevos mandarines chinos no estan obligados a hacer publicos sus patrimonios, pero, por lo que
sale a la luz, éstos concuerdan con el peso politico de sus propietarios. Cuanto mayor es aquél,
mayores sus fortunas. Algunas estimaciones cifran entre uno y cuatro billones (1012) de ddlares el
monto de los capitales que han salido del pais desde el afio 2000. El informe del Consorcio destacaba
a trece individuos pertenecientes a lo que denominaba la nobleza roja (por ejemplo, Li Xiaolin, hija de
Li Peng, primer ministro entre 1987 y 1998 y debelador de las protestas de Tiananmén en 1989; o Wu
Jianchang, yerno de Deng Xiaoping) y a otros dieciséis megamillonarios como principales personajes
de la trama. Entre las compafiias sacadas a la luz en el trabajo habia, por ejemplo, una con sede en
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las Islas Virgenes britanicas cuya mitad pertenecia a Deng Jiagui, cuiado del presidente Xi y pujante
promotor inmobiliario. La mitad restante era de una companiia propiedad de Li Wa y Li Xiaoping, otros

dos magnates de la construccion. El informe subrayaba también que Wen Yunsong, hijo de Wen

Jiabao, primer ministro entre 2002 y 2012, habia registrado otra compafiia en la misma jurisdicciéan.

Los llamados papeles de Panamal’, publicados en 2016 por la misma organizacién, recogian la
participacién en sociedades offshore de, entre otros, algunos familiares de dos de los miembros del
actual Comité Permanente del Politburd: Zhang Gaoli, el viceprimer ministro, y Liu Yunshan,
encargado de propaganda del Partido Comunista. Jia Liging, una nuera de éste ultimo, era directora
general y accionista de una compaifiia radicada en la Islas Virgenes britanicas. El informe también
mencionaba la participacién en otras sociedades sitas en paraisos fiscales de dos hijos de Wen Jiabao
y de Deng Jiagui, un cufiado de Xi Jinping. La censura china se empled a fondo para que la noticia no
apareciese en los medios de comunicacién y persiguié con safia a los usuarios de redes sociales que
trataron de darle difusién.

Hace poco, con motivo de una investigacion iniciada por el Departamento de Justicia estadounidense,
se supo que no fueron los Wen los Unicos beneficiarios de la generosidad de J. P. Morgan. Otro de
ellos fue el hijo de Gao Huchen, a la sazén ministro chino de Comercio. El banco mantenia un
departamento, bautizado en su seno como Hijos e Hijas, para reclutar a retofios de poderosos
dirigentes chinos. El programa iba ligado al éxito en la captacién de salidas a Bolsa de las empresas

gue controlaban sus padres y madres. No operaba en la clandestinidad: dependia del departamento

de recursos humanos del bancols.

Arenas movedizas

Por buenas razones, la campafa anticorrupcion fue acogida con euforia por los chinos. A lo largo de
esta serie sobre La China de Xi Jinping se ha subrayado cdmo el capitalismo de Estado impuesto por
la clique dirigente hace su vida dificil y enojosa. No sélo se ven obligados a reducir su consumo para
gue sus ahorros se canalicen hacia las grandes inversiones, de las que se lucran los responsables
politicos y sus adlateres; al cabo ésa es una de las principales funciones de los bandidos estacionarios
y, aunque a regafadientes, puede consentirse si mejora el nivel de vida, como asi ha sido. Pero, a
esas exacciones legales, la corrupcién afiade un impuesto clandestino que sélo beneficia a las elites
que se ha dado en llamar extractivas. S6lo unos pocos se benefician de ella. Y como para esos pocos,
sus allegados y sus trujimanes la pertenencia al Partido suele ser condicién necesaria de sus
desafueros, la corrupcion habia ido corroyendo su legitimidad hasta extremos peligrosos. No otra era
la razdn manifiesta de la caceria organizada por Xi Jinping, su montero mayor.

Inicialmente, la campafa generd un amplio apoyo. Al menos asi lo hacian saber los medios de

comunicacién oficiales y algunos académicos optimistas residentes en el extrarradio®®. A comienzos
de 2015 se cité mucho la encuesta ya referida de China Youth, el érgano de la Liga de la Juventud
Comunista, segun la cual un 70% de los entrevistados (empleados de compafiias publicas y privadas)
se mostraban satisfechos con sus resultados. Sin embargo, pocos meses mas tarde, el tono radiante
de los medios oficiales habia comenzado a girar y en agosto de 2015 apuntaban a una
«inimaginablemente feroz» resistencia a la campana.
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:Qué habia sucedido entretanto? Los medios oficiales se proponian, sin duda, exaltar la firme decision
de los dirigentes, que no iban a permitir que los obstaculos levantados por unos cuantos facciosos
innominados frenasen su herculea tarea de limpiar una vez mas las cuadras de Augias. Entre lineas,
sin embargo, podia percibirse una creciente desazén en la advertencia. Los castigos ejemplarizantes
no habian conseguido detener la corrupcién. En realidad, nunca se lo habian propuesto, porque la
corrupcion es parte esencial de ese galimatias al que los dirigentes, segun la ocasion, llaman
socialismo o capitalismo, tanto da, con rasgos chinos. Pero ese secreto estaba convirtiéndose en un
secreto a voces.

Los medios oficiales celebraron, pues, a bombo y platillo las decisiones del Sexto Pleno (24-27 de
octubre de 2016) encaminadas a establecer un marco institucional mas riguroso para la corrupcion.
Los dos documentos aprobados, sin embargo, seguian sin afrontar el problema de fondo. Las
propuestas para evitar sobornos en los nombramientos de cargos y para extender la vigilancia a los
familiares de los dirigentes, por mas que insistiesen en un objetivo de tolerancia cero hacia la
corrupcién, no creaban nuevos mecanismos de control y se contentaban con una vuelta de tuerca a
las competencias de la Comisién Central de Inspeccién Disciplinar y una mayor independencia en sus
actuaciones frente a los érganos politicos. Los guardianes iban a tener alin mas poder, pero, ;quién
controlaria a los guardianes? Sin el imperio de la ley, sin tribunales independientes y sin
transparencia informativa, de las decisiones de la CCID solo puede esperarse la misma arbitrariedad
que le ha ido haciendo aparecer progresivamente como un instrumento de la lucha politica en el seno
del Partido.

Posiblemente sea esa la razén por la que la inicial euforia popular despertada por la campafa
anticorrupcién haya empezado a declinar. Un reciente estudio de dos investigadores de la universidad
Sun Yat-sen en Guanzhou, basado en un trabajo de campo particularmente ambicioso (83.300
encuestados), concluia que sus efectos habian sido particularmente deletéreos. Lejos de restaurar la
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legitimidad del Partido Comunista, la campafia habia llevado a muchos a concluir que las autoridades
de Pekin eran aln mas corruptas que las locales: «Por mas que los gobiernos locales destilen
corrupcién, la gente va haciendo gradualmente responsable de ello a los dirigentes centrales, cuyos
fallos de gestion habrian llevado a la situacién actual». Algo particularmente preocupante cuando
alrededor de la mitad de la poblacidn considera que la corrupcién es el problema mas importante que
afronta el pais.

La inestabilidad se manifiesta también al otro lado del espejo, entre quienes se han visto y aln se ven
favorecidos por las decisiones de los dirigentes. El recurso a las compafiias offshore que, como
subrayan los papeles de Panamd, se ha convertido en un simbolo de estatus entre los mas ricos, no
sélo refleja el deseo de ocultar ganancias a menudo mal adquiridas: es también una evidente muestra
de desconfianza hacia el poder central por parte de los beneficiarios de sus decisiones. Algunos
observadores han puesto precio a esa desconfianza, estimando que entre 2002 y 2011 mas de un
billon de ddlares salid ilegalmente de China. Parte de las inversiones chinas en el exterior reflejan esa
misma inquietud, subrayando de paso que la adquisicidon de activos extranjeros oculta a menudo
transferencias de fondos igualmente ilegales.

Todo lo cual apunta hacia un problema de adn mayor calado: el socialismo de rasgos chinos o
capitalismo de Estado a secas es profundamente inestable. No estoy tratando con ello de hacer
previsiones sobre cuando esa inestabilidad acabara por manifestarse como una crisis del sistema.
Nadie puede hacer seriamente una profecia de esas caracteristicas. Pero si me parece indudable que
se producird en medio de una creciente desafeccion hacia él por parte, también, de los poderosos. Y
permitaseme traer a cuento una leccién del pasado.

En los afios treinta, Ledn Trotski y sus seguidores hablaban de la degeneracién burocratica de la
Unidn Soviética en los tiempos de Stalin. Mas tarde, en los afios setenta, Leszek Ko?akowski
recordaba que eso no era sino otro expediente para lavar la cara al totalitarismo comunista. La
burocracia no era el cdncer de un organismo aln sano que podia recurrir a la quimioterapia. En la
realidad, la Ilamada vanguardia de la clase obrera, el Partido Comunista, y los apparatchiki en la
administracién y en los organismos de planificacion, se habian convertido en una nueva clase. Una
clase que se apoderaba del excedente, eso que los marxistas llaman la plusvalia, igual que los
capitalistas a los que habian sustituido. Habia tan solo una diferencia, pequefa pero incémoda: la de
los capitalistas de Estado era una apropiacién colectiva y no individual. Sus miembros sélo podian
disfrutar de sus privilegios a través de su pertenencia al Partido y de una total sumisién a la erratica
linea politica del momento. Esa legitimidad por persona interpuesta es muy endeble.

También en los afios setenta, en medio de arcanas disputas sobre la entonces Unidén Soviética, Hillel
Ticktin, un trotskista irredento, apuntaba en la revista Critique que la de la burocracia soviética era
una posicion insostenible. Hasta los relojes parados dan la hora correcta dos veces al dia y, en este
caso, Ticktin tenia razén. Un capitalista que depende de las decisiones del Politburd y que no puede
transmitir facilmente sus privilegios a sus hijos es un capitalista de medio pelo. Que se lo cuenten a
Bo Xilai y a Zhou Yunkang. Por eso, en Rusia, lo primero que hicieron los capitalistas de Estado a
partir de 1991 fue repartirse, en desigual pedrea, las joyas de la abuela y quedarse en capitalistas a
secas.
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Los comunistas chinos aun no han llegado a ese estadio. Siguen en la fase de la apropiacion grupal.
Es imposible predecir cuando y cdmo sucedera el transito a la siguiente, pero, como dicen en Texas,
apuesto el rancho a que las cosas irdn por ese camino. Tal vez lo vea en el tiempo que me queda de
vida.

1 De entre su obra, me referiré aqui en especial a Power and Prosperity. Outgrowing Communist and Capitalist Dictatorship,
Nueva York, Basic Books, 2000.

2 Transparency International, una organizacién sin animo de lucro dedicada al estudio de la corrupcién en distintos paises,
publica un informe anual sobre el grado de corrupcién percibida en los diferentes paises objeto de examen. La organizacién
define la corrupcién como «el abuso de poder institucional para la obtencién de beneficios privados» y la clasifica en grande,
pequefa y politica, segln las cantidades apropiadas y la esfera en la que ocurren. Por corrupcion percibida se entiende la
opinién sobre el grado de corrupcién alcanzado en los paises estudiados expresada por el panel de encuestados en diversos
paises, asi como la emitida por diversos expertos y creadores de opinién. Obtener datos sobre el volumen real de corrupcién
serfa tarea imposible, pues precisamente la corrupcién trata de mantenerse oculta por quienes la practican. Sélo una parte
de ella termina por aparecer.

3. Wang Xiaofang, The Civil Servant’s Notebook, Nueva York Viking, 2012.

4. China File, un portal en inglés en Internet, ha elaborado un ambicioso gréfico de los perseguidos entre 2010 y 2015, en el
gue destacan los siguientes aspectos: vertiginoso aumento de casos perseguidos desde 2013; predominio de funcionarios
del aparato administrativo estatal y local; mayoria masculina; desigual impacto geogréfico; y aumento significativo del
nimero de «tigres».

5. En la noche del 31 de diciembre de 2014, varios concejales de Shanghai andaban de cuchipanda con cargo al presupuesto
en Utsusemi, un restaurante japonés de gran lujo, cuando en una estampida del publico que festejaba el nuevo afio a dos
pasos de alli, en el Bund, murieron treinta y seis personas. 425 délares por cabeza era el precio del banquete.

6. Las camaras ocultas han proliferado en hoteles, restaurantes, clubs y karaokes de postin. A Liang Wenyong, el secretario
del Partido Comunista en Gushanzi, provincia de Hebei, un subordinado irascible lo grabé en video mientras embuchaba
mariscos, trasegaba maotai (uno de los aguardientes mas caros) y fumaba un Lesser Panda tras otro. Un cartén de Lesser
Panda puede costar cien délares. Cuando no tenia la boca llena, Liu bromeaba sobre la estupidez de los contribuyentes
chinos y sus jefes no lo vieron bien.

7 Algunos analistas atribuyen el avance de 2015 a la rdpida caida de algunos paises, como Turquia, que precedian a China
en clasificaciones anteriores.

8. Jacob Harding, «Corruption or Guanxi? Differentiating between the Legitimate, Unethical, and Corrupt Activities of Chinese
Government Officials».

9. En 2013, el Partido traté de imponer un limite de mil seiscientos délares a los banquetes oficiales, que en ese afio habian
llegado a un total de 48 millardos anuales. Como era de esperar, la regla no pudo imponerse.

10. La historia de Bo Xilai es fascinante, porque su feroz lucha por el ascenso se vio acompafiada de la implicacién de Gu
Kailai, su esposa, en el asesinato de Neil Heywood, un conseguidor inglés, y de la huida al consulado estadounidense en
Chengdu, provincia de Sichuéan, de Wang Liyun, su jefe de policia, que amenazé con pedir asilo politico en la representacién
diplomatica.
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11. James Mulvenon, «So Crooked They Have to Screw Their Pants On. Part 3: The Guo Boxion Edition».

12 gy el caso de Guo habian llegado a 12,3 millones de ddlares. En la casa de Xu se confiscaron una tonelada de billetes de
banco (délares, euros y yenes japoneses, amén de yuanes locales), asi como numerosas piezas valiosas de jade.

13. «Todo el mundo sabia que en el Ejército Popular de Liberacidn [...] hay que pagar para ascender. Los ascensos a jefes de
pelotén, compafiia, regimiento y divisién tenian un precio establecido», en palabras del general Yang Chunchang, un antiguo
profesor de la Academia China de Ciencias Militares. Yang afiadia que para los altos mandos la seleccién de personal
dependia, primero, del dinero; segundo, de las conexiones; y, tercero, de la relacién personal. Una promocién al generalato
costaba en torno a 1,6 millones dédlares; llegar a coronel, aproximadamente la mitad. Resulta ocioso sefialar las
consecuencias de estos chalaneos para la moral de los militares.

14 Uno de los casos més llamativos lo protagonizé el general Gu Junshan, subdirector del Departamento de Logistica del
Ejército Popular. Su casa particular albergaba enormes cantidades de dinero, grandes contenedores de aguardientes caros y
numerosas estatuas de oro macizo, una de ellas de Mao Zedong. Las pertenencias confiscadas se trasladaron a lugar seguro
en las bodegas de cuatro grandes camiones, llenas a rebosar.

15. En octubre de 2016, CCTV, la cadena de television oficial con mayor audiencia, transmitié una serie documental de ocho
capitulos en la que una serie de funcionarios condenados por corrupcién contaban cdmo se habian entregado a la perdicién
y explicaban los medios de que se habian valido. Al tiempo, por supuesto, expresaban su mas completo arrepentimiento
para edificacién de propios y extrafios.

16. La de Wen parece ser una familia de empresarios particularmente industriosos. Entre 2006 y 2008, Wen Ruchun, su hija,
cobré del banco estadounidense ). P. Morgan 1,8 millones de délares en concepto de consultoria. Los trabajos se pagaban a
una empresa, también con sede en las Islas Virgenes britédnicas, con el nombre de Fullmark Consultants Ltd., que, a su vez,
compensaba a Lily Chang, un nombre ficticio bajo el que se ocultaba Wen hija. Su marido, Liu Chunhang, controlaba la
empresa y cuando, en 2006, fue nombrado para un alto cargo en la Comisidén de Regulacién Bancaria de China, traspasé la
direccién a Zhang Yuhong, un colega de negocios y antiguo amigo de la familia Wen. El matrimonio Liu-Wen aparece
también en los anales de la Universidad de Cambridge. En enero de 2012, la Fundacién Chong Hua dond seis millones de
ddlares a la universidad para dotar una catedra de estudios sobre desarrollo en China. La Fundacién resulté estar finalmente
controlada por Wen Ruchun y su marido. El titular de la cétedra, el profesor Peter Nolan, es un experto en el desarrollo de
China y autor de Is China Buying the World? (Londres, Polity Press, 2013), un libro en el que acusa a otros investigadores de
crear una alarma injustificada en torno al papel de China en la economia mundial. Nolan fue anteriormente profesor de Liu y
ambos, junto con un tercero, publicaron en 2007 un libro sobre la revolucién econémica global. La donacién de Chong Hua
suscitd tensiones en el seno de la universidad cuando algunos académicos cuestionaron la limpieza del proceso y la colusién
de intereses entre el profesor y los donantes. Cambridge finalmente se negd a dar explicaciones sobre el fondo del asunto,
porque, adujeron sus responsables, la fundacién tenia su sede en Bermuda y la jurisdiccién local imponia una estricta
confidencialidad sobre sus operaciones.

17. En abril de 2016, el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigacion hizo publicos una serie de documentos
procedentes del despacho panamefio de abogados Mossack Fonseca en los que se detallaba la participacién de numerosas
personalidades de todo el mundo en firmas establecidas en paraisos fiscales.

18 J. P. Morgan recluté a unos cien candidatos recomendados por instancias oficiales chinas y obtuvo beneficios de, al
menos, 35 millones délares del programa. En noviembre de 2016, J. P. Morgan acepté pagar una multa de 264 millones de
dédlares tras una investigacién del Departamento de Justicia estadounidense.

19. Véase, por ejemplo, Bruce J. Dickson, The Dictator’s Dilemma. The Chinese Communist Party Strategy for Survival,
Nueva York, Oxford University Press, 2016.
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