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Probablemente la primera pregunta que se haga el lector al tener en sus manos esta edicién de
Nostalgia de la muerte sea la de por qué un libro de poemas tan extraordinario ha tardado sesenta y
un anos en publicarse por primera vez en Espaia. ;Qué circunstancias andmalas de la poesia en
nuestro pais han provocado que libros como éste, esenciales en el devenir de la poesia
contemporanea escrita en castellano, hayan sido absolutamente ignorados aqui durante décadas? Ni
el protagonismo indudable de Xavier Villaurrutia en la cultura mexicana, especialmente durante los
anos treinta y cuarenta, como critico y como animador cultural, ni tampoco el importante ensayo que
le dedicé Octavio Paz, en el que afirma que una veintena de sus poemas «cuentan entre los mejores
de la poesia de nuestra lengua y de su tiempo», han impedido que su obra siga sin conocerse hasta
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hoy entre nosotros. E incluso hoy -a tenor del escaso eco critico que ha tenido la edicién que aqui
comentamos- mantienen por desgracia su vigencia las palabras de Paz cuando en el citado ensayo
escribia que «la gloria de Villaurrutia es secreta como su poesia».

En el periodo de entreguerras -sin duda la época mas fecunda de la poesia mexicana del siglo XX -, la
obra literaria y la actividad cultural de Xavier Villaurrutia (1903-1950) son de la mayor relevancia.
Coetaneo de nuestra Generacion del 27, también su destino va intimamente unido a un importante
grupo de poetas, grupo que ha pasado a la historia de la literatura bajo el nombre de una de las
revistas de poesia que fundaron: Contemporaneos. Como en los poetas espafioles de esa misma
época, la aventura de las revistas literarias fue fundamental en el desarrollo del grupo y de la obra de
cada uno de ellos. De hecho, su actividad se inicia hacia 1927, con la fundacién por parte de Salvador
Novo y Xavier Villaurrutia de la revista Ulises (1927-1928), y se extiende hasta 1932 con la aparicién
de la revista Examen, dirigida por Jorge Cuesta. Especialmente importante es el afio 1928; en mayo
de ese afo se publica la Antologia de la poesia mexicana moderna, con prélogo de Jorge Cuesta
-antologia que cumplié una funcion similar a la que para los poetas espafioles del 27 tuvo la antologia
de Gerardo Diego de 1932- y un mes mas tarde aparece la revista Contemporadneos (1928-1931). Lo
singular de un grupo como Contemporaneos es la gran calidad de la mayoria de los poetas que lo
componen. La ndmina es extraordinaria: Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, José Gorostiza, Gilberto
Owen, Salvador Novo, Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet, Enrique Gonzalez Rojo y Bernardo Ortiz de
Montellano; y algunos de los titulos mas perdurables son: Nuevoamor (1933) de Novo, Hora de junio
(1937) de Pellicer, Nostalgiade la muerte (1938) de Villaurrutia, Muerte sin fin (1939) de Gorostiza,
Canto a un dios mineral (1942) de Cuesta, y Perseo vencido (1948) de Owen.

Autor de una importante e inteligente obra ensayistica y también de una extensa obra teatral, Xavier
Villaurrutia escribié sélo tres libros de poemas: Reflejos (1926), Nostalgia de la muerte (1938) y
Cantoa la primavera y otros poemas (1948). Nostalgia de la muerte se publicé en la editorial Sur de
Buenos Aires, en 1938, y tuvo una segunda edicion ampliada en México, en 1946. La edicion espafiola
que hoy comentamos reproduce el texto de esa segunda edicion y esta preparada -y antecedida de
un prologo extenso y esclarecedor- por César Antonio Molina; de él, pues, es el mérito de que el
lector espafol pueda disfrutar al fin de este hermoso libro. No obstante, es obligado sefalar que el
libro, aunque inédito como tal, fue incluido en 1992 en su totalidad por Luis Maristany en su magnifica
antologia del grupo Contemporaneos, antologia que, pese a su importancia, hace tiempo desapareci
de nuestras librerias.

La poesia de Xavier Villaurrutia, como la de los poetas espafioles coetaneos, se asienta inicialmente
en la renovacion modernista y sobre todo en el ejemplo de depuracion retérica que Juan Ramoén
Jiménez inici6 con libros como Eternidades y Piedra y cielo. Pero en Nostalgia de la muerte Villaurrutia
asume también con lucidez critica los nuevos caminos que abrieron las vanguardias, en especial el
cubismo y el surrealismo. Su poesia se fundamenta siempre, ademas, en un altisimo nivel de
exigencia, de rigor poético, que esta en el origen del movimiento moderno y que en la tradicién
hispanica hunde sus raices en la poesia del Barroco. Las palabras que Lorca, pocos afios antes, dedicd
a Gongora en su célebre conferencia son perfectamente aplicables al extremo rigor con que el poeta
mexicano se enfrenta a la creacidn poética: de él también podemos decir que «su sensibilidad le puso
un microscopio en las pupilas». En su concepcién de la imagen poética se dan la mano tradicién y
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modernidad, confluyen Géngora y las vanguardias; pero en la presencia de éstas en su obra no sélo
importa la poesia sino también las otras artes, singularmente la pintura. La plasticidad de su poesia le
hizo casi exclamar a Jorge Cuesta: «Villaurrutia no canta; hace poesia con los o0jos»; pero lo cierto es
que en ella también esta presente la musica, no la musica exterior, de los oidos, sino la interior,
callada, del espiritu. EI ambito de su palabra es, por tanto, un lugar de confluencia, fondo comun
donde las artes dialogan. Y fue precisamente definiendo ese espacio en uno de sus ensayos mas
lUcidos, el titulado «Pintura sin mancha», cuando el poeta mexicano mejor supo definir su propia
poesia: «Los frutos de esta inmdvil pesca silenciosa, de esta navegacién aérea o submarina del
espiritu son mis poemas que no han querido ser solamente criaturas irreales, seres matematicos o
existencias musicales sino, también y sobre todo, objetos plasticos».

Ensefia Nostalgia de la muerte el verdadero significado en poesia de la palabra rigor; rigor que en la
obra de Villaurrutia jamas es sequedad intelectual buscada, sino necesidad ineludible que nace de
una honda y secreta experiencia de la poesia. El propio poeta lo supo expresar con inteligencia al
hablar de la poesia de ese otro gran contemporaneo que fue José Gorostiza, cuando afirmaba: «Los
poetas mexicanos no se expresan en el mas puro abandono sino mas bien en la profunda espera [...].
Parece que el poeta tiene que callar, porque si hablara, seria insincero, seria artificioso. Tiene que
esperar con una atencién lUcida y angustiosa». La poesia de Villaurrutia nace de ese callar, de ese
silencio al que la palabra poética obliga; su poesia jamas confunde inspiracion con facilidad. Asume, si
-como también lo hiciera José Gorostiza-, las corrientes irracionalistas de su tiempo, asimila las
nuevas posibilidades y aportaciones de esa forma de libertad, pero sin abandonarse nunca al fluir
automatico de la escritura, pues sabe que la inspiracién no nace en el abandono sino en la espera y
que el poeta, por el hecho de serlo, «hasta cuando suefia esta completamente despierto», y que «aun
dentro del suefio, se mantiene en vigilia, en una vigilia tremenda».
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