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Probablemente la primera pregunta que se haga el lector al tener en sus manos esta edicién
de Nostalgia de la muerte sea la de por qué un libro de poemas tan extraordinario ha tardado
sesenta y un afos en publicarse por primera vez en Espafia. ;Qué circunstancias andomalas
de la poesia en nuestro pais han provocado que libros como éste, esenciales en el devenir de
la poesia contemporanea escrita en castellano, hayan sido absolutamente ignorados aqui
durante décadas? Ni el protagonismo indudable de Xavier Villaurrutia en la cultura mexicana,
especialmente durante los afios treinta y cuarenta, como critico y como animador cultural, ni
tampoco el importante ensayo que le dedicé Octavio Paz, en el que afirma que una veintena
de sus poemas «cuentan entre los mejores de la poesia de nuestra lengua y de su tiempo»,
han impedido que su obra siga sin conocerse hasta hoy entre nosotros. E incluso hoy -a tenor
del escaso eco critico que ha tenido la edicién que agui comentamos- mantienen por
desgracia su vigencia las palabras de Paz cuando en el citado ensayo escribia que «la gloria
de Villaurrutia es secreta como su poesia».

En el periodo de entreguerras -sin duda la época mas fecunda de la poesia mexicana del
siglo XX -, la obra literaria y la actividad cultural de Xavier Villaurrutia (1903-1950) son de la
mayor relevancia. Coetaneo de nuestra Generacién del 27, también su destino va
intimamente unido a un importante grupo de poetas, grupo que ha pasado a la historia de la
literatura bajo el nombre de una de las revistas de poesia que fundaron: Contemporaneos.
Como en los poetas espafioles de esa misma época, la aventura de las revistas literarias fue
fundamental en el desarrollo del grupo y de la obra de cada uno de ellos. De hecho, su
actividad se inicia hacia 1927, con la fundacidén por parte de Salvador Novo y Xavier
Villaurrutia de la revista Ulises (1927-1928), y se extiende hasta 1932 con la aparicion de la
revista Examen, dirigida por Jorge Cuesta. Especialmente importante es el afio 1928; en
mayo de ese afo se publica la Antologia de la poesia mexicana moderna, con prélogo de
Jorge Cuesta -antologia que cumplié una funcién similar a la que para los poetas espafioles
del 27 tuvo la antologia de Gerardo Diego de 1932- y un mes mas tarde aparece la revista
Contemporaneos (1928-1931). Lo singular de un grupo como Contemporaneos es la gran
calidad de la mayoria de los poetas que lo componen. La némina es extraordinaria: Xavier
Villaurrutia, Jorge Cuesta, José Gorostiza, Gilberto Owen, Salvador Novo, Carlos Pellicer, Jaime
Torres Bodet, Enriqgue Gonzalez Rojo y Bernardo Ortiz de Montellano; y algunos de los titulos
mads perdurables son: Nuevoamor (1933) de Novo, Hora de junio (1937) de Pellicer,
Nostalgiade la muerte (1938) de Villaurrutia, Muerte sin fin (1939) de Gorostiza, Canto a un

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I Vigilia de la palabra

Revista de Libros

dios mineral (1942) de Cuesta, y Perseo vencido (1948) de Owen.

Autor de una importante e inteligente obra ensayistica y también de una extensa obra
teatral, Xavier Villaurrutia escribid sélo tres libros de poemas: Reflejos (1926), Nostalgia de la
muerte (1938) y Cantoa la primavera y otros poemas (1948). Nostalgia de la muerte se
publicé en la editorial Sur de Buenos Aires, en 1938, y tuvo una segunda edicién ampliada en
México, en 1946. La edicion espafiola que hoy comentamos reproduce el texto de esa
segunda edicidn y esta preparada -y antecedida de un prélogo extenso y esclarecedor- por
César Antonio Molina; de él, pues, es el mérito de que el lector espafiol pueda disfrutar al fin
de este hermoso libro. No obstante, es obligado sefialar que el libro, aunque inédito como tal,
fue incluido en 1992 en su totalidad por Luis Maristany en su magnifica antologia del grupo
Contemporaneos, antologia que, pese a su importancia, hace tiempo desaparecié de
nuestras librerias.

La poesia de Xavier Villaurrutia, como la de los poetas espafioles coetdneos, se asienta
inicialmente en la renovacién modernista y sobre todo en el ejemplo de depuracién retérica
que Juan Ramén Jiménez inicié con libros como Eternidades y Piedra y cielo. Pero en
Nostalgia de la muerte Villaurrutia asume también con lucidez critica los nuevos caminos que
abrieron las vanguardias, en especial el cubismo y el surrealismo. Su poesia se fundamenta
siempre, ademas, en un altisimo nivel de exigencia, de rigor poético, que esta en el origen
del movimiento moderno y que en la tradicidn hispanica hunde sus raices en la poesia del
Barroco. Las palabras que Lorca, pocos afios antes, dedicé a Gongora en su célebre
conferencia son perfectamente aplicables al extremo rigor con que el poeta mexicano se
enfrenta a la creacion poética: de él también podemos decir que «su sensibilidad le puso un
microscopio en las pupilas». En su concepcion de la imagen poética se dan la mano tradicién
y modernidad, confluyen Gdngora y las vanguardias; pero en la presencia de éstas en su
obra no sélo importa la poesia sino también las otras artes, singularmente la pintura. La
plasticidad de su poesia le hizo casi exclamar a Jorge Cuesta: «Villaurrutia no canta; hace
poesia con los 0jos»; pero lo cierto es que en ella también esta presente la musica, no la
musica exterior, de los oidos, sino la interior, callada, del espiritu. El &mbito de su palabra es,
por tanto, un lugar de confluencia, fondo comudn donde las artes dialogan. Y fue precisamente
definiendo ese espacio en uno de sus ensayos mas lucidos, el titulado «Pintura sin mancha»,
cuando el poeta mexicano mejor supo definir su propia poesia: «Los frutos de esta inmdvil
pesca silenciosa, de esta navegacion aérea o submarina del espiritu son mis poemas que no
han querido ser solamente criaturas irreales, seres matematicos o existencias musicales
sino, también y sobre todo, objetos plasticos».

Ensefa Nostalgia de la muerte el verdadero significado en poesia de la palabra rigor; rigor
que en la obra de Villaurrutia jamas es sequedad intelectual buscada, sino necesidad
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ineludible que nace de una honda y secreta experiencia de la poesia. El propio poeta lo supo
expresar con inteligencia al hablar de la poesia de ese otro gran contemporaneo que fue José
Gorostiza, cuando afirmaba: «Los poetas mexicanos no se expresan en el mas puro
abandono sino mas bien en la profunda espera [...]. Parece que el poeta tiene que callar,
porque si hablara, serfa insincero, seria artificioso. Tiene que esperar con una atencién IUcida
y angustiosa». La poesia de Villaurrutia nace de ese callar, de ese silencio al que la palabra
poética obliga; su poesia jamas confunde inspiracidon con facilidad. Asume, si -como también
lo hiciera José Gorostiza-, las corrientes irracionalistas de su tiempo, asimila las nuevas
posibilidades y aportaciones de esa forma de libertad, pero sin abandonarse nunca al fluir
automatico de la escritura, pues sabe que la inspiracién no nace en el abandono sino en la
espera y que el poeta, por el hecho de serlo, «hasta cuando suefia estd completamente
despierto», y que «aun dentro del suefo, se mantiene en vigilia, en una vigilia tremenda».

Autor: XAVIER VILLAURRUTIA
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© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



