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David Evanier, que tiene una trayectoria demasiado sélida y contrastada como para trabajar de
negro, afirma que Woody Allen reaccioné con cautela cuando le escribié para contarle su proyecto:
«Aunque siempre se ha mostrado cordial y amistoso, en ninglin momento ha aceptado colaborar en
esta biografia ni ha dado el visto bueno a ninguna de sus partes» (p. 449). No parece, por tanto -y el
tono del libro lo confirma?, que esta reciente biografia de Woody Allen sea producto del oportunismo,
ni que haya sido pactada ni escrita por encargo, algo que siempre resulta sospechoso, como una
mancha que no impide la lectura, pero que nunca deja de verse al fondo del papel. Conviene aclarar
este aspecto porque el libro se ha publicado en Estados Unidos cuando ya parecian calmadas las
furias del escandalo que volvié a zarandear al cineasta en 2014. Como se recordara, cuando Woody
Allen se gané ese afio el aprecio de critica y publico con la pelicula Blue Jasmine, con la que consiguid
un Globo de Oro y Cate Blanchett el Oscar a la mejor actriz, Dylan Farrow, la hija adoptiva de Allen y
Mia Farrow, publicé una carta acusandolo de abusos sexuales cuando era una nifia, renovando las
acusaciones vertidas por la actriz veinte afos antes.

El libro parece fruto de la admiracién y el interés de David Evanier por un creador imprescindible en la
historia del cine. Para escribir una buena biografia uno no tiene por qué amar necesariamente al
biografiado ni convertirse en su guardaespaldas literario. Puede que incluso un aprecio excesivo haga
perder la objetividad y sea perjudicial para el resultado final. Tras la lectura del libro, no hay duda de
que David Evanier admira profundamente a Woody Allen, pero esa admiracion no le ha impedido
reflejar con precision su caracter y su obra, ni le ha hecho indulgente con sus errores o con sus
peliculas fallidas.

Junto a esta primera virtud, aparece el defecto, si bien menor, del titulo elegido, Woody. Aunque es
l6gico que el nombre del biografiado encabece la portada de su biografia, en este caso resulta
presuntuoso al sugerir que basta el nombre de pila para identificar al personaje. Esa impresién se
acrecienta con el articulo determinado del subtitulo, La biografia, como si fuera la Unica valida y
definitiva, cuando en este género, y mas aun tratdndose de un personaje vivo, nunca esta dicha la
ultima palabra. En teoria, ochenta afos es una edad adecuada para escribir la biografia de cualquiera,
pero con Woody Allen no todo esta cerrado. Se trata de un hombre que sigue en plena forma creativa,
con una salud de hierro y una sorprendente vitalidad. De hecho, desde la redaccién del libro en 2015
ya ha escrito, dirigido e interpretado una serie para television, Crisis in six scenes, la pelicula Café
society (2016) y estd en proceso de terminar una nueva pelicula.

David Evanier ha recurrido sobre todo a dos fuentes: por un lado, a conversaciones con quienes
rodearon o rodean al cineasta -amigos de la infancia, agentes, companeros de trabajo, productores,
técnicos?, que enriguecen su imagen con recuerdos y anécdotas, por mas que los lectores
tradicionales no estemos acostumbrados a considerar la entrevista como un asidero documental
demasiado firme. Por otro, al andlisis de sus peliculas como si fueran textos, recurso muy coherente
cuando se trata de un cineasta que, utilizando mascaras confesionales, ha reflejado su biografia en
las pantallas, «por mucho que él se empefie en negarlo» (p. 263), y ha vivido «siempre en el confuso
limite entre el personaje que interpreta y la persona que realmente es» (p. 13). Woody Allen siempre
ha hecho cine de autor y, encastillado en su querido Manhattan, ha mantenido su independencia y un
control total sobre su proceso creativo, pues nunca ha encontrado ningun atractivo en la embriaguez
de la fama o en el musculoso cine de Hollywood, donde impera el espectaculo y el star-system por
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encima de la autoria. Se entiende que Evanier no haya recurrido mas ni haya hecho especial hincapié
en sus textos para el teatro o en sus libros de relatos. La lectura de los cuentos de Pura anarquia no
aporta un mayor conocimiento de su autor ni de su mundo: son variaciones sobre los mismos temas y
personajes.

David Evanier declara que su libro «no es la tipica biografia critica ni pretende analizar cada
circunstancia al detalle [...]. Mi intencién es aportar lo que aun no se ha dicho sobre su obra a la vez
gue esbozo algunas pinceladas esenciales de su vida y de su carrera» (p. 51). Y, en efecto, no se trata
aqui de la clasica hagiografia que comienza con la fecha, el lugar de nacimiento y el nombre de los
progenitores. De hecho, hasta la pagina 92 no conocemos que Woody Allen nacié el 1 de diciembre
de 1935, con el nombre de Allan Stewart Konigsberg. El nombre «Woody» lo adoptd en sus primeros
tiempos del nombre del perro de la primera chica de que se enamord.

De acuerdo con ese propdsito, Evanier organiza el libro de forma original. A la larga introduccién, que
ya ofrece un retrato muy completo sobre la personalidad del cineasta, le siguen doce capitulos, mas o
menos ordenados cronolégicamente, que analizan un determinado aspecto de su trabajo o de su vida,
apoyandose en paralelo en secuencias y peliculas que aluden al mismo tema. Asi, por ejemplo, el
segundo capitulo se centra en su infancia en una familia judia y en Dias de radio, pues muchas de las
cosas que les ocurren a los personajes de la pelicula le habian ocurrido a su autor en la vida real. Tras
otros capitulos que muestran sus dudas y titubeos, cuando Woody Allen todavia estaba en la sala de
espera del gran edificio del espectaculo y no sabia por qué pasillo podria avanzar, si seria guionista
de television, monologuista, autor teatral o cineasta, el quinto habla de su aficidn a la muisica de jazz,
un placer que compara con «baflarse en miel»: desde hace cuarenta y cinco afos toca el clarinete
todos los lunes con su banda, la New Orleans Funeral and Ragtime Orchestra, en un pub de
Manhattan, incluso cuando coincide con las ceremonias de entrega de los Oscars. El extenso décimo
capitulo se dedica al escabroso conflicto con Mia Farrow, al noviazgo con Soon-Yi y a las acusaciones
de abusos sexuales hacia su hija adoptiva, Dylan Farrow.

De entre sus méritos creativos, Evanier destaca tres virtudes. Por un lado, Woody Allen ha inventado
un personaje original que rompe la arraigada preferencia del cine por los hombres de accidn, ya sean
héroes o delincuentes, por esos tipos sélidos y laconicos: el suyo es, en cambio, un neurdtico
pesimista y compulsivo, débil y torpe fisicamente, poco atractivo, que no para de hablar y suelta un
chiste tras otro para intentar conjurar su inseguridad y su miedo, y que debe hacer un sobreesfuerzo
para demostrar que es digno de la chica guapa a la que ama. Cuando resulta tan dificil crear un
nuevo arquetipo distinto de los ya existentes, que en el cine comercial no hacen sino combinarse una
y otra vez con diferentes mascaras y variaciones, Woody Allen tiene el mérito de haber reconocido
sus debilidades, haber sabido convivir con ellas y haberlas convertido en fuentes de inspiracion para
sus peliculas.

Por otro lado, ha reflejado de un modo muy certero las neurosis modernas de personajes urbanos y
ha introducido en el cine temas que antes nadie habia tratado, como el psicoandlisis y las visitas al
psiquiatra, cuya influencia llega hasta la serie Los Soprano. Finalmente, ha visibilizado en las
pantallas a la minoria judia. Hasta la irrupcién de Woody Allen, los judios habian tenido mucho peso
en la industria cinematografica, pero limitado a la trastienda y a las oficinas de produccién, no como
actores y directores. Sin embargo, esa visibilidad del judaismo y las ocasionales referencias al
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Holocausto no han ido acompafiadas de un compromiso politico contra cualquier otro ataque a la
libertad, por mds que -sospecho? una buena parte de su publico aplaudiria esa manifestacién. Allen
es el tipico liberal-demdcrata estadounidense, pero nunca ha sofiado con utopias sociales, no se ha
alineado con grupos de presién, no ha secundado causas particulares de candidatos y siempre ha
defendido «la vida solitaria e independiente del artista» (p. 18). Sus criticas se han limitado a la
politica de Nixon o a la Asociacion Nacional del Rifle.

Una carrera tan brillante, en la que ha hecho de guionista, actor y director cuando parecia que su
ingeniosa e incontenible verborrea lo condenaban a un fatigoso destino de monologuista y que su
fisico lo obligaba a hacer muchos movimientos para expresar algo, cuando los mas grandes actores
dicen mucho moviéndose muy poco, lo ha llevado a ser nominado a los Oscar en nada menos que
veinticuatro ocasiones en uno u otro apartado y a «estar siempre de actualidad sin necesidad de
estar a la moda» (p. 13). Paraddjicamente, sus Unicos fracasos han sido aquellas peliculas en que
intentd imitar a Ingmar Bergman, el cineasta que siempre fue su referente. Interiores, Septiembre u
Otra mujer no son precisamente sus mejores peliculas, porque renuncia a ser él mismo y pierde su
peculiar sentido del humor en busca de una trascendencia que resulta impostada. Pronto, sin
embargo, desistié de ese empefio en ser un nuevo Bergman y siguié haciendo grandes peliculas. A
veces es necesario imitar a los maestros a quienes se admira y descubrir que uno no es como ellos
para asi poder encontrar definitivamente el propio camino.

En cuanto al relato de su agitada vida sentimental, Evanier no duda en dar toda la informacién
contrastada, pero tampoco cede al morbo escudrifiador de su intimidad ni colabora con su libro a
aumentar la presidn de unos tabloides dedicados a la busqueda de carnaza. Como ocurre en tantas
ocasiones, tampoco en Woody Allen la inteligencia profesional o artistica parece haber ido de la mano
con la inteligencia emocional. Sus dos matrimonios anteriores al actual con Soon-Yiy su larga
convivencia con Diane Keaton acabaron en fracasos. Pero fue turbulenta sobre todo su relacién con
Mia Farrow, con enfrentamientos y querellas que no parecen haber terminado y que alcanzaron su
peor momento en 1992, con su imagen publica muy deteriorada y con la sensacion de que su
creatividad también decaia.

En definitiva, Evanier ha buscado la voz verdadera del cineasta, la que permanece mas alla de las
manifestaciones artisticas -peliculas, relatos, mondlogos? y de los géneros cinematograficos que ha
ido practicando, consciente de que la voz no es lo mismo que el acento: la voz no cambia, no engana,
forma parte del alma de su duefio. Y aunque nos habria gustado que hubiera profundizado en la
esencia y el misterio del propio Woody Allen mas que en las relaciones de Woody Allen con el mundo,
resuelve con éxito el desafio que presenta toda biografia, es decir, el de condensar en unas pocas
horas de lectura la dilatada experiencia temporal que siempre es una vida. Evanier ha escrito un buen
libro, ha ordenado todos los datos conocidos, ha consolidado otros al analizarlos a la luz de sus
peliculas, sefialando algunos cédigos autobiograficos, y aunque no aporta grandes revelaciones,
consigue que nos olvidemos del bidgrafo para interesarnos Unicamente por el biografiado. De paso,
su lectura provoca un grato efecto colateral: que deseemos revisar sus mejores peliculas, ver las que
no vimos y acudir a YouTube para recordar algunas secuencias memorables.

Eugenio Fuentes es autor de un volumen de cuentos, Vias muertas (1997), otro de articulos
periodisticos, Tierras de fuentes (Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2010) y de los ensayos
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literarios La mitad de Occidente (Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2003) y Literatura del
dolor, poética de la bondad (Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2013). Su detective privado
Ricardo Cupido ha protagonizado sus novelas La sangre de los dngeles (Alba, Barcelona, 2001), Las
manos del pianista (Barcelona, Tusquets, 2003), Cuerpo a cuerpo (Barcelona, Tusquets, 2007), E/
interior del bosque (Barcelona, Tusquets, 2008), Contrarreloj (Barcelona, Tusquets, 2009) y Mistralia
(Barcelona, Tusquets, 2015). Es autor también de Venas de nieve (Barcelona, Tusquets, 2005) y Si
mafana muero (Barcelona, Tusquets, 2013).
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