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David Evanier, que tiene una trayectoria demasiado sélida y contrastada como para trabajar
de negro, afirma que Woody Allen reacciond con cautela cuando le escribié para contarle su
proyecto: «Aunque siempre se ha mostrado cordial y amistoso, en ningin momento ha
aceptado colaborar en esta biografia ni ha dado el visto bueno a ninguna de sus partes» (p.
449). No parece, por tanto -y el tono del libro lo confirma?, que esta reciente biografia de
Woody Allen sea producto del oportunismo, ni que haya sido pactada ni escrita por encargo,
algo que siempre resulta sospechoso, como una mancha que no impide la lectura, pero que
nunca deja de verse al fondo del papel. Conviene aclarar este aspecto porque el libro se ha
publicado en Estados Unidos cuando ya parecian calmadas las furias del escandalo que
volvid a zarandear al cineasta en 2014. Como se recordara, cuando Woody Allen se gané ese
afo el aprecio de critica y publico con la pelicula Blue Jasmine, con la que consigui6 un Globo
de Oro y Cate Blanchett el Oscar a la mejor actriz, Dylan Farrow, la hija adoptiva de Alleny
Mia Farrow, publicé una carta acusandolo de abusos sexuales cuando era una nifia,
renovando las acusaciones vertidas por la actriz veinte afos antes.

El libro parece fruto de la admiracion y el interés de David Evanier por un creador
imprescindible en la historia del cine. Para escribir una buena biografia uno no tiene por qué
amar necesariamente al biografiado ni convertirse en su guardaespaldas literario. Puede que
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incluso un aprecio excesivo haga perder la objetividad y sea perjudicial para el resultado
final. Tras la lectura del libro, no hay duda de que David Evanier admira profundamente a
Woody Allen, pero esa admiracion no le ha impedido reflejar con precision su caracter y su
obra, ni le ha hecho indulgente con sus errores o con sus peliculas fallidas.

Junto a esta primera virtud, aparece el defecto, si bien menor, del titulo elegido, Woody.
Aunque es logico que el nombre del biografiado encabece la portada de su biografia, en este
caso resulta presuntuoso al sugerir que basta el nombre de pila para identificar al personaje.
Esa impresién se acrecienta con el articulo determinado del subtitulo, La biografia, como si
fuera la Unica valida y definitiva, cuando en este género, y mas aun tratandose de un
personaje vivo, nunca esta dicha la Ultima palabra. En teoria, ochenta afios es una edad
adecuada para escribir la biografia de cualquiera, pero con Woody Allen no todo estd
cerrado. Se trata de un hombre que sigue en plena forma creativa, con una salud de hierro y
una sorprendente vitalidad. De hecho, desde la redaccién del libro en 2015 ya ha escrito,
dirigido e interpretado una serie para television, Crisis in six scenes, la pelicula Café society
(2016) y esta en proceso de terminar una nueva pelicula.

David Evanier ha recurrido sobre todo a dos fuentes: por un lado, a conversaciones con
quienes rodearon o rodean al cineasta -amigos de la infancia, agentes, companeros de
trabajo, productores, técnicos?, que enriquecen su imagen con recuerdos y anécdotas, por
mas que los lectores tradicionales no estemos acostumbrados a considerar la entrevista
como un asidero documental demasiado firme. Por otro, al analisis de sus peliculas como si
fueran textos, recurso muy coherente cuando se trata de un cineasta que, utilizando
mascaras confesionales, ha reflejado su biografia en las pantallas, «por mucho que él se
empefie en negarlo» (p. 263), y ha vivido «siempre en el confuso limite entre el personaje
que interpreta y la persona que realmente es» (p. 13). Woody Allen siempre ha hecho cine de
autor y, encastillado en su querido Manhattan, ha mantenido su independencia y un control
total sobre su proceso creativo, pues nunca ha encontrado ningun atractivo en la embriaguez
de la fama o en el musculoso cine de Hollywood, donde impera el espectaculo y el star-
system por encima de la autoria. Se entiende que Evanier no haya recurrido mas ni haya
hecho especial hincapié en sus textos para el teatro o en sus libros de relatos. La lectura de
los cuentos de Pura anarquia no aporta un mayor conocimiento de su autor ni de su mundo:
son variaciones sobre los mismos temas y personajes.

David Evanier declara que su libro «no es la tipica biografia critica ni pretende analizar cada
circunstancia al detalle [...]. Mi intencién es aportar lo que aln no se ha dicho sobre su obra a
la vez que esbozo algunas pinceladas esenciales de su vida y de su carrera» (p. 51). Y, en
efecto, no se trata aqui de la clasica hagiografia que comienza con la fecha, el lugar de
nacimiento y el nombre de los progenitores. De hecho, hasta la pagina 92 no conocemos que
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Woody Allen naci6 el 1 de diciembre de 1935, con el nombre de Allan Stewart Konigsberg. El
nombre «Woody» lo adoptd en sus primeros tiempos del nombre del perro de la primera
chica de que se enamord.

De acuerdo con ese propdsito, Evanier organiza el libro de forma original. A la larga
introduccién, que ya ofrece un retrato muy completo sobre la personalidad del cineasta, le
siguen doce capitulos, mas o menos ordenados cronolégicamente, que analizan un
determinado aspecto de su trabajo o de su vida, apoyandose en paralelo en secuencias y
peliculas que aluden al mismo tema. Asi, por ejemplo, el sequndo capitulo se centra en su
infancia en una familia judia y en Dias de radio, pues muchas de las cosas que les ocurren a
los personajes de la pelicula le habian ocurrido a su autor en la vida real. Tras otros capitulos
que muestran sus dudas y titubeos, cuando Woody Allen todavia estaba en la sala de espera
del gran edificio del espectaculo y no sabia por qué pasillo podria avanzar, si seria guionista
de television, monologuista, autor teatral o cineasta, el quinto habla de su aficién a la musica
de jazz, un placer que compara con «bafarse en miel»: desde hace cuarenta y cinco anos
toca el clarinete todos los lunes con su banda, la New Orleans Funeral and Ragtime
Orchestra, en un pub de Manhattan, incluso cuando coincide con las ceremonias de entrega
de los Oscars. El extenso décimo capitulo se dedica al escabroso conflicto con Mia Farrow, al
noviazgo con Soon-Yi y a las acusaciones de abusos sexuales hacia su hija adoptiva, Dylan
Farrow.

De entre sus méritos creativos, Evanier destaca tres virtudes. Por un lado, Woody Allen ha
inventado un personaje original que rompe la arraigada preferencia del cine por los hombres
de accidn, ya sean héroes o delincuentes, por esos tipos sélidos y lacénicos: el suyo es, en
cambio, un neuroético pesimista y compulsivo, débil y torpe fisicamente, poco atractivo, que
no para de hablar y suelta un chiste tras otro para intentar conjurar su inseguridad y su
miedo, y que debe hacer un sobreesfuerzo para demostrar que es digno de la chica guapa a
la que ama. Cuando resulta tan dificil crear un nuevo arquetipo distinto de los ya existentes,
que en el cine comercial no hacen sino combinarse una y otra vez con diferentes mascaras y
variaciones, Woody Allen tiene el mérito de haber reconocido sus debilidades, haber sabido
convivir con ellas y haberlas convertido en fuentes de inspiracion para sus peliculas.

Por otro lado, ha reflejado de un modo muy certero las neurosis modernas de personajes
urbanos y ha introducido en el cine temas que antes nadie habia tratado, como el
psicoanalisis y las visitas al psiquiatra, cuya influencia llega hasta la serie Los Soprano.
Finalmente, ha visibilizado en las pantallas a la minoria judia. Hasta la irrupcion de Woody
Allen, los judios habian tenido mucho peso en la industria cinematografica, pero limitado a la
trastienda y a las oficinas de produccién, no como actores y directores. Sin embargo, esa
visibilidad del judaismo y las ocasionales referencias al Holocausto no han ido acompafiadas
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de un compromiso politico contra cualquier otro ataque a la libertad, por mas que -sospecho?
una buena parte de su publico aplaudiria esa manifestacion. Allen es el tipico liberal-
demdcrata estadounidense, pero nunca ha sofado con utopias sociales, no se ha alineado
con grupos de presidn, no ha secundado causas particulares de candidatos y siempre ha
defendido «la vida solitaria e independiente del artista» (p. 18). Sus criticas se han limitado a
la politica de Nixon o a la Asociacién Nacional del Rifle.

Una carrera tan brillante, en la que ha hecho de guionista, actor y director cuando parecia
que su ingeniosa e incontenible verborrea lo condenaban a un fatigoso destino de
monologuista y que su fisico lo obligaba a hacer muchos movimientos para expresar algo,
cuando los mas grandes actores dicen mucho moviéndose muy poco, lo ha llevado a ser
nominado a los Oscar en nada menos que veinticuatro ocasiones en uno u otro apartado y a
«estar siempre de actualidad sin necesidad de estar a la moda» (p. 13). Paraddjicamente, sus
Unicos fracasos han sido aquellas peliculas en que intentd imitar a Ingmar Bergman, el
cineasta que siempre fue su referente. Interiores, Septiembre u Otra mujer no son
precisamente sus mejores peliculas, porque renuncia a ser él mismo y pierde su peculiar
sentido del humor en busca de una trascendencia que resulta impostada. Pronto, sin
embargo, desistidé de ese empefo en ser un nuevo Bergman y siguié haciendo grandes
peliculas. A veces es necesario imitar a los maestros a quienes se admira y descubrir que uno
no es como ellos para asi poder encontrar definitivamente el propio camino.

En cuanto al relato de su agitada vida sentimental, Evanier no duda en dar toda la
informacidén contrastada, pero tampoco cede al morbo escudrifiador de su intimidad ni
colabora con su libro a aumentar la presion de unos tabloides dedicados a la blsqueda de
carnaza. Como ocurre en tantas ocasiones, tampoco en Woody Allen la inteligencia
profesional o artistica parece haber ido de la mano con la inteligencia emocional. Sus dos
matrimonios anteriores al actual con Soon-Yi y su larga convivencia con Diane Keaton
acabaron en fracasos. Pero fue turbulenta sobre todo su relacién con Mia Farrow, con
enfrentamientos y querellas que no parecen haber terminado y que alcanzaron su peor
momento en 1992, con su imagen publica muy deteriorada y con la sensacién de que su
creatividad también decaia.

En definitiva, Evanier ha buscado la voz verdadera del cineasta, la que permanece mas alla
de las manifestaciones artisticas -peliculas, relatos, monélogos? y de los géneros
cinematograficos que ha ido practicando, consciente de que la voz no es lo mismo que el
acento: la voz no cambia, no engafia, forma parte del alma de su duefio. Y aunque nos habria
gustado que hubiera profundizado en la esencia y el misterio del propio Woody Allen mas que
en las relaciones de Woody Allen con el mundo, resuelve con éxito el desafio que presenta
toda biografia, es decir, el de condensar en unas pocas horas de lectura la dilatada
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experiencia temporal que siempre es una vida. Evanier ha escrito un buen libro, ha ordenado
todos los datos conocidos, ha consolidado otros al analizarlos a la luz de sus peliculas,
sefalando algunos cddigos autobiograficos, y aunque no aporta grandes revelaciones,
consigue que nos olvidemos del bidgrafo para interesarnos Unicamente por el biografiado. De
paso, su lectura provoca un grato efecto colateral: que deseemos revisar sus mejores
peliculas, ver las que no vimos y acudir a YouTube para recordar algunas secuencias
memorables.

Eugenio Fuentes es autor de un volumen de cuentos, Vias muertas (1997), otro de articulos
periodisticos, Tierras de fuentes (Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2010) y de los
ensayos literarios La mitad de Occidente (Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2003) y
Literatura del dolor, poética de la bondad (Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2013).
Su detective privado Ricardo Cupido ha protagonizado sus novelas La sangre de los angeles
(Alba, Barcelona, 2001), Las manos del pianista (Barcelona, Tusquets, 2003), Cuerpo a
cuerpo (Barcelona, Tusquets, 2007), El interior del bosque (Barcelona, Tusquets, 2008),
Contrarreloj (Barcelona, Tusquets, 2009) y Mistralia (Barcelona, Tusquets, 2015). Es autor
también de Venas de nieve (Barcelona, Tusquets, 2005) y Si mafiana muero (Barcelona,
Tusquets, 2013).
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