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En 1885, Yeats participd en la creaciéon de un grupo denominado The Dublin Hermetic
Society. En 1887, cuando su familia vuelve a Londres, Yeats se une a la Theosophical Society.
Visionario y anticientifico, lee con fruiciéon a William Blake, a Swedenborg, a los neoplaténicos
y se interesa por la alquimia. En 1889 conoce a su musa Maud Gonne -que le procuraria
tanto fervor como grandes disgustos- y en 1896 a Augusta Lady Gregory, una aristécrata
enamorada de los relatos tradicionales irlandeses. El crepusculo celta data de 1893; La rosa
secreta de 1897. Son los afios en que el espiritu juvenil del poeta se mueve entre la magia, la
tradicién y el nacionalismo. Sin embargo, la muerte del controvertido lider irlandés Charles
Stewart Parnell en 1891 abre también una brecha en sus convicciones, una brecha que
matizara esas convicciones para darles una fuerza superior y una hondura literaria
implacable. Parnell, como el lector sabe, esta también en la vida y obra de otro ilustre
irlandés, James Joyce. En 1899 propuso a Maud Gonne matrimonio y fue rechazado, pero su
espiritu se enriquecié en la tormenta que siguié a este desplante.

De lo que se trata ahora es de fijar la época en la que Yeats puso sus 0jos en la tradicion
irlandesa y afirmd las raices que alimentarian toda su obra. Pero el poeta no fue un creador
que retrocediese sino muy al contrario: hall en esas raices el alimento para una obra que
mantiene su modernidad sin caer en la nostalgia o la melancolia. Sus relaciones con la magia
-incluso la magia negra-, con la teosofia -moda mas que discutible de la época, pero de
indudable excitacién para una imaginacion como la suya- y con la religiosidad celta apoyaron
su imaginacién extraordinaria en favor de una obra literaria cuyo desarrollo ha alcanzado el
valor universal de toda gran literatura.

Las dos obras que ahora reedita El Reino de Redonda, siendo perfectamente acordes entre si,
presentan caracteristicas diferentes. La primera de ellas, E/ crepusculo celta, es un conjunto
de anécdotas; la seqgunda, La rosa secreta, ofrece una serie de relatos mas elaborados como
tales. En cierto modo puede decirse que la primera se nutre de «apuntes del natural» y es
una especie de cuaderno de antropdlogo escrito con notable gracia, mientras que la segunda
se atiene a las normas de la narrativa con mas intencion literaria.

Pensemos por un momento que las anécdotas e historias que en estos libros se nos cuentan
pertenecen a lo que bien podriamos llamar «el imaginario de la tribu», es decir, de una
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sociedad pequefa que habita una comarca cerrada. Cecil Maurice Bowra, en su Poesia y
canto primitivo, dice que «el canto primitivo carece del caracter general que impone a la
poesia moderna el deseo de interesar a una audiencia ilimitada cuyos miembros no
conforman un sistema Unico de ideas, habitos o creencias, y menos aln comparten sus
actividades e intereses diarios unos con otros. El compositor primitivo compone sélo para su
pequefno grupo y es libre de suponer que cada detalle, por individual que sea, se
comprenderd en su justo valor. Esto le confiere una profundidad completamente personal».
La lectura de El crepusculo celta se atendria en mucho a esta afirmacién. Sin embargo,
dentro del anecdotario que lo compone, propio exclusivamente del alma celta, hay un
componente universal que nos permite leerlo con completa cercania. ;A qué se debe esta
calidad universal de lo particular? Evidentemente, la respuesta sencilla seria la de reconocer
que, aun tratandose del relato de sucesos claramente localizados, es la perspectiva histdrica
del autor quien los coloca en un lugar de apreciacién de orden general. No habla el primer
relator originario de estas historias transmitidas en el interior de una sociedad cerrada, sino
un compilador de nuestro tiempo perteneciente a una sociedad abierta y eso se debe notar.
Lo cual es cierto, pero insuficiente.

Sigamos con Bowra: «Un mito es un relato cuyo propésito fundamental no es entretener, sino
ayudar al hombre primitivo en asuntos que le desconciertan y que no puede llegar a
comprender, como lo hacemos nosotros, empleando un método de analisis o la abstraccién,
ya que son procedimientos que superan sus recursos linguisticos y mentales. En cambio, se
les ofrece un relato que procura arrojar luz sobre los temas oscuros con la ayuda de algin
tipo de antecedente o paralelo histérico. Si algo ocurre en el presente es porque otro
acontecimiento no muy distinto sucedié en el pasado o sucede fuera de la escena familiar del
tiempo». El mundo de los sucesos que nos cuenta Yeats en El crepusculo celta no difiere
apenas de la apreciaciéon anterior; sin embargo, los leemos con la misma fruicién que los
cuentos populares o las historias de la corte del rey Arturo. Ahora bien, entre éstos una seria
diferencia: los primeros cumplen con la pura funcién social del relato para el grupo; las
segundas, en cambio, adquieren una mayor generalidad, propia del territorio del mito ya
elaborado literariamente. Los primeros son propios de una sociedad primitiva, las segundas
proceden de una concepcién mas amplia y refinada del mundo. Las historias del caballero y
su dama pertenecen a una concepcion de valor universal en la Edad Media: el concepto del
amor cortés. Los cuentos populares La mirada del narrador William Butler Yeats: E/
crepusculo celta y La rosa secreta son ejemplares, carecen de refinamiento y se transmiten
de valle a valle, de comarca a comarca, con el alcance y las modificaciones propias de la
oralidad, y es por su rodar oral como han llegado hasta nuestros dias, bien que en muchos
casos disfrazados de cuentos para nifios procedentes de sus diversas variantes.
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William Butler Yeats estaba poseido de fervor nacionalista cuando escribié estos dos libros y
si bien mitig6 o recondujo ese fervor, no dejé de sentirse profundamente irlandés a la hora de
construir su obra literaria; lo cual le convierte en ese tipo de escritor que accede a lo
universal a través de lo particular. Por citar otro ejemplo, William Faulkner, escritor seminal
del siglo XX, opera de modo semejante creando el condado de Yoknapatawpha. Pero, a
diferencia de la transmision oral, su trabajo tenia un destino literario. Se trata de fuerzas
contrarias: el cuento popular esta destinado a cambiar constantemente; el relato
literariamente elaborado pretende permanecer igual a si mismo a través del tiempo.

La ejemplaridad del relato oral es decisiva para la tribu o grupo; por ejemplo: la imagen de
los zapatos de hierro que debe portar un personaje que ha perdido algo que debe recuperar
-y que debe portarlos hasta que el desgaste de esa suela de hierro le indique que ha llegado
a donde debia- lleva consigo la idea de que todo lo que uno desea y necesita ha de
consequirse con esfuerzo. El modelo narrativo que Yeats elige remeda el estilo oral, pero su
refinamiento literario es un prodigio de asimilacién y decantacién y, desde luego, no es la
ejemplaridad el motor de sus relatos. Lo que verdaderamente se encuentra tras ellos es una
concepcion del mundo que se asemeja también a la del mundo primitivo, pero que es usada
como recurso literario: la idea de que el mundo de lo sagrado y la realidad profana son una
misma cosa. En la mente primitiva, ambos conceptos no estan separados. Por el contrario, en
el mundo de Yeats la convivencia entre espiritus y personas si separa a unos y a otros en dos
drdenes distintos que, muy a menudo, dan lugar a la inarmonia y al pacto, pues han de
procurar no estorbarse so pena de incurrir los humanos en burlas, castigos o venganzas por
parte de los espiritus, que son de natural mas soberbios y exclusivistas a juzgar por lo que se
cuenta aqui.

Pero es justamente ahi donde, a mi modo de ver, se encuentra la interseccién entre tradicion
y modernidad, cuya posicion sitlo en lo que llamaremos la «intencién» del autor frente a la
«vivencia acritica» del colectivo anénimo. La sacralizacién de la naturaleza que el campesino
irlandés decimondnico acepta a la hora de recibir e interpretar los cuentos contiene la
tradicién que un autor moderno reclama desde el presente. Por ejemplo: lo que se mantiene
en pie y en lo que ambos -colectivo y autor- estan de acuerdo es en que, siempre, cerca de
la Bondad ronda la Maldad; pero mientras que para el colectivo eso es una vivencia
procedente de un modo de vida en activo, para el autor es en realidad un asunto de
melancolia, por mucho que sus preocupaciones, en esos afios, lo coloquen dentro del
nacionalismo irlandés. De hecho, tras la muerte de Parnell, un hombre tan licido como Yeats
se ird desencantando de lo mitico para empezar a aceptar la descarnada realidad. Del mismo
modo que se ha de dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios, Yeats acepta
de la vida lo que es la vida -y el sentido profundo del ser, del hombre- y devuelve al
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nacionalismo lo que es del nacionalismo.

Pero en estos dos libros, entre enebros y zorros, avellanos y gatos marta, olmos escoceses y
erizos, alhefia y tejones, venados y carpes, los hombres se encuentran con los espiritus y
todos recuperamos algo de una clase de jovialidad que parecia perdida. «Uno no se desmaya
ante un duende sino ante un demonio», dice uno de sus personajes. Y lo cierto es que Yeats
establece una especie de reino feérico de la nostalgia que le hace decir cosas tan sugestivas
como ésta: «En Irlanda hay algo de atemorizado afecto entre los hombres y los espiritus. Se
maltratan los unos a los otros sélo dentro de lo razonable; cada uno admite que el otro tiene
sentimientos. Hay puntos mas alla de los cuales ninguno de los dos ira». Recuerda la historia
de aquel gallego que encontrése en un recodo del camino a Dios pidiendo limosna vy, en el
recodo siguiente, al Diablo haciendo lo mismo. Y le dio una moneda a Dios porque era bueno
y otra al Diablo porque no era malo.

Si bien los relatos de El crepusculo celta no pasa de ser, literariamente hablando, de un
recuento de sucedidos, La rosa secreta contiene relatos mas propiamente narrativos,
construidos como cuentos propiamente dichos. «Al borde de la carretera» bien podria ser un
excelente resumen de intencién del agrupamiento de anécdotas de E/ crepusculo celta
mientras que «Suefios que no tienen moraleja» seria un ejemplo perfecto de relato clasico
donde, en efecto, no hay moraleja -no la hay en casi ninguno de los textos, sino esa relacién
entre sagrado y profano como asunto sustancial de vida- pero si un retrato de relaciones
humanas, de malentendidos y acuerdos y de relacion entre el bien y el mal realmente
esplendorosos. En cambio, La rosa secreta esta mas cerca de un resignado y noble lamento
por las hermosas causas perdidas en contraposicién a la rastrera vida y los burdos saberes
de los nuevos tiempos. Es un lamento por la grandeza indtil en tiempos de ignorancia.
«Costello el orgulloso», por ejemplo, es una de esas bellas historias de amor y de muerte que
sélo se dan de tarde en tarde. Y en este libro encontramos también una mayor presencia del
autor y, naturalmente, una mas hermosa construccién textual, pues se halla mas elaborada.
Sélo citaré dos modelos de estilo. Uno, el modo sencillo de cargar de sentido y de historia el
cansancio de un anciano: «[...] pues vuestra mano hoy parece mas pesada sobre mi hombro
y vuestros pies menos firmes de lo que me han parecido otras veces». El otro, esta imagen
compleja de un viejo gaitero: «Los rojos cabellos le caian por el rostro como orin de hierro
resbalando por una roca».

Autor: William Butler Yeats
Autor-2: JOSE MARIA GUELBENZU
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