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Durante el pasado mes de febrero, el primer ministro británico, Gordon Brown, sucumbió a la
lírica mientras trataba de explicar la naturaleza de la actual crisis económica en la Cámara de
los Comunes. Y habló así: «Me viene a las mientes la historia de Tiziano, el gran pintor que, al
terminar el último de sus espléndidos cien cuadros a la edad de noventa años, dijo: “Por fin
aprendo a pintar”. En ese mismo punto estamos todos nosotros». A la semana siguiente,
David Cameron, líder de la oposición conservadora, replicó: «El primer ministro nunca maneja
bien los hechos: dijo ser como Tiziano a los noventa años. Pero Tiziano murió a los 86». Sigue
un revuelo, se oyen risotadas, el speaker pide silencio. Y a otra cosa. Pero la historia no
termina aquí. Cuatro minutos antes del final de esta sesión de control, la entrada dedicada a
Tiziano en la Wikipedia anglosajona fue alterada con arreglo a la afirmación del líder tory: si
antes figuraban 1485 como fecha de nacimiento y 1576 como fecha de defunción, ahora
aparecían, respectivamente, 1490 y 1572. ¡Chocante! Concebido para estos menesteres, el
Wikipedia Scanner rastreó el origen de la modificación, que resultó ser una dirección IP –o
registro de usuario único de Internet– de la sede del Partido Conservador en el suroeste de
Londres. Así que un portavoz salió a decir que algún miembro de la oficina había incurrido en
exceso de celo. Bien, pero, ¿cuándo murió Tiziano? En realidad, no hay acuerdo al respecto:
solía pensarse que en torno a 1577; ahora se cree que después de 1580. Para el Metropolitan
Museum de Nueva York, por ejemplo, fue en 1576. Que es lo mismo que decía Wikipedia
antes de su interesada alteración.

Es ciertamente difícil hablar de Wikipedia sin recurrir –como decía Pessoa– a la cobardía del
ejemplo. Durante los últimos años, de hecho, hemos tenido noticia regular de episodios
similares. Sin embargo, nadie parece tener claro qué conclusión extraer de los mismos: la
enciclopedia es defendida, atacada e ignorada a partes iguales. Pero es evidente que el
desconocido apparatchik conservador la corrigió porque pensó que los británicos se dirigirían
a ella para comprobar quién tenía razón, si el primer ministro o el líder de la oposición, en la
inopinada querella acerca de la muerte de Tiziano. Y probablemente no se equivocaba.
Desde su aparición, en enero de 2001, Wikipedia ha crecido vertiginosamente, hasta
alcanzar, ocho años después, los trece millones de artículos, en 262 lenguas distintas; su
edición anglosajona contiene casi tres millones de entradas y otras veinticuatro ediciones
poseen, al menos, cien mil. Así, por ejemplo, la página dedicada a Michael Jackson ha
recibido treinta millones de visitas desde su fallecimiento. Aunque su visibilidad es quizá
menor en un país tan atrasado como España, Wikipedia ha alcanzado ya una importancia
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formidable como fuente de información y –fama obliga– controversia. Semejante éxito ha
servido para inspirar algunas réplicas, poner en marcha una contraparte ideológica –la
Conservapedia– llamada a combatir el sesgo progresista de Wikipedia y provocar, incluso, un
razonable pánico en las enciclopedias tradicionalesVamos por orden. Entre esas réplicas se
encuentra, significativamente, Citizendium, proyecto lanzado por uno de los dos fundadores
de Wikipedia, Larry Sanger, que ha sacrificado la popularidad en nombre de un rigor, a su
juicio, ausente en su primera criatura. La Conservapedia es iniciativa de Andrew Schlafly,
activista norteamericano irritado por la ausencia en Wikipedia de un punto de vista
conservador. Y en cuanto a las enciclopedias de toda la vida, desde la Británica al Larousse,
han acusado un claro descenso de sus ventas y, acaso, el impacto de un discutido estudio de
Nature que comparaba la fiabilidad de Wikipedia con la de la provecta Enciclopedia Británica
en términos favorables a la primera. Tanto Larousse como la propia Británica han
reaccionado por imitación: permitiendo a los internautas la generación de contenidos en sus
ediciones digitales (sobre esto, véase el artículo de Carmen Pérez-Lanzac; sobre lo anterior,
el texto de Torsten Kleinz). Decía a veces Francisco Umbral en sus columnas que no iba «a
levantarse ahora» a comprobar una cita de la que no estaba del todo seguro; la diferencia
entre Wikipedia y la Británica bien puede empezar por ese levantarse o no de la mesa..
Desde luego, no es poco.

Sus fundadores y comentaristas, empero, formulan objetivos más ambiciosos. Habla Jimmy
Wales, cofundador y, todavía hoy, máximo gestor de la enciclopedia: «Imaginemos un mundo
donde cualquier persona tiene libre acceso a la suma de todo el conocimiento humano. Eso
es lo que nosotros estamos haciendo»«Wikipedia founder Jimmy Wales responds», en
Slashdot, marzo de 2001 (http://interviews.slashdot.org/article.pl?sid=04/07/28/1351230)..
Wikipedia sería, junto a iniciativas como Google Books, la avanzadilla de un cambio
tecnológico que comporta un cambio cultural; o viceversa. Robert Darnton saludaba así, en
las páginas de The New York Review of Books, el acceso libre a un creciente número de
plataformas de artículos digitalizados: «La democratización del conocimiento parece estar a
nuestro alcance. Podemos hacer realidad el ideal de la Ilustración […]: una República Digital
de Aprendizaje»Darnton, p. 1.. Desde este punto de vista, el viejo problema del acceso a la
información quedaría resuelto de una vez por todas; su velocidad de circulación crecerá
exponencialmente y, como resultado, la humanidad dará lo mejor de sí misma. Borges meets
Asimov.

Sin embargo, cuando allá por 2001 Jimmy Wales hablaba de todo el conocimiento humano,
acaso ignoraba que sus palabras terminarían adoptando un sentido literal: Wikipedia alberga
la biografía de quinientos personajes de Pokémon, popular videojuego de origen japonés. En
su versión española, Ana Obregón recibe más y mejor atención que Ricardo de la Cierva. Y
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así sucesivamente. Al mismo tiempo, su fiabilidad ha sido cuestionada por distintos estudios,
como el ameno La revolución Wikipedia, disponible en español. Tal como se pregunta Stacy
Schiff desde la atalaya de The New Yorker: «¿Qué decir de una enciclopedia que a veces es
precisa, a veces no lo es, y a veces es analfabeta?»Stacy Schiff, p. 7.. Se pueden decir
muchas cosas. Y puede jugarse con las metáforas. Pero antes es conveniente saber cómo
hemos llegado hasta aquí.

¡ES LA TECNOLOGÍA, ESTÚPIDO!

Wikipedia es una enciclopedia digital basada en una herramienta de software libre, la wiki,
que permite a cualquier usuario editar en cualquier momento el contenido de cualquier
página. Su ideal es la combinación de la vieja vocación enciclopédica con las nuevas
posibilidades tecnológicas. Si Umberto Eco dijo una vez que el principal deber de una persona
culta es estar dispuesto en todo momento a reescribir la enciclopedia, Wikipedia habría
convertido este tropo en realidadCitado en Ayers et al., p. 31..
Aunque su fundación data de 2001 y las ideas que la animan proceden confesamente del
ímpetu racionalista y documental de la Ilustración europea, Wikipedia tiene sus orígenes en
el movimiento del software libre. Desde los años sesenta del pasado siglo, este popular
movimiento preconiza la libertad en el uso, adaptación y reconfiguración de los programas
informáticos, en la creencia de que éstos mejorarán mediante el ejercicio de esta suerte de
inteligencia colectiva. Wikipedia no sólo se basa en una herramienta de software libre, sino
que comparte su filosofía: bautizada por su creador, Howard G. Cunningham, con una palabra
hawaiana que significa «rápido», la wiki permite la elaboración del contenido de una página
por sus usuarios: cualquiera puede verla y editarla, sin la intervención de ningún moderador,
ni la fijación de filtro alguno; los cambios, además, admiten reversión. Se trata, con todo ello,
de acelerar cooperativamente la generación y mejora de información: lo que uno no sepa, lo
sabrá otro. De modo que una wiki no es sólo un instrumento tecnológico, sino una forma de
organizar la colaboración entre individuos. Y aunque ya existían comunidades digitales
basadas en la wiki, ahora se emplea este recurso con un fin bien concreto: dar forma a una
enciclopedia mediante el uso de este instrumento técnico.

Es natural, entonces, que Wikipedia explote las posibilidades intrínsecas al medio que la hace
posible. Esto significa que la adaptabilidad y el cambio son sus rasgos definitorios: la
Wikipedia no es estática, ni posee nunca una forma definitiva; todos sus artículos son, por
definición, provisionales. Es tentador considerarla, à la Baumann, símbolo oficial del
conocimiento líquido. Sin embargo, que Wikipedia sea una enciclopedia digital –en lugar de
ser sólo una enciclopedia– se manifiesta asimismo en el empleo de otra herramienta técnica:
el hipertexto. O posibilidad de incluir en un artículo vínculos que conducen a otros artículos:
una página es una página. Wikipedia puede así leerse en cualquier orden y admite múltiples
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itinerarios. Para algunos lectores, esto es una distracción; para otros, una fuente infinita de
posibilidades. Sarah Boxer ha celebrado «el ethos asociativo y la obsesión con la conexión»
propia de Internet, algo que, sencillamente, no cabe en un libroBoxer, p. 17.. Y es que el
hipertexto no es prosa: «Wikipedia está diseñada para navegar entre múltiples artículos
interconectados»Ayers et al., p. 157.. De ahí que se denomine huérfano a aquellos de sus
artículos que carecen de links y sean, ay, candidatos instantáneos a la supresión.

A la vista de todo esto, difícilmente sorprenderá que los fundadores de Wikipedia se hayan
referido a un artículo seminal de Friedrich A. Hayek acerca del uso social del conocimiento,
que operó en ellos a la manera de un chispazo de inspiración. En aquel texto de 1949, Hayek
arranca de un hecho –la dispersión del conocimiento útil en la sociedad– para constatar que
la planificación centralizada no resuelve el problema subsiguiente –cómo extender el alcance
de nuestro empleo de los recursos más allá del alcance de las mentes individuales– y
recomendar un orden descentralizado como el más adecuado sistema de distribución de
información. Y ello a la vista de «la inevitable imperfección del conocimiento del hombre y la
correspondiente necesidad de un proceso mediante el cual el conocimiento sea
constantemente adquirido y comunicado»Friedrich A. Hayek, p. 91 (la cursiva es mía)..
¡Alehop! Wikipedia trata de aplicar este razonamiento a la producción del conocimiento
enciclopédico, aprovechando la dramática reducción que Internet procura en los costes de la
cooperación: «Llama a sus muchos lectores a convertirse en escritores, redactores y editores,
permitiendo a cualquiera hacer una pregunta o enmendar información incorrecta»Ayers, et
al., p. 44.. Y –parece– funciona. Después de un par de proyectos frustrados, Wikipedia
arranca, de la mano de los norteamericanos Jimmy Wales y Larry Sanger, el 15 de enero de
2001. Obtiene un éxito inmediato y, seis años más tarde, es el octavo sitio más visitado de la
red.

WIKIPEDIA POR DENTRO

Pero, si Wikipedia funciona, ¿cómo lo hace exactamente? Es preciso conocer un mecanismo
para entender sus averías. Cabría esperar que, en vista del éxito cosechado, ese mecanismo
fuera más bien sencillo. Y, verdaderamente, así es, por más que incluya grados variables de
sofisticación para quien quiera pasar de aficionado dominical a iniciado a tiempo completo.

Para participar, basta con una conexión a Internet. ¡Y aún la cobran como un suplemento en
muchos hoteles! Son posibles tanto el anonimato como el pseudónimo. Cualquier cambio
realizado en cualquier página es visible de inmediato; sólo está restringido el acceso a
aquellas que están protegidas por su carácter técnico, o semiprotegidas por su conflictividad:
así, es necesario registrar la propia IP para editar páginas sobre celebridades, George Bush o
Dios, por mencionar algunas. Todos los artículos poseen un historial, en el que pueden
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rastrearse los cambios realizados; su complemento es la aneja página de discusión, especie
de sala de conversación –o trifulca– entre editores y lectores. Todas las Wikipedias posibles
están, pues, contenidas en Wikipedia. Más material para la metáfora.

Ahora bien, contra el cliché, Wikipedia posee reglas o, cuando menos, recomendaciones en
forma de reglas; cuestión distinta es el respeto que se muestre hacia ellas. Su política de
edición exige que los artículos sean neutrales y verificables: así como todos los puntos de
vista deben estar representados ecuánimemente, todas las afirmaciones deben remitir a
fuentes externas a la propia enciclopedia. No se trata de reemplazar al especialista, sino de
facilitar el acceso al material del especialista. Según el Manual de estilo desarrollado por la
comunidad de usuarios de la Wikipedia anglosajona, el artículo ideal informa suficientemente
al lector a través de una prosa sencilla y ágil, incluye material gráfico y fundamenta todas
sus afirmaciones. Existe, no obstante, una cierta tensión entre esta sobria formulación y la
política básica en que desembocan sus distintos principios editoriales, que parece más bien
un himno punk: Ignora todas las reglas. Y su coda: Sé atrevido. Esta oscilación permanente
entre el ideal racionalista y la épica adolescente no es extraña a Wikipedia, aunque, bien
mirado, trasluce también un entusiasmo de raigambre puramente estadounidense.

Sin duda, una de las principales virtudes de Wikipedia es la extraordinaria diversidad de su
contenido. Y aunque es cierto que en torno a dos tercios de sus artículos nunca superan el
estadio de mero resumen o apunte sobre un tema, otro tercio posee la suficiente profundidad
para ser tenido en cuenta. Todo cabe: desde temas tradicionales de enciclopedia hasta
artículos sobre personajes de ficción, pasando por empresas, infraestructuras, lugares,
sucesos de actualidad y trivialidades varias. Así, pueden encontrarse excelentes artículos
dedicados a George Eliot, Snoopy, la isla de Corfú o la batalla de Austerlitz, pero también a
Star Trek, el PVC y –el humor en Wikipedia– bandas de heavy metal cuyo nombre contiene la
Umlaut alemana (haberlas, haylas: de Mötley Crüe a Motörhead). Frente a la enciclopedia
clásica, con su limitación física, Wikipedia participa del atributo digital de la ausencia de
límites: un saber que no ocupa lugar; o casiSólo casi, porque no es cierto que Internet
carezca del todo de servidumbres físicas; no todo en él vive en la nube. Los centros de datos
que permiten la existencia misma de la red pueden tener el tamaño de varios campos de
fútbol y contienen miles de computadoras conectadas a Internet mediante cables de fibra
óptica ultrarrápida. Son grandes, costosos y requieren de ciertas condiciones de humedad y
temperatura para funcionar correctamente. En Estados Unidos, por ejemplo, habrá casi
dieciséis millones de ellos en 2010, tres veces más que hace apenas diez años. Wikipedia se
sirve de 350 servidores. Y alguien tiene que pagar esto.. Junto a los artículos, encontramos
un sorprendente número de páginas –diez millones– dedicadas a discusión de contenidos, a
la infraestructura técnica y a la administración interna. Es entonces cuando uno descubre las
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catacumbas de Wikipedia, o sea, la ingente cantidad de tareas necesarias para su
mantenimiento y mejora, acometidas por eso que se llama la comunidad.

¿Quiénes forman parte de esta comunidad? Aquellos usuarios que desean formar parte de
ella y que actualizan esa pertenencia a través de su participación: una tautología en acción.
Las tareas de los wikipedians consisten, por ejemplo, en señalar la necesidad de fuentes en
los artículos que carecen de ellas, en dirigir un término al artículo correspondiente, en evitar
duplicaciones, en dividir textos demasiado largos, en crear categorías y subcategorías, o en
combatir el así denominado vandalismo o desinformación intencionada. Ésta puede ser
pueril, como insultar a Dick Cheney, pero también nabokovianamente perversa: basta alterar
la fecha de una batalla para amargar el día a un puñado de historiadores. Algunos editores se
dedican a combatirla, y ha llegado a crearse una Unidad de Contravandalismo, con enseña
propia y todo. Hay que contar también, no obstante, con los errores no intencionados y con la
información que, sencillamente, está ausente. Los editores, que parecen tener mucho tiempo
libre, se ocupan de todo esto. Y el credo subyacente es inequívoco: «Wikipedia se cura a sí
misma»Ayers, et al., p. 209.. Sin embargo, esta política no ha funcionado todo lo bien que
sería deseable, razón por la cual la Wikipedia anglosajona ha seguido, un año después, los
pasos de la versión alemana: el contenido de las páginas relativas a personas todavía vivas
habrá de ser corroborado a partir de ahora por un cuerpo de editores antes de su
publicación. Aunque no todas las tareas son tan ingratas. Esta comunidad de editores
también señala la excelencia de algunos artículos –mejores cuanto más nutridos de
referencias– u organizan Wikiprojects para tratar de fomentar la atención a áreas concretas
de conocimiento: así el Wikiproject para Anfibios y Reptiles.

Es difícil, no obstante, hablar inequívocamente de una comunidad, dada la diversidad de los
contribuyentes. Hay muchos jóvenes, pero también jubilados; y tanto aficionados como
académicos. En cambio, apenas hay mujeres: aproximadamente el 80% de los participantes
en Wikipedia son varones. Aunque no hay una explicación oficial al respecto –supuesto que
haya necesidad de la misma–, se ha sugerido que el tono general de las controversias es
demasiado agresivo y aleja al espíritu femenino; para evitarlo, se creó en 2007 el WikiChix
Group, espacio para la discusión y el debate exclusivamente femenino; así sea. Esta
comunidad digital ha desarrollado un vocabulario distintivo y propio, además de una ingente
cantidad de reglas y procedimientos de funcionamiento interno; incluso tiene una mascota, la
Wikipede.

Aunque, a veces, la comunidad se haga carne mediante la celebración de unos congresos
llamados Wikimanía, el último de los cuales se celebró este año en Buenos Aires, su
existencia ordinaria es virtual y tiene en el llamado Village Pump su lugar de reunión para el
tratamiento de temas diversos. La gestión externa, en cambio, corresponde a la Fundación
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Wikipedia, presidida por Jimmy Wales y radicada en San Francisco. Es una organización sin
ánimo de lucro, gobernada por un consejo de administración, encargada de aspectos
sustanciales del gobierno de Wikipedia. La fundación, por ejemplo, da su visto bueno al
lanzamiento de ediciones en otras lenguas. Basta con que exista un suficiente potencial de
usuarios y concurran voluntarios para hacerse cargo del proyecto. La Wikipedia alemana, de
tono más académico que las demás, nace ya en 2001; entre las curiosidades, debe hacerse
mención de las Wikipedias en catalán y esperanto, así como la breve singladura de una
Wikipedia en klingon, la lengua de los trekkies, o seguidores de Star Trek, prohibida por
Jimmy Wales en un alarde de seriedad epistemológica.

QUIEN PAGA, MANDA

Es la fundación, también, la que se ocupa de las cuentas de Wikipedia. Y aunque es fácil
recurrir al cinismo a la hora de juzgar el hecho de que Wikipedia no posea publicidad, no deja
de ser un rasgo encomiable que ayuda a preservar la integridad –ya guste o repela– de su
propósito. Sobre todo, porque esta renuncia tiene un precio: la inestabilidad financiera y la
necesidad de buscar sin pausa donaciones con las que, a veces no tan encomiablemente,
sostener un proyecto cada vez más costoso.

Tanto, de hecho, que la pasada Navidad Wikipedia hubo de lanzar una campaña de
salvamento –que incluía un vídeo donde Jimmy Wales se retorcía las manos en un gesto de
desesperación– ante la insuficiencia de los fondos recaudados durante el año para cubrir un
presupuesto de seis millones de dólares. Sólo se habían cubierto, a fecha de 24 de diciembre,
3,8 millones. Nada extraño, si tenemos en cuenta que los cuarenta y cinco mil donantes
individuales dan una media de 33 dólares por cabeza, lo que equivale a un tercio de las
necesidades totales. Pero en apenas cinco días los internautas del mundo respondieron
generosamente y Wikipedia pudo, con un épico ingreso adicional de 2,3 millones, superar sus
objetivos y alcanzar los 6,1 millones de dólares. ¿Y para qué sirve este dinero? Un tercio de
este presupuesto se destina a gastos de mantenimiento tecnológico y algo menos de esa
cantidad a la administración del sitio; partidas menores financian los programas, campañas e
iniciativas desarrolladas por la Fundación Wikipedia, el salario del director ejecutivo y su
personal, los gastos jurídicos, los emolumentos del consejo de administración y sus
desplazamientos varios.

Sin embargo, a pesar de que esta campaña haya funcionado, no parece que pedir auxilio
anualmente sea una fórmula sostenible. Máxime si, además de sobrevivir, se trata también
de crecer o de innovar. Si Wikipedia no quiere morir de éxito, en fin, necesita alternativas.
Sucede que éstas pueden comprometer la pureza del propósito y desalentar a quienes
mantienen un vínculo emocional con la enciclopedia: a la manera de un logo comercial,



Planeta Wikipedia

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 8

Wikipedia depende de su reputación. Y esta reputación, a su vez, parece depender de su
fidelidad a los principios fundacionales. ¿Cómo recaudar dinero, entonces, sin comprometer
el sentido de la empresa?

Ya existen algunos mecanismos. La fundación obtiene cerca de un 2% de su presupuesto por
vías alternativas a la donación directa. Por ejemplo, ha cedido el uso de su logotipo a Nokia
para publicitar un nuevo modelo de teléfono; o ha cobrado a algunas páginas web, como
Answers.com, por actualizaciones inmediatas de contenidos. En otras ocasiones, se trata de
estímulos concretos: un profesor del MIT, Philip Greenspun, ha donado recientemente veinte
mil dólares para lanzar un proyecto, el Greenspun Illustration Project, que pagará una
modesta cantidad a aquellos dibujantes que mejoren la cantidad y calidad media de las
ilustraciones en Wikipedia. Idéntica cantidad fue entregada por Deutsche Telekom a la
Wikipedia alemana por haber integrado en sus webs el contenido de aquélla; o así se dijo.
También en Alemania, y de un modo inequívocamente europeo, el Estado concedió una
subvención a Wikipedia para la mejora de la información acerca de las energías renovables:
quien paga, ciertamente, mandaSobre esto, véase el artículo de Semuels..

Naturalmente, el problema que plantean este tipo de ayudas es que se compadecen mal con
la política de neutralidad de Wikipedia, y peor aún con el ideal enciclopédico que la inspira.
Su propia índole facilita, por añadidura, el trapicheo. Recientemente, el fundador del
Timpanogas Research Group sostuvo que Jimmy Wales había accedido a dar protección
especial a la página de Wikipedia dedicada a su grupo, a cambio de una donación de cinco
mil dólares. En un registro algo más pedestre, un editor de Wikipedia llegó a colgar en la red
una oferta que rezaba así: «Soy un experimentado administrador senior de Wikipedia, autor
de muchos artículos y responsable de aspectos técnicos de la misma. Si necesitas un buen
perfil en ella, mi dilatada experiencia puede serte de ayuda». Estas corruptelas comprometen
seriamente la imagen de Wikipedia, sin resolver sus problemas económicos. Salvo que se
incluya publicidad o se cobre a los usuarios, resulta difícil pensar en un equilibrio
presupuestario razonable.
Ya que, si bien para algunos puede resultar inverosímil que una empresa como Wikipedia
pueda coquetear con la desaparición, lo cierto es que sus dificultades son las mismas que
aquejan a la mayor parte de las empresas que crean contenidos en la red, en lugar de
limitarse a recogerlos de los demás. Es un problema creciente, que ya ha desestabilizado
seriamente a muchos medios tradicionales y a buena parte de la llamada industria cultural:
de los periódicos a las compañías discográficas. Y es que la cultura de la gratuidad es como
la vida bohemia: inmejorable para quien la disfruta, pero onerosa para quien la paga.
Mientras siga pagándola.

HUMANA, DEMASIADO HUMANA

http://www.answer.com
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Hasta aquí, la Wikipedia oficial. Sus muchos críticos, sin embargo, sostienen que la Wikipedia
real es muy distinta. Más que una enciclopedia, dice Sam Vaknin, es «una comunidad de
usuarios que intercambia información ecléctica de forma regular»Véase el artículo de Sam
Vaknin.. ¡Un club de amigos! Más que la calidad de la edición, contaría la cantidad de lo
editado; la ausencia de control centralizado degeneraría en anarquía; abundarían la
trivialidad y el error. Wikipedia, entonces, puede ser muchas cosas, pero no lo que dice
querer ser. Donde mejor puede apreciarse este tenor crítico es en las denominadas guerras
editoriales y en el subsiguiente conflicto entre dos formas distintas de entender la Wikipedia:
inclusionismo y exclusionismo. ¿Debe la Wikipedia abarcar cualquier aspecto del
conocimiento humano, por banal que sea, o adoptar una política editorial más estricta para
convertirse en una fuente más reputada? ¿Son los Simpson de Matt Groening un asunto de
enciclopedia, digno de tener mejores páginas en inglés, español, francés y alemán que
Alexander Solzhenitsyn? Para los inclusionistas, reducir la banalidad no contribuye a
aumentar la seriedad; para los exclusionistas, lo contrario: quien ve a Britney Spears ya no se
anima a escribir sobre Yasujiro Ozu. Esta querella se ha hecho carne en la persona de los dos
fundadores del proyecto, ilustrando de paso el conflicto entre una forma tradicional de
acumulación del saber y un experimento –digamos– democrático de generación del mismo. Si
Jimmy Wales ha defendido la Wikipedia realmente existente, Larry Sanger la ha abandonado.
Aquél, de hecho, ha protagonizado un controvertido caso al crear himself un artículo sobre un
restaurante surafricano, Mzoli’s, donde había almorzado satisfactoriamente. ¿Un restaurante
desconocido en una enciclopedia? En palabras de Kerstin Kohlenberg: «Sanger quería
eficiencia, calidad y concentración; su rival quería libertad. Sanger quería una enciclopedia
perfecta; su rival, una comunidad perfecta»Kerstin Kohlenberg, p. 5.. Esta referencia a la
comunidad adquiere pleno sentido si se considera el modo en que Wikipedia resuelve estos
conflictos editoriales, ya se trate de decidir si un artículo tiene la relevancia necesaria para
sobrevivir, o de zanjar una disputa en torno a una fecha controvertida. No es un asunto
menor, si tenemos en cuenta que unos mil quinientos artículos, o proyectos de tales, son
borrados a diario.

En realidad, no hay un proceso formal para la resolución de querellas. Wikipedia promueve la
discusión orientada al consenso entre editores como procedimiento de decisión. Sólo
aquellos casos en los que se juzga el comportamiento de los editores, antes que el contenido
de sus aportaciones, conocen una solución distinta a través de un tribunal de arbitraje.
Durante los últimos años, sin embargo, han crecido formidablemente las normas sobre
gobernanza y política editorial, lo que en la práctica supone que la participación en los
procedimientos de supresión de artículos demanda mucha paciencia y no poca capacidad
para formar alianzas y forjar así el requerido acuerdoA juicio de The Economist que, si bien
esto es signo de la madurez e importancia de la Wikipedia, puede alejar al contribuyente
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ordinario, es decir, aquel que no se convierte en un leguleyo (wiki-lawyering) para hacer
valer su criterio (véase The Economist, 2008). Al mismo tiempo, las dificultades para realizar
contribuciones que no sean inmediatamente discutidas habrían llevado a un conjunto de
anteriores editores a crear la página Missing Wikipedians, donde cuelgan sus contribuciones.
Estas razones explicarían el descenso en el ritmo de entrada de artículos experimentado en
2007 y 2008.. Cuanto más se participa, de más autoridad se disfruta: los controles son antes
sociales que cualitativosKohlenberg habla de la Wiki-Ideologie: cuanto más fuerte es la
comunidad, mejor será el artículo.. Hasta cierto punto, se trata de un rasgo frecuente en las
comunidades digitales. Amazon ha tenido que rectificar el criterio con que clasificaba las
reseñas elaboradas por los usuarios sobre sus productos a la vista de la desenfrenada carrera
acumulativa emprendida por algunos de ellos: Harriet Klausner, el más prolífico, resultó ser el
autor de dieciocho mil críticas de artefactos culturales; una cifra delirante. Por otro lado, las
querellas son a menudo bien poco elegantes, algo que, sumado al funcionamiento
permanente de robots dedicados a borrar obscenidades y a los bloqueos provisionales o
definitivos de las direcciones IP dedicadas al vandalismo, proyectan una imagen de la
Wikipedia distinta de la originalmente prevista: habíamos empezado en Diderot y hemos
terminado en Saint-Just. Nada como abrir las puertas de par en par para que corra el aire
fresco.

AGAMENÓN Y WIKIPEDIA

Ahora bien, ¿qué relación guardan entre sí Wikipedia y la verdad? Pregunta relevante sólo si
sobreentendemos que una enciclopedia tiene que ser –aproximadamente– un depósito de
hechos verificables sobre asuntos relevantes para el conocimiento humano. Recordemos que
la idea original reza que la ausencia de control centralizado, en combinación con una serie de
principios y procesos que orientan la generación del conocimiento, constituye la innovadora
aportación de Wikipedia a la búsqueda de la verdad: ésta emergerá más fácilmente mediante
la voluntaria cooperación de todosLa ausencia de control centralizado sería suplida por la
adhesión de los participantes a una serie de valores comunes, a saber: el valor de la
información abierta; el compromiso de compartir el conocimiento globalmente; el
multiculturalismo, la diversidad y el multilingüismo; la ecuanimidad en la representación de
los distintos puntos de vista. No hay centro, pero sí la estructura que proporcionan las
distintas discusiones acerca de los aspectos editoriales o administrativos del sitio (véase
Ayers et al., p. 360).. Es conocido el experimento de A. J. Jacobs, periodista de Esquire, que
publicó un artículo poblado de errores y erratas intencionados, para recibir 224 correcciones
en las primeras veinticuatro horas y otras 149 en las siguientes. ¿Cuánto tiempo habría
llevado realizar el mismo número de correcciones en un documento del siglo XII?

Hay quienes ponen en cuestión, no obstante, que el ideal del software libre pueda aplicarse
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al saber enciclopédico. No todo es una cuestión de velocidad y acceso. ¿Cómo garantizar la
fiabilidad del resultado final? Paul Duguid duda de que los métodos que aseguran la calidad
del software libre viajen, junto con la tecnología, al terreno enciclopédico. Mientras que
existe un estándar objetivo para medir la calidad del software así creado –a saber: si funciona
o no–, no parece ocurrir lo mismo con la verdad. Y ello, porque no existe manera de
garantizar que la información contenida en un artículo generado colectivamente sea fiable si
no existe un procedimiento reglado de revisión donde un experto tenga, por razón de su
mayor conocimiento, la última palabra: el ancien régime del saber.

Quizá, sin embargo, no convenga poner tanto énfasis en la verdad si queremos entender lo
que es Wikipedia. Es decir, más que un modelo de veracidad indiscutible, Wikipedia sería un
marco para la búsqueda desjerarquizada de una veracidad aproximada. Y ello en un contexto
donde la cultura popular fagocita sin contemplaciones a la vieja cultura culta. De ahí que
Larry Sanger haya distinguido entre un conocimiento útil y un conocimiento fiable,
sosteniendo a continuación que Wikipedia supera a las demás fuentes en lo primero, pese a
que sus ambiguas virtudes le impidan ser, también, un ejemplo constante en lo segundo.
Stacy Schiff ha señalado que, al igual que ocurrió con la Enciclopédie de Diderot y compañía,
la Wikipedia es una combinación de manifiesto político-cultural y obra de referencia: lo que
Wikipedia hace es señalar una nueva forma de hacer las cosas. Un modus operandi que
refleja fielmente las características de su medio ambiente, que no es otro que Internet.

Esto se manifiesta inmediatamente en un problema que aqueja a muchos artículos de
Wikipedia: su dependencia respecto de la información contenida en la propia red. Si no hay
en ésta material suficiente para escribir un artículo fiable sobre una materia, el artículo será
pobre; y, quizás, al revés. Dice Paul Duguid que lo que no está en Internet, sencillamente, no
existe, en un proceso de exclusión que se retroalimenta sin pausa. Semejante
autorreferencialidad alcanza su cenit en las innumerables páginas que Wikipedia dedica a sí
misma. Este narcisismo adolescente es aplaudido por Phoebe Ayers: «Los wikipedians adoran
escribir sobre Wikipedia»Ayers et al., p. 356.. Son también ellos quienes llevan a la práctica
un rasgo prominente de la enciclopedia, directamente relacionado con el antedescrito
problema de su fiabilidad: la completa disolución de las nociones de autoría y autoridad.

Efectivamente, Wikipedia formula una política igualitaria de edición, en la que un experto
posee los mismos privilegios que cualquier otro contribuyente. La autoridad académica no
basta en Wikipedia: el conocimiento debe manifestarse durante el proceso de discusión y
edición. Es ilustrativo, a este respecto, el caso de William M. Connolley, profesor de
climatología sancionado por editar comentarios escépticos sobre el cambio climático y por
ampararse en su autoridad para hacerlo. En palabras de Ayers, esa sanción refleja –la cursiva
es mía– el hecho de que «la capacidad para contribuir productivamente y en armonía con
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otros editores nada tiene que ver con el conocimiento que se tenga sobre una materia»Ayers
et al.., p. 55.. No en vano, la cultura de Wikipedia lleva implícita la autoría colectiva: «Un
artículo nunca es tuyo»Ayers et al., p. 197.. Acaso este paradójico colectivismo individualista,
en el que millones de solitarios cooperan anónimamente en un proyecto común y rechazan la
superior autoridad de ninguno de ellos, pueda contemplarse de otro modo cuando
averiguamos quiénes son esos editores y cómo contribuyen a la enciclopedia.

Que la mayor parte de las entradas tengan lugar durante el horario lectivo universitario ya
podría ponernos en la pista acerca de la edad media de la mayor parte de los editores. No
hay mejor ejemplo que el de quien resultó ser el máximo contribuyente a la enciclopedia a la
altura de 2006, un estudiante de veinticuatro años de la Universidad de Toronto, responsable
total o parcial de –atención– setenta y dos mil artículos. Para muchos, este es el secreto del
éxito de Wikipedia: su igualitarismo. Para Nicholson Baker, su crecimiento se ha nutrido de
las energías, antes desperdiciadas, de quienes carecen de credenciales; algo así como los
descamisados globales del conocimiento. En la Wikipedia, cualquiera puede convertirse en
un erudito: basta dedicar las horas necesarias a la edición y a la forja de alianzas sociales en
los correspondientes pasillos burocráticos. ¿Se trata entonces de una revuelta contra los
expertos? ¿O expresa un nuevo modo de concebir la verdad? Para Stacy Schiff, es más bien
esto último. Wikipedia expresaría nuestra relación informal con la verdad, propia de un
escenario posmoderno: «Ahora caminamos al descubierto, sin guía, sin horario. Somos libres
para fijar nuestro itinerario; también para perdernos imprudente y gloriosamente. ¿Tu verdad
o la mía?»Schiff, p. 7.. Sorprendente intuición que termina por conducir la Wikipedia a una
provincia bien diferente: la de la identidad, el juego, la comunidad.

INTERNET ERA UNA FIESTA

Que a menudo se atribuya a Wikipedia una dimensión contracultural y antielitista parece,
efectivamente, apuntar en la dirección de un espacio voluntariamente apartado de los viejos
canónes enciclopédicos para el mejor disfrute de una comunidad que toma forma mediante
su elaboración. En fin de cuentas, un lector de la Enciclopedia Británica juzgará la Wikipedia,
probablemente, poco seria. Jimmy Wales ha defendido su carácter a la vez divertido y
adictivo, cualidad, esta última, que comparte con la mayor parte de los foros sociales y
comunidades digitales. Incluso el vandalismo puede ser leído en esa clave, entre Diógenes y
Apollinaire. Así lo cree Nicholson Baker: «Puede sonar caótico. […] Pero es un juego»Baker, p.
4.. Escribir, corregir, conspirar. Si echamos mano de la justamente célebre concepción del
juego propuesta por Johan Huizinga, Wikipedia sería un ejemplo de cultura que «se juega»,
sin que eso, en modo alguno, comprometa en principio la seriedad de su propósito. En este
contexto, la invocación a los expertos supone un molesto contratiempo, que bien pudiera
resolverse evocando el grito que Jean-François Lyotard dirigiera, en nombre de los
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posmodernos, a sus críticos: «¡Dejadnos jugar en paz!»

Encontramos aquí un evidente paralelismo con algunos rasgos propios de la escritura digital,
tal como, sobre todo, se hace visible en los blogs. Sarah Boxer se ha referido al usuario de
estos últimos como alguien que salta de un sitio a otro, que sigue distintos hipervínculos, que
se solaza en la atención fragmentaria y gusta de la provocación. El continente hace el
contenido: cuando se escribe aquí, se escribe así. Y cita a Jessica Cutler, autora de un blog,
quien dice: «Todo el mundo debería tener un blog. Es lo más democrático del mundo»Boxer,
p. 18. También Wikipedia es democrática: todos pueden participar y nadie es mejor que los
demás: a quien no le guste, que se quede en la puerta. Stacy Schiff ha aludido también a
ello: «Wikipedia ofrece infinitas posibilidades para la autoexpresión»Schiff, p. 7.. Si en los
blogs la identidad se exhibe, en Wikipedia se expresa anónimamente, pero se realiza
gloriosamente. No es de extrañar que el severo Die Zeit la haya descrito como una
«estrambótica feria de las vanidades»Kohlenberg, p. 8.. Menos evidente parece la sugerencia
de Schiff, según la cual esa necesidad democrática de expresión responde al fracaso de los
medios tradicionales y de las instituciones representativas; más bien, se diría, responde al
surgimiento de la posibilidad misma de hacerlo: eso que, en relación con otros asuntos, llamó
Sánchez Ferlosio «la perversión funcional del instrumento»: todo aquello que puede usarse,
termina por usarse.

Ahora bien, tal como se pregunta Kerstin Kohlenberg, si Wikipedia funciona hacia dentro
como comunidad, ¿funciona hacia fuera como enciclopedia? Sí y no; depende. Para empezar,
no es cierto que Wikipedia nunca sea fiable: muchos de sus artículos son excelentes, aunque
muchos otros sean incompletos o mediocres. Se diría que es una cuestión de suerte que un
tema se halle bien o mal tratado; no es, en modo alguno, una enciclopedia sistemática. Pese
a lo cual, quien posea capacidad de discernimiento no debe tener demasiados problemas
para extraer lo mejor de Wikipedia, que posiblemente se encuentra en su diversidad y
eclecticismo, en su capacidad para convertirse en el depósito natural de la cultura popular,
así como en sus distintivas posibilidades técnicas. Un lector avezado compara, distingue,
selecciona; a cambio, puede ser traicionera para el lector generalista y poco avisado. Y
resulta inquietante pensar qué sucederá cuando la cultura digital deje de estar sostenida por
usuarios que empezaron en los libros y han acabado delante del ordenador, para ser
reemplazados por quienes nunca conocieron otra cosa que la pantalla. De todos modos,
conviene anotar aquí una cautela: aunque hablemos de democratización del conocimiento,
Wikipedia no es tan popular como la prensa rosa. Así que el daño que podrían producir sus
taras tampoco debe exagerarse.

Sea como fuere, el mejor modo de entender –y aceptar– la Wikipedia es aplicar una suerte de
pragmatismo posmoderno. No tiene mucho sentido condenarla; tampoco es razonable
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santificarla. Es útil para algunas cosas e inútil para otras; su desarrollo futuro es, por lo
demás, imprevisible, hasta el punto de que no puede descartarse su estancamiento o
decliveHa salido a la luz, justo antes de cerrar este texto, un estudio de la Universidad Rey
Juan Carlos de Madrid, según el cual el número de voluntarios que abandonaron el proyecto
Wikipedia durante el año 2007 fue, por vez primera, mayor que las nuevas incorporaciones.
También se señala que sólo uno de cada mil cien artículos alcanza, pasados tres años desde
su elaboración, el grado de calidad necesario. Finalmente, se constata que apenas el 10% de
los editores es responsable del 90% de la producción. No obstante, difícilmente hay que
considerar una mala noticia una futura Wikipedia abandonada por sus diletantes y sostenida
por sus fieles.. Y siendo cierto que no se ha convertido, en modo alguno, en el emblema de
una nueva República Digital de Aprendizaje, representa inmejorablemente la transformación
que experimenta, a ojos vista, nuestra cultura: es un destilado natural de lo mejor y lo peor
de nuestro tiempo. Tal como dicen sus defensores: «Tiene sentido considerar a los
wikipedians como los nuevos enciclopedistas, pero quizás es más preciso juzgar su empeño
como la creación de un nuevo tipo de fuente terciaria, pensada para un mundo
interconectado y con acceso gratuito»Ayers et al., p. 57.. Aproximadamente. Y quizá no
habría podido desarrollarse nunca sin esos mismos elementos –comunidad, juego, identidad–
a los que podemos atribuir también sus evidentes insuficiencias. Sigamos jugando.
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