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En el octavo episodio de Curb your enthusiasm, Larry David, creador y protagonista de una serie en la
que hace de si mismo como el millonario cocreador de Seinfeld que lleva una ociosa vida en Los
Angeles, recibe la confidencia del novio de su cufiada Becky en plena reunién familiar: él quiere
separarse de ella, pero no sabe cémo. En uno de sus despliegues de peligrosa sinceridad, Larry le
aconseja: «Dile que no eres feliz. Eso nunca falla». Dicho y hecho: su cufiada es abandonada, termina
por saberse que ha sido él quien ha contribuido a la ruptura, sigue el habitual desastre cémico. Pero
lo cierto es que Becky sélo puede llorar y revolverse con impotencia contra Larry, porque nada puede
alegar ante la razdn esgrimida por su ya exnovio: él no es feliz y eso basta. jFaltaria mas! ;Quién no
estaria de acuerdo? Si el objetivo del amor es hacernos felices, la ausencia de felicidad priva al amor
de su sentido y justifica la separacion.

Sin embargo, la naturalidad con que hoy asumimos esta sencilla idea esta refiida con la historia. Hace
cien afios, no digamos hace doscientos, una declaracion de infelicidad no era suficiente para dar por
terminada una relacién duradera: para bien y para mal. No era, al menos, una razén publicamente
aceptable. Que ahora lo sea muestra solamente una de las transformaciones experimentadas por el
sentimiento amoroso y sus instituciones, mutaciones que las Ultimas cuatro décadas no han hecho
mas que intensificar. Porque el amor ha cambiado, aunque no lo parezca. Y nosotros con él.

Si la modernidad es ambigua, el amor también. Hay ganancias y pérdidas:
ganancia de libertad, pérdida de orden

Pero, ;es que el amor puede cambiar? Tan acostumbrados estamos a separar las esferas publica y
privada en el plano tedrico, que olvidamos la dificultad de mantener en la practica esa diferenciacion.
En principio, nada es mas intimo que el amor, nada es mas personal ni se encuentra menos sometido
a los vaivenes sociales: tal suele ser, de hecho, la sensacion de los enamorados. Sin embargo, parece
claro que el amor posee también una cualidad social que influye sobre la experiencia individual y la
transforma. Por supuesto, cada pareja tiene sus acentos, sus recuerdos, su mitologia; pero todas las
parejas se parecen. Lo cierto es que nos enamoramos, distanciamos y separamos de manera similar;
incluso la infidelidad tiene sus clichés. Estas similitudes no responden a un monumental ejercicio de
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coordinacidn colectiva, sino a la influencia que todos ejercemos sobre los demas, es decir, a la fuerza
de los hechos sociales sobre las conductas individuales. Y aunque eso no resta fuerza a la experiencia
intima, si relativiza su excepcionalidad. Ya lo dejé escrito Roland Barthes en sus Fragmentos de un
discurso amoroso: «Ningin amor es original». Ademas, esta premisa nos permite explicar el modo en
gue amor y matrimonio han ido transformandose bajo la influencia de cambios sociales y culturales
mas amplios, como hiciera Niklas Luhmann en su estudio de la semantica amorosa. No amamos igual
después del Romanticismo, ni besamos de la misma forma desde que existe Hollywood: el estudio del
amor en la historia produce una historia del amor. Paradéjicamente, pues, amar es algo a la vez
eterno y cambiante, una experiencia individual condicionada socialmente, un proceso privado
sometido a la influencia ajena.

Semejante presupuesto es adoptado por una serie de obras de reciente publicacién y distintos
registros, dedicadas todas ellas a reflexionar acerca del modo en que la modernidad ha reconfigurado
las relaciones e instituciones amorosas. Y lo hacen desde puntos de vista diferenciados, pero
complementarios: mientras Eva lllouz, en la obra de mas alcance de las aqui discutidas, trata de
explicar cémo ha cambiado la organizacién de los mercados amorosos y el propio sentimiento del
dolor romantico, Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernsheim dan continuidad a su investigacién sobre el
caos amoroso contemporaneo ocupandose del amor globalizado a distancia y sus consecuencias, al
tiempo que Eric Klinenberg apunta en una direccion distinta, pero asociada a este volatil paisaje
sentimental: el espectacular aumento en el nimero de personas que viven solas, los singletons que
reconfiguran gradualmente la vida social y cuya misma existencia deriva en parte de la
fragmentacién de la familia tradicional. Finalmente, la Gltima novela de Jeffrey Eugenides cuenta una
historia que parece concebida tras la lectura del libro de lllouz, ya que nos relata las peripecias de
Madeleine Hannah, una estudiante de Literatura Inglesa en la Universidad de Brown en 1982, que se
debate entre dos pretendientes mientras prepara una tesis sobre la trama matrimonial en las novelas
inglesas del siglo XIX, que son las empleadas por la sociéloga hebrea para establecer comparaciones
entre los amores de ayer y hoy.

Las consolaciones de la sociologia

Hay que subrayar que la aproximacion socioldgica al amor no atiende tanto a los detalles de las
experiencias individuales particulares como a las instituciones y los codigos culturales que
condicionan esas experiencias. Digamos que, aunque las acciones y los sentimientos son el punto de
partida de cualquier observacién del amor, la sociologia esta interesada en las estructuras que los
organizan. Ya Luhmann habia propuesto considerar el amor como un cédigo simbdlico que estimula la
génesis de los sentimientos correspondientes. Esta idea, aparentemente cinica, tiene su mas
conocida formulacion en la maxima 36 de La Rochefoucauld: «Hay gentes que no habrian estado
jamas enamoradas si no hubiesen escuchado hablar del amor». Desde este punto de vista, en
palabras del propio Luhmann, el «<medio de comunicacién» amor no es un sentimiento, sino un cédigo
de comunicacién «de acuerdo con cuyas reglas se expresan, se forman o se simulan determinados
sentimientos». Se trata de un marco dentro de la cual desarrollamos nuestra experiencia del amory
con cuyas herramientas culturalmente acumuladas operamos, en un juego de variaciones limitadas;
por eso dice Barthes que el amor constituye una estructura habitable y llama la atencion sobre su
atractivo intrinseco, que conduce al sujeto a menudo a «amar el amor» y no su presunto objeto, esto
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es, la otra persona. Esta despersonalizacién puede adoptar la forma de un reproche retrospectivo tras
la ruptura de una relacién, como hace el vocalista de la banda norteamericana The Good Life: «You
did not fell for me, you fell for how it felt». Es decir: no te enamoraste de mi, te enamoraste de cémo
te hacia sentir. Simultaneamente, el amor no seria un sentimiento universal, que responde a las
mismas reglas en todas las culturas, sino que, como subrayan los Beck-Gernsheim en relacién con su
enfoque cosmopolita, es un concepto «de textura abierta». Y sus variaciones histéricas y culturales
alcanzan incluso a una sexualidad que no responde solamente a impulsos bioldgicos. Aunque también
responde a ellos: todo es humano, pero no todo es social.

En estas coordenadas se sitla explicitamente la obra de lllouz, que no carece de una justa ambicién a
la hora de sefialar el propdsito que anima su libro: hacer con las emociones romanticas lo mismo que
Marx hizo con las mercancias. A saber: demostrar que estan formadas por relaciones sociales, que no
circulan de modo libre ni caprichoso, que su magia es social, que contienen y condensan las
instituciones de la modernidad. Naturalmente, aunque lllouz realiza un valioso trabajo de campo y
amasa un cuerpo razonable de entrevistas, resulta dificil proclamar la cientificidad de sus resultados,
por mas que la mayoria de sus conclusiones parezcan intuitivamente certeras. ;Dénde terminan las
estructuras y empieza el individuo? ;En qué medida concreta da forma el individuo a la estructura y
viceversa? Se trata de un problema no resuelto, acaso irresoluble, cuyos riesgos en cada extremo del
continuo tedrico son bien conocidos: la desaparicion del sujeto @ manos de la estructura por oposicién
a la ingenua creencia en la autoformacion del sujeto sin influencias sociales. Por supuesto, la virtud
estd en el medio: en la influencia reciproca de los sujetos sobre la estructura y viceversa. Y el diablo,
claro, estd en los detalles. En este aspecto, quiza las premisas metodoldgicas de los Beck-Gernsheim
sean especialmente razonables. Para ellos, la teoria social se ve hoy en dia atropellada por un caos de
sucesos y fendmenos ante los que la Unica reaccién viable es, mas que construir un gran sistema
tedrico, desarrollar un marco conceptual orientador a través de un diagndstico general capaz de
adaptarse a circunstancias sociales que cambian aceleradamente. Es una sociologia humilde, dentro
de lo que cabe, que modera sus pretensiones cientificas en beneficio de una mayor capacidad
adaptativa.
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No obstante, hay algo mas. Porque lllouz, al revelar la
cualidad social de la emocién romantica, trata también
de ofrecer instrumentos de comprensién y consuelo a
quienes sufren un dolor que, por razones que veremos
mas adelante, trasciende el fendmeno amoroso y afecta
al centro del propio sujeto: comprender lo que nos pasa
deberia ayudar a superarlo. jLa academia como
autoayuda! Maxime cuando la sociologia se levanta aqui
en armas contra la psicologia, a la que acusa de haber
legitimado la idea de que la causa de los fracasos
amorosos hay que buscarla en la historia clinica del
individuo, responsable, por tanto, de sus desgracias.
Para la autora, esto no es justo, porque es en las
estructuras y cddigos sociales donde hay que buscar la
explicacion: los sujetos son victimas de una organizacion
cultural del amor plagada de tensiones acaso
insalvables. Ahora bien, la psicologia respondera que el
enfoque socioldgico ignora aspectos decisivos de la
experiencia amorosa, como la combinacién de distintas
formas de apego emocional o los matices de la
recreacién individual de los cédigos colectivos. Algo que
la propia lllouz viene a reconocer: «mientras que nuestra
experiencia se ve delimitada por una serie de restricciones individuales muy potentes, debemos
atravesarla con los recursos psiquicos que hemos acumulado en el curso de nuestra trayectoria
social» (p. 27). Sociologia y psicologia serian entonces complementarias antes que incompatibles. De
hecho, la sociologia tiene sus propios limites explicativos, alguno de los cuales reconoce la propia
autora abiertamente. Principalmente, lllouz admite que corre el riesgo de exagerar las diferencias
entre premodernos y modernos, asi como de desdefiar la existencia de un sentimiento amoroso que
recorre la historia del sujeto. Su respuesta es que los sentimientos no son nuevos, pero si algunas de
las formas en que los experimentamos. Dado que esto no es dlgebra, quiza no hay otra respuesta
posible. Y su espléndido libro viene a demostrarlo, asi como el hecho de que una explicacién social
contribuye a mitigar el malestar del individuo que se ve atrapado en la jungla amorosa
contemporanea. Tales son las consolaciones de la sociologia.

Hablar de jungla amorosa no es una exageracion. Al igual que el mercado devora sin piedad
productos, empresas y sectores enteros, el proceso amoroso contemporaneo produce miles de
rupturas y divorcios diarios, como demuestran las tasas oficiales de separacién y algunas mediciones
oficiosas, como aquella que toma como indicador los cambios de estatus aplicados por los usuarios de
Facebook en sus perfiles. En la Unién Europea, por ejemplo, casi la mitad de los cada vez menos
frecuentes matrimonios acaban separados; el porcentaje de rupturas entre quienes no llegan a
casarse es igual o mayor. Ilgualmente, el nimero de rupturas nada dice sobre la estabilidad real de
quienes no se separan; tampoco de las infidelidades o dramas intimos escondidos tras esa
continuidad. Digamos que la creacidn destructiva con la que Schumpeter describia el funcionamiento
del capitalismo parece aplicarse intachablemente a las relaciones amorosas contemporaneas, donde
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cada nuevo ramo de flores viene precedido por un corazon roto en la otra punta de la ciudad.

Esta analogia es especialmente pertinente si tenemos en cuenta la aficidon de los socidlogos por las
metaforas capitalistas. En fin de cuentas, tanto lllouz como los Beck-Gernsheim, como antes Luhmann
y Giddens, consideran el terreno amoroso como un microcosmos privilegiado para entender los
procesos de transformacién social provocados por la modernidad, es decir, por la transicién de una
sociedad tradicional a otra moderna y pluralista. Y si la modernidad es ambigua, el amor también: hay
ganancias, pero también pérdidas: ganancia de libertad, pérdida de orden. Para lllouz, el amor
contemporaneo contiene y a su vez intensifica las dos revoluciones culturales mas importantes del
siglo pasado: la individualizacién de los estilos de vida, con el consiguiente reforzamiento de una
ideologia del yo basada en la realizacién personal, y la influencia de los modelos econémicos sobre
ese mismo yo y sus emociones. Traducido al terreno amoroso, esto ha producido una radicalizacién
de la libertad y la igualdad en el vinculo sentimental, asi como la validacion moral de una sexualidad
sin sentimientos: Juan puede querer acostarse con Beatriz sin amarla ni pretender establecer una
relacién con ella, y viceversa; es mas, quererlo puede ser, ademas de legitimo, medalla de
contemporaneidad para los practicantes. Sucede asi que el amor moderno -aunque podriamos hablar
también de amor posmoderno o hipermoderno- termina por contener dentro de si valores dificilmente
conciliables. En esencia, el problema radica en la dificultad para dar continuidad en el tiempo al amor
a través de su institucionalizacion, ya sea matrimonial o paramatrimonial, cuando ese amor debe ser
pasional y a la vez dar espacio para la realizacidn personal de cada una de las partes, en contextos
vitales caracterizados por la flexibilidad y la continua autotransformacion.

Amor moderno versus amor premoderno

No en vano, todo incremento de libertad individual implica un condigno aumento de las elecciones
individuales; el debilitamiento de la tradicion que la modernidad trae consigo supone asi el despliegue
de biografias que exigen de sus protagonistas la adopcién de mdltiples decisiones a lo largo del
tiempo. Igual que ya no entramos a una empresa con quince afios y nos jubilamos a los sesenta y
cinco después de una cena con un reloj de oro en el bolsillo, tampoco nos casamos a los veinte y
morimos juntos tras las bodas de oro: no es, al menos, lo habitual. Acierta asi Illouz a la hora de
indagar en la estructura de la eleccion amorosa contemporanea: «si la posibilidad de eleccién es
inherente a la individualidad moderna, para dar cuenta del amor como experiencia de la modernidad
resultard fundamental analizar cémo y por qué las personas eligen iniciar una relacién, o no iniciarla»
(p. 33). Nuestra autora distingue -algo innecesariamente- entre una ecologia (el medio social que nos
empuja a elegir en una cierta direccién) y una arquitectura (mecanismos internos al sujeto, pero
formados por la cultura) de la decision. Y es a partir de aqui que establece una atinada distincién
entre los regimenes emocionales premoderno y moderno. Ya se ha sefialado que lllouz adopta las
novelas anglosajonas del siglo XIX que describen la trama matrimonial que da titulo a la novela de
Eugenides como espejo de las costumbres de la época; no es, quiza, la fuente histérica mas cientifica,
pero cumple su funcién para orientar al lector en un mundo cuyos rasgos no nos son todavia
culturalmente ajenos.

Pues bien, Illouz distingue entre un régimen premoderno de performatividad emocional y un régimen
moderno de autenticidad emocional. Se trata de una categorizaciéon luminosa que acierta a expresar
las principales diferencias entre dos momentos sociales distintos. Por un lado, el régimen de

Werther se va con otra - Manuel Arias Maldonado | 6 de 22
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



performatividad emocional es uno en el que las emociones son inducidas por la ritualizacion de las
acciones y la expresion sentimental. Moralidad y emocién van aqui de la mano, porque la eleccién de
pareja tiene lugar conforme a cddigos y normas preexistentes que los individuos aplican bajo la
vigilancia de la comunidad. Pensemos en las carabinas que acompafan el paseo de una joven pareja.
El cortejo ha de entenderse como una red social, donde la comunidad observa y pondera los méritos
del candidato, en un intento por proteger a la parte juridica y econdmicamente mas débil, la mujer.
En ausencia de divorcio, hay que extremar las cautelas para la asignacién de pareja. Por esta misma
razén, Georg Simmel sefialaba que el coqueteo femenino, su juego con los distintos pretendientes,
era saboreado como el genuino momento de poder de la mujer, que podia postergar una decisién
gue, una vez adoptada, la subordinaba a su marido. Simultdneamente, esos sutiles rituales estaban
dirigidos a incrementar gradualmente el conocimiento y la implicacion emocional mutua. Por su parte,
el régimen de autenticidad emocional hoy dominante presume la existencia de una ontologia
emocional que precede al vinculo y es independiente del marco en que éste se constituye, asignando
a los sujetos protagonistas la tarea de escrutar sus emociones y las del otro, a fin de decidir acerca de
la importancia, intensidad y significado de la relaciéon. Hablamos de dos sujetos independientes que
tratan de armonizarse recreando constantemente las condiciones emocionales y las razones que los
unieron inicialmente. Y, todo ello, sin la supervisién o con una vigilancia moderada de la comunidad.
Esto ultimo dependera de los casos, pero la monitorizacion de las relaciones contemporaneas ha
quedado reducida a la familia nuclear, especialmente cuando viven en la misma ciudad que los
amantes, y los amigos de éstos. Si alguien, por cierto, duda de la incidencia de este factor, no tiene
mas que comparar qué facilmente se rompe una relacién a distancia, frente a la dificultad que
comporta hacerlo -el freno que supone- la mirada cercana de la familia o los amigos comunes.

Mucho mas superficialmente, Beck y Beck-Gernsheim distinguen también entre distintos modelos de
amor y pareja, empleando sobre todo como criterio la fundamentacién o no en el amor del vinculo
correspondiente. Desde esta éptica, distinguen un modelo tradicional en el que el amor desempefiaba
un papel secundario y podia 0 no emerger tras la boda y los hijos; el modelo occidental de los afios
cincuenta y sesenta, en que el amor llevaba a la boda y los nifios, conforme a la secuencia love,
marriage, baby carriage; el debilitamiento de este modelo tras reforzarse la premisa del amor vivo
como fundamento del matrimonio, lo que hace mas frecuentes las separaciones; y un modelo actual
en el que las biografias sentimentales permanecen abiertas y el amor conduce o no al matrimonio o
la unién andloga, y las posibilidades de reinvencién emocional se perpetlan indefinidamente. A
medida que la libertad y la realizacién emocional han prevalecido sobre la moralidad como
fundamento del vinculo amoroso, su estabilidad ha disminuido. En palabras de lllouz: «Si existe la
historia de la libertad, podriamos afirmar que nos hemos desplazado de la lucha por la libertad a la
dificultad para elegir e incluso el derecho a no elegir» (p. 146).

Es precisamente en este contexto donde hay que situar el elogio moderado del amor premoderno que
la autora hebrea lleva, mas o menos implicitamente, a cabo. Mas que proponer el retorno imposible a
un pasado cuyos severos inconvenientes no escapan a su mirada, lllouz trata de rescatar el sistema
amoroso premoderno de nuestros arrogantes prejuicios contemporaneos, tratando de mostrar que el
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amor de los antiguos no carecia de la légica que el amor de los modernos parece querer monopolizar
con su radical abrazo del principio de libertad. Dicho de otra manera, Illouz busca responder a quien
hoy en dia, contemplando la idea misma de las carabinas, se pregunte como diantres podian ser asi
las cosas de antafio. Y su argumento principal es que la contextualizacion de las emociones en un
amplio marco de intereses sociales y econémicos no era incompatible con la pasidn, sino que mas
bien los intereses proporcionaban el impetu necesario para activarla y mantenerla. A su juicio, los
criterios de eleccién de pareja, basados en la paridad de clase y el estatus, objetivaban el valor del
individuo, de forma que un rechazo del mismo no era experimentado, a la manera de hoy, como un
rechazo de la totalidad de nuestro ser. Por otra parte, lllouz subraya cdmo un buen matrimonio se
basaba en la capacidad para interpretar exitosamente el rol de cada parte, de manera que las
emociones eran sentidas y expresadas en relacidn con las expectativas funcionales: la interioridad no
surgia espontaneamente, sino que era creada por la estructura. Semejante afirmacidn es facil de
caricaturizar, no digamos si tenemos presente la desigualdad entre sexos y la imposibilidad de
terminar relaciones miserables para una o ambas partes. «jHay que ver lo que aguanté mi pobre
abuela!»

Pero hay un sentido en el que lllouz si da en el clavo, a saber, en la diferente manera en que se
constituyen y desarrollan los sentimientos romanticos en distintos marcos morales, ya que la
posibilidad de separarse supone algo mas que un permiso legal para separar lo que antes estaba
unido: se ha convertido en una norma cultural que influye sobre la experiencia individual del amory
su institucionalizaciéon matrimonial. Dicho de otro modo: no entramos en las relaciones ni vivimos en
ellas del mismo modo cuando a la sublime mitologia del amor eterno se superpone la prosaica
evidencia de su frecuente mortalidad. Quiérase o no, la estructura moral de la pareja cambia si en
lugar de verla como un destino la percibimos -conscientemente o no- como una eleccién mas en una
vida plagada de ellas. Y, sobre todo, cuando ese cambio en la atmdsfera psicoldgica de las relaciones
sentimentales se ve acompanado de cambios sociales que refuerzan tan paraddjica formula:
prometemos amor eterno a sabiendas de que probablemente no lo serd, siendo asi que resulta dificil
que lo sea si no creemos que pueda serlo. Y es que la existencia de la puerta de salida indica ya el
camino que conduce a ella. El resultado es que nuestras vidas se parecen mas al constante vaivén
sentimental de una pelicula de Woody Allen o una novela de Iris Murdoch que a la pasion
inextinguible de Penélope por Ulises. Es como si nos complaciese vivir el mito romantico a causa de
su atractivo cultural, pero lo sacrificdsemos en el altar de la ideologia del cambio que es caracteristica
de la modernidad. Y ello sin olvidar la vieja incompatibilidad entre el amor pasién y la institucion
matrimonial, cinicamente apuntada por Luhmann en una frase memorable: «Quien desea casarse con
su amada es porque quiere llegar a odiarla».

La eleccion amorosa contemporanea

Sostiene lllouz que eso que solemos llamar el triunfo del amor romantico es, ante todo, el
desligamiento de las elecciones romanticas individuales respecto del tejido moral y social del grupo,
con la consiguiente emergencia de un mercado autorregulado de encuentros. La gran transformacion
de la ecologia romantica asi resultante se caracterizaria por la desregulacion del modo de evaluacidn
de las posibles parejas, que se separa de la comunidad y se ve influido por los medios de
comunicacién de masas en la definicién de los criterios de atractivo y valor, por una creciente
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tendencia a contemplar a la pareja en términos simultaneamente psicoldgicos y eréticos, asi como
por la importancia decisiva adquirida por la sexualidad en el mercado sentimental y matrimonial.
Todo lo cual tiene importantes consecuencias directas e indirectas, pero conduce a un claro resultado
neto: «Nunca antes habia sucedido que hombres y mujeres de distinta clase social, distinta religiéon y
distinta raza se encontraran, por asi decirlo, en un mercado libre y desregulado donde los atributos
como la belleza, la sensualidad y la clase social se evaluaran e intercambiaran de modo racional e
instrumental» (p. 315).

Ni que decir tiene que esto atafie principalmente a los mercados matrimoniales y sentimentales de
los paises suficientemente desarrollados, pero no, o en mucha menor medida, a sociedades o partes
de sociedades donde la tradicion sigue desempefiando un papel central. Después veremos cémo es el
encuentro entre concepciones dispares del amor en el seno de las «familias globales», lo que provoca
unas «guerras de fe» (Glaubenskrieg) llamadas a redefinir el concepto mismo de amor en el siglo XXI.
Tal es, al menos, la proposicion de los Beck-Gernsheim. Pero también pudiera ser que el modelo
descrito por Illouz termine por imponerse, tal es su fuerza de irradiacion cultural y la probabilidad de
gue las tendencias sociales que han contribuido a conformarlo se intensifiquen en lugar de
debilitarse.

Sin duda, una de las mas poderosas de entre esas tendencias es la individualizacién, que también se
refleja en la emergencia de los singletons identificados por Klinenberg y que, dicho sea de paso,
caracteriza a los personajes protagonistas de la novela de Eugenides, todos ellos jévenes peculiares
en busca de si mismos por los entretenidos caminos de la extravagancia: uno es un brillante cientifico
tan depresivo como carismatico, el otro un estudiante de teologia que viaja a la India para
encontrarse a si mismo, ella una sofladora y lectora empedernida que oscila entre ambos. Esta
individualizacién no sélo conduce al primado de la realizacién personal y a las consiguientes tensiones
con la idea y practica de la pareja, sino que subsumen la experiencia romantica en el mas amplio
relato de una biografia cambiante y variable que constituye la carga que habra de soportar cada
nuevo romance. iLa tirania de los ex! Asi, a juicio de los Beck-Gernsheim, el amor individualizado
trata sobre todo «de cdmo aquél o aquélla junto a quien estoy, aquél o aquélla con quien me caso,
revela, glorifica y enriquece mi yo» (p. 87). Surge de aqui una narrativizacién de la propia experiencia
en la que el sujeto acomoda constantemente sus distintas relaciones a una suerte de leyenda épica
del yo en la que el protagonista siempre sale bien parado: la culpa es, en todo caso, del otro. Por
afadidura, esta ideologia subyacente se convierte en un Gtil cédigo cuando de romper una relacién se
trata, justificando la separacién ante uno mismo y ante quien es abandonado: «Dile que no eres feliz,
eso no falla nunca». En esta linea, la apoteosis de la individualizacién no seria tanto la figura del
single ordinario que normalmente quiere dejar de serlo, como los quirkyalones referidos por
Klinenberg: un grupo de solteros norteamericanos que tratan de fundar una identidad colectiva a
partir del rechazo de la presién social para formar una familia. Claro que este colectivo sufrié un
severo golpe cuando una de sus principales inspiradoras lamenté tener que sufrir sola la enfermedad
mortal que la afligia y repudié su propio ideal. De manera que la vieja cualidad asistencial del
matrimonio clasico tiende a emerger en los momentos en que somos mas vulnerables; otra vez, el
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problema del orden.

Sea como fuere, jcudles son los criterios modernos de elecciéon romantica? ;Cdmo elegimos o0 somos
elegidos en el mercado sentimental? Téngase en cuenta que la actual volatilidad de las relaciones
amorosas condena a los sujetos a actualizar periédicamente esa eleccidn, que puede conocer
variaciones segun la edad y el sexo de quien busca pareja, algo de la maxima importancia cuando la
formacion de esta Ultima dependera de que dos personas se encuentren o no en el mismo estadio
biografico y con la misma disposicién al compromiso. Para lllouz, los criterios prevalentes a la hora de
evaluar a una posible pareja son dos: por una parte, la intimidad emocional y la compatibilidad
psicoldgica; por otra, la sexiness o atractivo sexual. Hablamos de sexiness como algo distinto de la
belleza tradicional, que estaba ligada al caracter y los atributos morales (razén por la cual la moral
victoriana recelaba de los cosméticos, capaces de velar la transpiracién del alma a través del rostro).
La estandarizacién de los canones de atraccion erética a través de la accién combinada de la
fotografia, el cine y la cultura de masas global ha erotizado la belleza, vinculandola al amor
romantico. Sugiere la autora que el proceso de seleccion de pareja se halla ahora definido por la
«dindamica del gusto», algo que transforma el intercambio de atributos entre hombres y mujeres. De
hecho, a la vista de esta realidad, Illouz acaso podria haber afadido un tercer criterio selectivo, la
afinidad en los estilos de vida, algo que no necesariamente deriva de la compatibilidad psicoldgica: si
los domingos uno quiere ir al campo y el otro quedarse en casa, si uno escucha cuartetos y el otro
salsa, si uno lleva palestina y el otro abrigos de cuadros. Parecen naderias, pero no lo son: revelan
gustos no siempre solubles en la unificacién procurada por el enamoramiento y que pueden retornar

a posteriori para reclamar su lugar en el proyecto de vida intransferible de su titular®.
Sexualidad y desigualdad

Antes de volver a este asunto, conviene detenerse, como hace la autora, en el papel adquirido por la
sexualidad y sus notables consecuencias. Para empezar, pese a las criticas feministas, la sexiness es
un atributo democratico que atraviesa clases y grupos sociales, ya que se trata de un rasgo que
confiere estatus a quien lo posee. Simultdneamente, la categoria de la «experiencia sexual» se ha
desligado de la vida emocional, adquiriendo valor en si mismo y complicando la interpretacion de las
sefales contenidas en la conducta de la otra persona: se acuesta conmigo, pero, ¢le gusto lo
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suficiente? Ademas, la relevancia de este criterio produce espontaneamente una jerarquia de
atractivo sexual, por cuanto algunas personas son, conforme a los cddigos dominantes y quizas
incluso en ausencia de ellos, mas atractivas que otras. Aparece aqui el delicioso concepto de capital
erdtico, definido por los socidlogos John Levi Martin y Matt George, citados por lllouz, como la cualidad
y cantidad de atributos poseidos por un individuo que producen una respuesta erética en otro. Este
capital puede referirse al stock de experiencias eroéticas acumuladas por un individuo o entenderse
como un recurso del que éste goza y que traduce en otras esferas vitales. Tanto la normalizacién de
los tacones de aguja en la vida cotidiana como la paralela ascensién de la categoria del freak,
entendido como marginado del sistema por su falta de capital erético, pueden relacionarse con la
explicitacidon de una feroz competencia sobre la base del atractivo sexual; una competencia que
acaso siempre estuviera alli. Se trata de una competencia, por cierto, que alcanza a los propios
triunfadores con el transcurso del tiempo, tema éste, el de la fading beauty, ingeniosamente
expresado por Riccardo Freda en Los vampiros, un clasico de 1956 del giallo italiano en el que los
vampiros resultan ser mujeres desesperadas por su envejecimiento.

Alcanzamos aqui un punto delicado en el trabajo de Illouz, quien establece un vinculo entre libertad
sexual y desigualdad entre hombres y mujeres; delicado, no porque no pueda existir, sino porque
acaso no sea exactamente como ella sefala, ni, sobre todo, parezca admitir una facil solucién. En
esencia, sugiere, la mayor separacion entre sexualidad y sentimientos, sumada al retraso en la edad
media del matrimonio y la prevalencia de la sexiness como criterio de seleccion de pareja, habrian
terminado por otorgar a los varones mucho mayor poder que a las mujeres. ;Por qué? Porque pueden
permitirse desarrollar cierta fobia al compromiso, al carecer del deseo de maternidad que constrifie a
las mujeres a cierta edad; porque hay un mayor nimero de mujeres que de hombres con educacién
superior; porque el rango de edad de conquista es mucho mas amplio para ellos que para ellas, con
permiso del fendmeno Cougar, que trata de normalizar estos dias los romances de jovencitos con
sefioras ya maduras. La consecuencia es que los hombres eligen en condiciones de mayor
abundancia que las mujeres y sin las constricciones temporales que afectan a éstas, debido al deseo
de tener hijos. Frente a la posicién fuerte que tenian las mujeres en el cortejo premoderno, son ahora
los hombres quienes ocuparian una posicién privilegiada. También Klinenberg sefiala que las mujeres
maduras solas se sienten mas estigmatizadas que sus homélogos masculinos. Esta abundancia, por
afadidura, afectaria directamente a la capacidad de decisidn, conforme a la pura logica: la
abundancia dificulta la adscripcién de valor, mientras la escasez permite una rapida asignacién del
mismo. Es decir, que no rompemos con Paquita, si no hay otra Paquita: la libertad procura la
abundancia, porque genera un mercado con mas movimiento, y esa abundancia refuerza el deseo de
libertad. A su vez, esta abundancia seria disfrutada por los varones en mucha mayor medida que por
las mujeres.

Es éste un terreno resbaladizo, porque algunas de las conclusiones de lllouz implican la formulacion
de ciertos tabues para el discurso feminista, circunstancias que acaso estén al cabo de la calle, pero
gue son negadas en la esfera del discurso. A saber: la potencia del deseo de maternidad femenino; el
debilitamiento del atractivo sexual de la mujer pasados los cuarenta; la mayor proclividad de las
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mujeres a experimentar emociones romanticas en una relacién sexual. ;Hablamos de facts of life o de
cédigos culturales? Para nuestra autora, las distintas estrategias selectivas de hombres y mujeres
-unos orientados a la sexualidad en serie, otras a la maternidad- proporcionan a los hombres una
ventaja estructural y generan una fuerte desigualdad emocional: «El surgimiento de las condiciones
de libre mercado en el proceso de formacién de pareja oculta el hecho de que esas condiciones se
ven acompafadas por una nueva forma de dominacién emocional de las mujeres por parte de los
hombres, manifestada por la disponibilidad emocional femenina y la renuencia masculina al
compromiso, pues las condiciones de eleccién han cambiado» (p. 143).

Y probablemente sea asi, pero la presentacion de esta intuicién estadistica como un problema plantea
dos serios inconvenientes: uno, que quiza no sea del todo asi; otro, que poco puede hacerse si si lo
es. Para empezar, porque no estd claro que los varones renuncien a ligar emociones y sexualidad, ni
lo estd que las mujeres jovenes renuncien a desligarlos. Ademas, la relacién estable sigue primando
sobre los encuentros sexuales esporadicos; cuestion distinta es que aquellas puedan romperse mas
facilmente. Y siendo cierto que el deseo sobrevenido de maternidad cambia las reglas del juego, la
misma mujer que demanda compromiso a los treinta ha disfrutado de su capital erético en la
veintena, acaso rompiendo corazones con la misma desenvoltura con que ahora se lo rompen a ella.
No olvidemos que quien goza de ese capital rara vez renuncia a emplearlo, con el correspondiente
riesgo de ser corrompido por un poder que, como todos, corrompe. Digamos entonces que, en lugar
de un problema de desigualdad emocional, nos encontramos ante todo con un monumental desajuste
cronoldgico que otorga mas oportunidades a las mujeres en la edad en que menos demandan un
compromiso duradero y les priva de esa capacidad de eleccién precisamente cuando mas necesidad
tienen de la misma. Este desajuste se complica por el hecho de que quiza la mujer de treinta y cinco
ve como su pretendido prefiere a otra diez aflos mas joven, esto es, a alguien que se comporta como
ella se comportaba una década atras. Pero, mas aun, ;qué puede hacerse con este desajuste
generador de desigualdad? En realidad, tan poco como puede hacerse con otras desigualdades
parecidas: igual que no podemos obligar a la guapa de la clase a salir con el quinceafiero gordito con
espinillas, no es viable decretar por ley ninguna solucién, como no lo es fomentar un pacto de no
agresion entre mujeres en posesion de capitales eréticos disimiles, ni obligar a los varones a
comprometerse tras la tercera cita. Sélo parece poder decirse aquello que espetaba el sargento de
Hill Street Blues a los policias de su distrito neoyorquino: «Tengan cuidado ahi fuera».

Autonomia y reconocimiento: una tension irresoluble

Sin embargo, junto a estas inevitables desigualdades, existen también genuinas tensiones que
derivan de la organizacion contemporanea de los sentimientos romanticos. A menudo, en fin, no es
que los miembros de una pareja no quieran que su relacidn sea exitosa, sino que no pueden por la
contradiccién insalvable entre valores u objetivos distintos. Y es interesante el modo en que lllouz
conceptualiza estas tensiones, que esencialmente derivan de la dificultad de conciliar libertad y
compromiso, o, Si se quiere, pasion e institucionalizacién. Su formulacién desemboca en el choque
entre autonomia y reconocimiento: entre la autonomia que demandamos como individuos a cargo de
nuestros proyectos intransferibles de realizacion personal y el reconocimiento que demandamos para
estar seguros de nuestro valor, el mismo que encuentra en la relacion amorosa una de sus principales
fuentes de provisién. Tanto iniciar una relacién como continuarla suponen una proyeccién hacia el
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futuro que amenaza con coartar nuestra autonomia por razones elementales: «Como ésta [la
autorrealizacién] debe darse en una progresién de cambios y desarrollo personal, cuesta mas
imaginarse como sera el yo en el futuro. [...] El ideal cultural de la autorrealizacion requiere que las
opciones se mantengan abiertas para siempre» (p. 135).

En este contexto, por ejemplo, las promesas adoptan un tinte coémico, una provisionalidad que les
priva de todo significado. Sucede que, al mismo tiempo, el amor sienta bien, porque nos proporciona
un reconocimiento que hoy dia no viene dado objetivamente por nuestra posicién social, sino que ha
de ser constantemente afirmado y negociado. Pero, como hemos visto, los criterios para la eleccion
de pareja y la continuidad misma de ésta son mas variables y caprichosos que en el pasado, lo que
otorga a la tensién entre autonomia y reconocimiento dentro de la relacién amorosa una importancia
capital para el bienestar individual: el amor se convierte en el terreno de la inseguridad ontolégica sin
dejar de ser la esfera donde demandamos y experimentamos reconocimiento. El campo de tensiones
creado dentro de la pareja entre valores disonantes -autonomia, reconocimiento, libertad, apertura
vital, mitologia romdntica, unién sentimental- no parece facilmente resoluble, sino mas bien inscrito
en la propia trayectoria de cada relacion.

Por desgracia, estas tensiones son a menudo
insoportables, lo cual también tiene mucho que ver con
algo que lllouz no subraya, pero si aparece destacado en
el trabajo de los Beck-Gernsheim y la entera sociologia
de la modernidad liquida, por emplear la popular
categoria de Bauman: ahora que nuestras biografias, en
especial entre los veinte y los cuarenta afos, son mucho
menos lineales y estan mas sujetas a cambios que en el
pasado, se multiplican también las oportunidades para el
ejercicio de una autonomia que choca inevitablemente
con el compromiso que demanda la relacién amorosa.
Sostenia Diane Vaughan en Uncoupling, un espléndido
libro sobre la dindmica de las separaciones, que en la
mayor parte de los casos el proceso de ruptura
comienza cuando uno de los miembros de la pareja
redefine su identidad a consecuencia de un cambio en
su vida social. Este cambio personal provoca una
redefinicién de la relaciéon misma, bien sea generando
una percepcién nueva sobre ésta, bien intensificando
una percepcién preexistente; la subsiguiente
insatisfaccién da comienzo a un proceso que rara vez
conoce marcha atras, en especial cuando el coste de la
separacion es inferior a sus beneficios. Y es evidente que
nuestras biografias son mas abiertas que en el pasado:
tan pronto cambiamos de trabajo como nos mudamos de ciudad, comenzamos el aprendlzaje de un
idioma, pasamos un tiempo en el extranjero o nos embarcamos en una intensa vida virtual en las
redes sociales.
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En consecuencia, ahora que la dislocacion social se ha hecho frecuente, aumenta exponencialmente
el juego de las redefiniciones individuales que estan en el origen de la mayor parte de los
distanciamientos entre amantes: bajo la luz iridiscente que proyectan las novedades vitales, la pareja
habitual palidece con su catdlogo estatico de virtudes y defectos. Imaginen a un joven cuya novia le
dice que va a pasar un afio en Nueva York haciendo un master: ;puede negarse? No puede, sin
aparecer ante ella como un supresor de sus libertades; sin embargo, sabe que esa estancia aumenta
considerablemente el riesgo de extraflamiento y posterior ruptura. Si a eso sumamos el hecho de que
la llegada de los hijos se retrasa normalmente hasta pasada la treintena, debido al deseo de hacer
carrera profesional y de experimentar con las fases vitales (a fin de no tener después la sensacion de
no haberlo hecho), nos encontramos con un marco institucional inédito: la pareja mondgama de larga
duracién sin descendencia, sometida a la presién ejercida por los proyectos individuales de cada uno
de sus miembros. Asi, la flexibilidad necesaria para el éxito o la supervivencia laboral milita en contra
de la estabilidad amorosa, mientras que, sintomaticamente, encaja como un guante con la pasién
sexual espontanea elogiada sin cesar en toda clase de artefactos audiovisuales y novelescos, en
flagrante olvido de las viejas lecciones de Laclos o Dutourd, quienes alertaron certeramente contra la
peligrosidad del sexo cuando olvidamos la carga emocional que -incluso contra nuestra voluntad-
suele acompanarlo. Por otro lado, irbnicamente, nos sentimos atraidos hacia quienes despliegan
aquellos rasgos (autonomia, independencia, posesién de un proyecto personal) que dificultaran
después en mayor medida la consolidacién y continuidad en el tiempo del vinculo amoroso: nos
seduce hoy aquello que mafiana nos hara sufrir.

La angustia de la influencia: nuevos medios, nuevas ficciones

Se ha sefialado ya antes que la abundancia de candidatos dificulta la eleccién y debilita la fuerza del
compromiso una vez establecido. Pero hay aqui mas factores en juego que complican la toma de
decisiones romanticas. Sobre todo, hay que hacer referencia a la influencia de Internet y las redes
sociales, asi como a lo que podriamos denominar ficciones exégenas, esto es, aquellas narraciones,
iconos y modelos que circulan en la cultura contemporanea e influyen en nuestros criterios de
decisidn y expectativas romanticas.

Tanto lllouz como Beck-Gernsheim se refieren al modo en que la red ha modificado nuestros habitos y
hecho posibles nuevas formas de relacion, pero también, acaso, contaminado nuestra percepcion. Se
trata, faltaria mas, de un fenémeno ambivalente, como sugieren lo Beck-Gernsheim: «Inaugura el
paraiso de las posibilidades ilimitadas, y el terror de las posibilidades ilimitadas» (p. 66). Estas
posibilidades son sdlo parcialmente reales, pero influyen sobre nuestra percepcion de las
posibilidades realmente existentes. Y cuando esta fantasia multiplicadora entra en relacién con la
sexualidad en serie y el debilitamiento del compromiso, refuerza la tendencia a maximizar en lugar
de satisfacer: siempre nos parece que el siguiente candidato o la siguiente pareja van a mejorar a la
anterior, tal es la fuerza de atraccién que poseen sus perfiles mitologizados. Resulta fascinante
comprobar la formidable cantidad de efectos contradictorios entre si que de aqui resultan. De una
parte, la virtualizacién intensifica el papel de la fantasia a la hora de representarnos al otro, lo que
puede ayudar a mantener viva la expectativa en una relacion a distancia, pero también provocar la
decepcién cuando esa distancia desaparece definitivamente; de otra, en el caso de personas que
viven solas y buscan pareja, el contraste entre idealizacién anticipatoria y presencia real es incluso
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mas fuerte y por ello menos conducente a la formacién de pareja. Tal y como sefialan Beck-
Gernsheim: «El amor ha sido y es siempre amor imaginado. Sabemos que se produce, sobre todo, en
la cabeza. Lo especial del amor en Internet es que solamente se produce en la cabeza» (p. 67). Para
Klinenberg, por su parte, la hiperconexidn puede ser un problema mas grave que el aislamiento, pues
existe, de hecho y a su juicio, una relacidén directa entre la demanda de conexién permanente y el
tiempo que pasamos solos porque vivimos solos.

Sin embargo, por otra parte, Internet y sus irradiaciones sobre la cultura vienen a reforzar una forma
de decisién romantica que bien puede estar minando su propio objetivo, al convertir la decisién en
algo sujeto a permanente revisién por asentarse en los fundamentos equivocados. Ya se ha visto que
la eleccion premoderna era bien poco ambiciosa: dominada por una racionalidad pragmatica, se
elegia al primer candidato disponible y satisfactorio que prometiera un matrimonio lo suficientemente
bueno. Pero ahora pedimos mas, mucho mas: «la busqueda de una pareja estable ya no se reduce a
encontrar alguien “que agrade”, sino alguien que satisfaga una serie de aspiraciones emocionales
muy intensas y elaboradas, supuestamente como resultado de una dindmica compleja de gustos en
comun» (p. 235). Buscamos asi sefales, informacion, garantias previas; con ello reducimos la
pregnancia de los modos epifanicos o intuitivos de emparejamiento. Emerge asi un sentimiento de
intercambiabilidad que es contrario al sentimiento de destino en que solia fundarse el amor
romantico. No en vano, la racionalizacién seria aqui enemiga de la emocién y del compromiso
subsiguientes. Desarrollamos asi una plena conciencia reflexiva e irénica acerca de las propias
relaciones, influida por el relato omnipresente de otras relaciones e imbuido de una ambiguedad
extenuante. En palabras de lllouz, «la conciencia romantica actual presenta la estructura retérica de
la ironia, porque se halla saturada de un saber caracterizado por el desencanto que impide
comprometerse y creer plenamente. De hecho, la ironia no puede tomarse en serio una de las
creencias centrales del amor, que se autoproclama eterno y absoluto» (p. 255).

Es decir, ;cdmo tomarse en serio el amor eterno niUmero cinco, volver a convencerse de su necesidad
teleoldgica, antes de demoler de nuevo el edificio asi construido después de una nueva ruptura, para
regresar al cinismo antes de preparar, otra vez, el terreno para un nuevo entusiasmo? lllouz también
llama la atencién sobre la influencia que sobre nuestro estilo romantico tienen las narraciones
contemporaneas. No hace falta remontarse al Werther de Goethe para comprender que las
representaciones candnicas del amor tienen un considerable impacto sobre el modo en que nos
comportamos en la esfera sentimental. Para la autora, el amor moderno es en gran medida una
emocion anticipada: nuestros deseos y emociones estan preconformados por un conjunto de «guiones
cognitivos» que nos recomiendan cémo amar. Y dado que la ficcidn se ha convertido en un aspecto
central de la socializaciéon amorosa, nuestras decisiones y acciones tenderan a reproducir -consciente
0 inconscientemente- esos modelos. Se alimenta asi el monstruo de la decepcidn, pero también el
fantasma de una decision siempre diferida o quebradiza a la espera del candidato perfecto. Es
probable que el papel clasico de la novela se haya visto reemplazado en nuestros tiempos por el cine
y la ficcién televisiva, ademas de la musica pop. En este sentido, aunque lllouz no entra a hacer
distinciones, bien podriamos dar por supuesto que esas representaciones de masas son heterogéneas
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y apelan a publicos distintos, al modo de un habitus segmentado donde caben tanto las comedias
romanticas de Jennifer Aniston como los dramas estilizados de Wong Kar-wai, las fabulas sexuales al
modo de Grey y la sofisticacién nabokoviana, sin olvidar, dicho sea de paso, la influencia del cine
erdtico y pornografico en el repertorio sexual de la clase media.

:

(i
Esta influencia de la ficcién sobre nuestros anhelos y modos romanticos esta implicitamente
reconocida en la brillante frase inicial de la fallida novela de Jeffrey Eugenides: «Para empezar, mirad
todos esos libros». Sus protagonistas, jdvenes como son, conocen bien la angustia de la influencia;
maxime viviendo unos afnos universitarios en que la competencia expresiva en el mercado de las
identidades puede llegar a ser feroz. Sin embargo, curiosamente, esta muy entretenida novela, que
contiene pasajes espléndidos, fracasa en su representacion de los dilemas amorosos por razones
cercanas a las que dificultan la continuidad de las relaciones mismas: oscila entre la parodia y la
seriedad, sin decidirse por ninguno de los dos registros. Sélo en ocasiones, ademas, se ocupa el autor
de lo que pareceria ser su tema principal, y ello sin decantarse en ningin momento por establecer la
comparacion prometida entre las tramas matrimoniales premodernas y aquella en que esta inmersa
su protagonista. Pero hay un aspecto de las relaciones amorosas contemporaneas que si resulta
magnificamente retratado: la exigencia de que ambas partes se comporten sin perder su cool a fin de
no parecer necesitados ante el otro. El cortejo amoroso contemporaneo es una comedia de
enganosas apariencias que, como sefala Illouz, carece de claridad moral y obliga a hombres y
mujeres a actuar como si el compromiso no fuese un presupuesto de la relacion. En la novela de
Eugenides, la protagonista es abandonada por su primer amor y trata de buscar consuelo leyendo
obsesivamente los Fragmentos de Barthes, hasta detenerse en el pasaje en el que el autor francés
discute la posibilidad de que el amante se vuelva insoportable para el amado: «El amor la habia
hecho intolerable. La habia vuelto pesada. Tirada sobre la cama [...] revisé todo lo que habia hecho
para alejar a Leonard. Habia exhibido demasiada necesidad, arrastrandose hasta su regazo como una
nifa, deseando estar todo el tiempo con él. Habia perdido de vista sus prioridades y se habia

convertido en una rémora» (p. 78)2.
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El amante contemporaneo, pues, sélo puede exhibir su debilidad por el otro a costa de incurrir en el
riesgo de saturarlo y alejarlo. Este riesgo es tanto mayor cuanto que el sufrimiento amoroso
contemporaneo, sostiene lllouz, es cualitativamente nuevo, porque el sujeto asi rechazado tiene
menos lugares a los que volver para reconstituir su propia estima: no pertenecemos ya de manera
mas 0 menos rigida a una estructura social estratificada en que nuestro valor esta preasignado en
funcién de la clase social o incluso el oficio de cada cual, sino a otra mas fluida y abierta donde
tenemos que afirmar sin pausa nuestra posicién. Esta es una de las razones por las cuales el amor -o,
mas exactamente, el desamor- duele: porque es una fuente primordial de identidad personal en una
sociedad que ha ido perdiendo las certidumbres y anclajes tradicionales. Pero que el amor duela es
algo tan antiguo como el propio sentimiento, sean cuales sean las variaciones culturales que haya ido
experimentando. Es asi un acierto de lllouz referirse a las formas del dolor contemporaneo antes que
reclamar para él una mayor intensidad, porque se trata de un extremo indemostrable. Si parece claro
que las rupturas sentimentales siguen doliendo a los individuos globalizados y tecnificados del nuevo
siglo, por mas que finjamos ser sujetos auténomos y desvinculados; quiza, precisamente por esto
ultimo, nos duela mas. Puede que el amor y sus precondiciones sociolégicas hayan cambiado, pero

nosotros no tanto; o, mejor dicho, no todavia>.
Amor, cosmopolitizacion y soledad

Es justamente de un hipotético cambio en lo que entendemos por amor y matrimonio de lo que se
ocupan los Beck-Gernsheim en su investigacidn acerca del impacto de la globalizacién sobre las
relaciones amorosas. Ahora bien, no hablan de globalizacién, sino de algo que seria ya un resultado
de la misma: la cosmopolitizacién. Esta no es otra cosa que «la erosién de las fronteras definidas que
antafno separaban mercados, Estados, civilizaciones, culturas, mundos de vida y personas; lo que trae
consigo confrontaciones y anudamientos emergentes, existenciales y globales, pero también el
encuentro con los otros en la propia vida» (p. 105).

Mas concretamente, el «otro global» se convierte en parte de nuestra vida. Y, para los autores, sélo
desde esta perspectiva -no desde una nacional ni desde una universalista- es posible explicar la
realidad emergente de las «familias globales» (Weltfamilien) en que se centra su andlisis. Estas
formaciones amorosas, que retnen a personas de distinto origen en terceros paises o llevan a uno al
pais del otro, soportan las contradicciones del mundo en su interior: «Son el lugar en el que las
diferencias del mundo globalizado se hacen, en sentido estricto, carne» (p. 8). Los autores describen
muy verosimilmente la trayectoria habitual de estas parejas, en las que la extrafieza cultural
desempefia un papel ambiguo porque, al tiempo que genera fascinacién y sorpresa, dificulta la
adaptacién de quien se instala en la nacién ajena. En relacién con nuestro asunto, se plantean la
relacién entre amor y distancia: cuanta distancia soporta el amor, pero también cudnta necesita. Es
un amor sin sexualidad o con una intimidad sélo esporadica, que tiene por ello algo de monastico y
abstracto; es también un amor sin vida cotidiana, lo que deja espacio para la idealizacidn, al tiempo
que crea el peligro de que la reunion -«la despedida de la despedida»- provoque una decepcion
mutua. Las relaciones a distancia son, ademas, convenientes para quien desea hacer carrera
profesional, dando lugar a una extrafia forma de relacién: «<Amor a uno mismo multiplicado por dos,
mas el trabajo como hobby» (p. 74).
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Paraddjicamente, la creciente abundancia de relaciones a distancia vendria a contravenir el
pragmatismo electivo defendido por lllouz como norma contemporanea, ya que una relaciéon que
implique dos paises o culturas distintas es todo menos una opcién sencilla; acaso sea, de hecho, la
ultima frontera de la excitacién, debido a su dificultad intrinseca. Para los socidlogos alemanes,
empero, lo mas interesante de estas familias globales es su potencial capacidad para transformar el
significado dominante del amor y el matrimonio, pues de ellas resultan distintos modelos de «buena
familia» que mezclan cddigos y practicas de culturas distintas. Hay que suponer que el resultado seria
una suerte de amor cosmopolita en cuyo interior compromiso y sentimientos se desplegarian de otra
manera. Sin embargo, no esta claro cual pueda ser exactamente esa otra manera, dado el limitado
juego de variaciones que el asunto admite. Y asi como no parece que las tendencias descritas por
lllouz vayan a debilitarse en el futuro cercano, sino todo lo contrario, resulta dudoso que el
cosmopolitismo sea capaz de cambiar significativamente su curso. También es cierto que resulta
imposible afirmar lo contrario: la teoria social carece de fuerza predictiva, aunque ensaye en
ocasiones una voz profética.

Ahora bien, entre las tendencias con cuya intensificacién puede contarse se encuentra otro fenémeno
parcialmente asociado a la anarquia amorosa contemporanea: el considerable aumento del nimero
de personas que viven solas. No en vano, la destruccidn individual a la que a menudo conducen las
rupturas plantean el problema de la reconstruccion del yo para la vida sentimental. Y entre los
singletons descritos por Klinenberg se cuentan no sélo las victimas provisionales de un mercado
amoroso volatil e implacable, sino también los marginados del mismo, es decir, aquellos sujetos que
carecen del capital erético o econdmico necesario para competir en él. Klinenberg, no obstante, es un
optimista que desea llamar la atencién sobre las hondas consecuencias que -en las relaciones
intimas, la economia, el urbanismo o la politica publica- acabara teniendo esta mayor fragmentacién
del cuerpo social. A su juicio, la razén principal para que ésta se produzca es que podemos
permitirnos vivir solos; que ademas deseemos hacerlo tendria que ver con la misma individualizacion
que la sociologia del amor enfatiza como decisiva para los fenémenos que observa. A ello se suman la
revolucion de la mujer, de la longevidad y de las comunicaciones, asi como la urbanizacién masiva.
Para Klinenberg, la soledad de muchos es un logro colectivo. Y exhibe ciertas dosis de voluntarismo:
«Lo que importa no es si vivimos solos, sino si nos sentimos solos» (p. 20). Pero habra mas
probabilidad de que nos sintamos solos si vivimos solos que si no es el caso; de manera que si que
importard que vivamos solos o no. Las politicas publicas que Klinenberg sugiere, a fin de lograr que
Estados Unidos se parezca un poco mas a Estocolmo, son razonables, pero su optimismo de especie,
segun el cual estamos aprendiendo a estar solos y creando nuevas formas de vida en el proceso,
minusvaloran las consecuencias personales de la soledad. Ahora bien, también en este caso hay que
dejar la puerta abierta a futuras metamorfosis culturales cuya ocurrencia no puede descartarse, por
mas lejana o improbable que ésta se nos aparezca: desarrollos mas raros hemos conocido.

La nueva normalidad del desorden amoroso

Bien, a la luz de todo lo anterior, ;donde estamos y en qué direccidon nos movemos? Se diria que nos
encontramos en una fase de anarquia amorosa, llamada a prolongarse e incluso a consolidarse. Esta
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anarquia se caracteriza por la coexistencia de principios y practicas dificilmente conciliables en el
marco de la pareja estable, que, después de muchas tribulaciones, sigue operando como ideal
normativo y objetivo final para la gran mayoria de los individuos. En el laboratorio social de los paises
desarrollados, la pareja sirve como regla alrededor de la cual se ensayan toda clase de variaciones y
recombinaciones, cuyos rasgos mas marcados han sido descritos ya bajo la forma de la ambivalencia
y la volatilidad. En realidad, era de esperar que una cultura que subraya los valores de la libertad y la
autonomia, al tiempo que proporciona los medios econdmicos necesarios para su disfrute, mientras
multiplica las oportunidades para su despliegue mediante la flexibilidad laboral y la movilidad
geografica, condujese a una complicacién de las relaciones sentimentales, a una institucionalizacién
del nuevo desorden amoroso sefialado por Bruckner y Finkielkraut hace unas décadas. Toda relacion
estable comporta una pérdida de autonomia, inicialmente dulce y después algo amarga. Y esto no
puede sino chocar con la ideologia del yo que se ha impuesto en la atmdsfera psicosocial
contemporanea, que otorga prioridad a las demandas del sujeto si entran en conflicto con las de la
pareja o la comunidad: aquello que se hace en nombre de la libertad individual no admite réplica ni
censura moral. Tal es el reproche que Jack White dirige a su exmujer en su Ultimo disco: «She don’t
care what kind of wounds she’s inflicted on me / She don’t care what color bruises she’s leavin’ on me
/ Because she’s got freedom in the 21st century». Es una libertad, se sugiere, desligada de todo
sentido de la responsabilidad. O quiza sélo sea la queja de un amante despechado: ya se ha apuntado
que quien tiene poder -capital erético, ligereza de emociones- no se resiste a usarlo.

lllouz viene a sugerir que aqui radica, al menos en parte,
el problema: en la transicién de las relaciones amorosas
hacia el estatuto de un espacio suspendido de toda
exigencia moral. Para ella, el problema estriba en la
asuncion de un presupuesto falso, ya sugerido
anteriormente, a saber: la idea de que las experiencias
sexuales no dejan rastros emocionales, porque si los
dejan. En la secuencia final de La mama y la puta, la
extraordinaria pelicula de Jean Eustache filmada en 1972,
en plena resaca del mayo francés, uno de los personajes
femeninos que conforman el triangulo protagonista se
embarca en un largo y conmovedor mondlogo en el que
), ._ su queja principal se dirige al vagabundeo sexual carente
de emociones tan celebrado por la época: el vacio
emocional como precio de la experiencia sensual. O, si se
quiere, el desorden como precio de la libertad. Luhmann
tiene también algo que decir al respecto: «Lo tragico no
radica ya en que los amantes no llegan a acoplarse entre
si, sino en el hecho de que las relaciones sexuales crean
‘ amor y que no se puede vivir de ello ni tampoco librarse

de él». De alguna manera, sugiere lllouz, la legitimacion
de la experiencia sexual per se puede ser una forma de
eludir -o tratar de eludir- los riesgos que entrafa para el

sujeto la implicaciéon emocional: la superficial cultura del me gusta denunciada también por Jonathan

i
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Franzen en alguna ocasion. Para Illouz, tenemos una responsabilidad hacia los demas y hacia sus
emociones; responsabilidad que la moderna concepcidén de las relaciones sentimentales habria
difuminado por completo: «las relaciones intimas en la actualidad tienen como fundamento la libertad
contractual, que excluye la posibilidad de responsabilizar moralmente a quien se echa atras» (p. 195).
No serian, por lo tanto, relaciones inmorales, sino imbuidas de una moral libertaria que socava los
fundamentos de un compromiso duradero.

Mirar hacia el pasado en busca de soluciones, sin embargo, no soluciona nada. No ya porque ese
pasado y sus cddigos sean irrecuperables, sino también porque es necesario recordar algunas de sus
insuficiencias: aquella moralidad superior escondia no pocas veces una brutal desigualdad y la
imposibilidad de revertir insoportables situaciones de hecho. Quiza la transicién entre un modelo y
otro diera los mas dulces frutos sociales alla por las décadas de los cincuenta y sesenta: el suefio
mondgamo basado en la libertad, pero influido todavia por la moralidad premoderna. Pero es dificil
emitir juicios concluyentes a este respecto, porque el terreno es accidentado. Y porque, ademas, el
diagnostico de lllouz, matizado por Beck-Gernsheim y Klinenberg, quizé sea demasiado pesimista:
detrds de las estadisticas hay personas que tienen la mejor de las intenciones la mayor parte del
tiempo, pero, y en esto lllouz acierta de pleno, se ven sometidas a toda clase de tensiones de las que
no saben o no pueden salir indemnes ni inocentes. Si Barthes se preguntaba quién llora en Werther, si
el enamorado o el romantico, podemos preguntarnos nosotros quién sufre hoy en dia: si el
enamorado o el tardomoderno. Y parece que es este Ultimo.

Se presenta aqui otra paradoja, que ya fuera formulada por los Beck-Gernsheim en su anterior trabajo
sobre el tema: el amor es mas necesario que nunca como anclaje afectivo frente a las dificultades
gue plantea a los individuos una sociedad mdas compleja, en la que los roles tradicionales han saltado
por los aires sin encontrar todavia su reemplazo, pero, al tiempo, ese amor es mas dificil de lo que ha
sido hasta ahora, porque esas mismas transformaciones sociales dificultan su cristalizacion primero y
su durabilidad después. También en esto el dinamismo de las sociedades liberales amenaza su
estabilidad, al disolver las viejas certezas sin que sea facil encontrar otras nuevas; esto es
especialmente claro en el terreno de la moralidad y las costumbres, donde la demanda de autonomia
y el deseo de estabilidad pueden entrar con tanta facilidad en serio conflicto. Solemos culpar al
capitalismo liberal de las consecuencias que trae consigo este renovado desorden amoroso, en la
medida en que la metafora de la mercantilizacion de las relaciones sentimentales nos sirve para
explicar parcialmente lo que sucede en ellas. Sin embargo, quiza se trate simplemente de las
consecuencias de la libertad en sentido amplio. Porque nadie querria regresar a un régimen amoroso
rigido, donde la separacion estuviese prohibida. ;Se imaginan una abolicién del divorcio? Por
afadidura, la marcha atras no es posible: la fragmentacion de las biografias seguira intensificandose,
a medida que las tendencias sociales que la provocan continlen ejerciendo su influencia sobre
nosotros. Asi las cosas, tendremos que aprender a vivir con esta anarquia amorosa, porque no hay
alternativa. Werther ya no se mata: simplemente, se va con otra.
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1 peste respecto, Alain de Botton traza una ingeniosa comparacion entre amor y politica, al sugerir que, tanto en la esfera
personal como en la publica, hay que elegir entre amor y liberalismo, dada la imposibilidad de tener ambos a la vez: «parece
imposible hablar de amor y dejar vivir, y si se nos deja vivir, es que no somos amados». De ahi, sugiere, el énfasis en la
armonia gue tanto revoluciones como parejas suelen poner -e imponer- en sus inicios. Es especialmente interesante que su
reflexién se desencadene a raiz de una pelea con su novia por no haberle gustado a él los zapatos comprados por ella: el
gusto estético como esfera de un acuerdo necesario para sostener la convicciéon romantica. Habrad quien condene como
superficial semejante idea, pero las superficies no carecen de hondura. El antropélogo Daniel Miller sugiere en su obra Stuff
que la cultura material dice tanto de nosotros como la inmaterial, rechazando la presuposicién de que la contemplacién del
sujeto pueda separarse de sus objetos. Una originalisima puesta en practica de esta premisa es la novela Important artifacts
and personal property from the personal collection of Leonore Doolan and Harold Morris, en la que la norteamericana Leanne
Shapton ha empleado los artefactos a través de los cuales puede rastrearse su relacién, desde el principio hasta el final,
para dejar constancia de la misma: desde la invitacién de la fiesta en que conocié a su novio hasta la postal que éste escribe
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desde la India diciendo que piensa prolongar su estancia alli, constatando su ruptura. En un registro similar, tenemos el
Museum of Broken Relationships, abierto en Zagreb por una pareja de psicélogos, antes unidos sentimentalmente, al que
cualquier interesado puede enviar un objeto que simbolice un amor perdido, junto con una explicacién de su significado; el
éxito del museo, testimonio de la universalidad de su contenido, ha dado lugar a exposiciones temporales en ciudades como
Paris y Londres.

2. La obra incluye una parodia del desembarco del postestructuralismo francés en los campus estadounidenses, asunto
tratado con mucho mas ingenio por David Lodge en El mundo es un pafuelo. Es dificil no tener aqui la sensacién de que
ubicar la novela en la Universidad de Brown en 1982 tiene, como Unico propdsito, permitir esa referencia, por mas que el
propio autor sostenga que su intencién era crear un contraste entre el amor real que afecta a Madeleine y el amor ficticio de
los semidlogos.

3. La generalizacién de las rupturas 2.0, que son aquellas que se ejecutan por medios digitales sin contacto directo con la
persona, ha sido investigada por llana Gershon en un trabajo, légicamente, reciente. Entre sus conclusiones, se cuenta el
rechazo que los asi abandonados sentian hacia el medio elegido por quien los dejaba. Esto, si demuestra algo, es la
dificultad de sostener, en determinadas circunstancias, la mirada del otro. Y hace dos siglos, también, la mirada de la familia
y la comunidad.
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