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El libro de Doniger es un buen antidoto frente a muchas simplificaciones sobre India, su
historia y su cultura. Revelador de la enorme dificultad de la tarea que la autora tiene entre
manos son estas palabras a punto de concluir su obra: «Si ha leido hasta aqui, querido lector
[...], habra aprendido un cosa importante. Puede usar facilmente la historia para arglir a
favor de casi cualquier postura en la India contemporanea: que los hindles han sido
vegetarianos y que no lo han sido; que hindles y musulmanes se han llevado bien o que no;
que han cuestionado el sati (la tradicién que obligaba a la viuda superviviente a acompafar a
su difunto marido en la pira funeraria) y que no lo han hecho; que han renunciado al mundo
material o que lo han abrazado; que han oprimido a las mujeres y a las castas inferiores y
que han luchado por su igualdad». Para afrontar esta complicada tarea, Doniger invita al
lector a una doble mirada. La metéafora utilizada es la de qué vemos cuando contemplamos la
luna; o qué ven las gentes de culturas diferentes, ya que no se trata de posiciones variadas
segun latitudes o hemisferios. Unos (los indios, japoneses o aztecas) dicen ver una liebre o
un conejo, mientras otros (europeos, por ejemplo) perciben un rostro humano o cualquier
otro animal. Como en el caso de las imagenes utilizadas en los experimentos de percepcién,
es dificil ver alternativamente una cosa u otra. Sin embargo, la autora nos incita
precisamente a contemplar, por ejemplo, el tan traido y llevado sati como una barbara
costumbre que rechazan hoy millones de hindules, pero también como el comportamiento
esperado en una viuda de alta posicién, esto es, como la consideraron millones de hindles
de otras épocas y aun lo hacen hoy en dia no pocos de ellos. Habituémonos, pues, a saber
ver la liebre y el hombre -tal vez la mujer- en la faz de la luna.

Porque si algo destaca Doniger como sefa de identidad de estos pueblos es, precisamente, la
ambivalencia, la ambigliedad, cuando no la contradiccidn mas palmaria. Lo que un himno
sagrado establece con rotundidad, otro texto posterior lo matiza o refuta. Del Rig Veda
mismo, que consagra para siempre la autoridad brahmanica, destacan los exégetas versos
que ridiculizan a los brahmanes. Budismo y jainismo suponen impugnaciones heréticas -si
cabe el término en una religién sin canon- de la autoridad védica; pero un fildsofo hinduista
del siglo VIII de nuestra era, KumZ?rila Bhat.t.a, atacaba a uno y otro sosteniendo que sus
doctrinas ya estaban contenidas in nuce en los VedasBrian K. Smith, «Exorcising the
Transcendent: Strategies for Defining Hinduism and Religion», History of Religions, vol. 27,
num. 1 (agosto de 1987), pp. 32-55.. Por otra parte, Doniger insiste en que hay que hablar no
de uno, sino de muchos y diversos hinduismos, y los parecidos entre los hinduismos de
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diversas épocas son mucho menores que los que existen entre el hinduismo de un
determinado tiempo histérico y los movimientos disidentes o enfrentados coetaneos.

A lo largo de la historia india se entrecruzan, ademas, corrientes generales y fendmenos
localistas, cultura elitista y sacerdotal con versiones o interpretaciones vernaculas. Ademas,
cada palabra en sénscrito significa «una cosa, su opuesta, el nombre de un dios y una
postura sexual», apunta con ironia Doniger. También en la India contemporanea se enfrentan
0 se compaginan lo que el sociélogo M. N. Srinivas denominara sanscritizacion
(vegetarianismo, yoga, peregrinaciones a santuarios, etc.) de las clases medias emergentes,
combinada con la occidentalizacion (que se reserva para bodas o cumpleafios)«An Interview
with M. N. Srinivas», Current Anthropology, vol. 41, num. 4 (agosto-octubre de 2000), pp. 629
y ss.. La capacidad de asimilacién, en el imaginario al menos, de este mosaico de culturas
queda fuera de toda duda: los elementos aparentemente excluidos (sean mujeres, parias,
gentes tribales o animales impuros) desempenan, como contrapartida, un enorme papel
simbdlico en el hinduismo. También son palmarias sus contradicciones. Por ejemplo, la no
violencia (ahimsa), dirigida originariamente sélo a los animales, adquiere pleno sentido en un
contexto cultural y social donde la violencia lo impregna todo: contradicciones presentes en
muchas otras culturas antiguas o contemporaneas -como también lo son las tensiones y la
sintesis entre religidon y politica-, pero expresadas de manera especialmente virulenta en la
cultura indica.

De ese enrevesado universo (donde la mas extrema diversidad parece siempre contrapesada
por una obsesiva tendencia a encerrar en categorias casi inmutables lo inevitablemente
cambiante)Como pone de relieve el excelente libro de Brian K. Smith, Classifying the
Universe: The Ancient Indian Varna System and the Origins of Caste, Nueva York, Oxford
University Press, 1994., Doniger afirma haber escrito no la historia, sino una historia. Como
fildloga, que no historiadora, estd muy atenta a lo que las palabras significan para quienes
hicieron esa historia. Asi, nos dice, el vocablo sanscrito para historia es itihasa, cuya
traduccién podria asemejarse a lo que el positivista Von Ranke quiso que fuera la historia:
«Lo que ocurrié realmente». Salvo que el prefijo iti- remite mas bien a la subjetividad del
narrador: «Lo que alguien dice que ocurrio». La de Doniger es una historia, hay que
advertirlo, sobre el hinduismo donde otros personajes y otras historias importantes actdan de
acompanantes o de cooperantes necesarios del pasado y del presente: budistas, jainistas o
musulmanes.

El libro sigue un orden cronoldgico que abarca, en lo sustancial, desde mediados del segundo
milenio antes de nuestra era a la actualidad. Pueden diferenciarse, con todo, dos partes en la
obra. La primera, bastante mas amplia, en la que el andlisis de los textos basicos del
hinduismo y de sus precedentes védicos tiene como teldn de fondo acontecimientos
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histéricos y cambiantes estructuras sociopoliticas y econdmicas. El resto del libro traza las
vicisitudes del hinduismo a través de las ocupaciones y campafas militares en la peninsula
indica (helenos, hunos, arabes o britanicos) hasta el momento presente. Sin duda, la parte
mas interesante y mas original es la primera. También en ella pueden diferenciarse dos
partes. Una, dedicada a la exposicion y exégesis de los textos védicos (desde el Rig Veda a
los Upanishads) y la otra a los textos propiamente hindues y a las transformaciones del
hinduismo hasta finales del primer milenio de la era presente. Esta Ultima diferenciacién no
es arbitraria, sino que se sustenta en la propia tradicidn y verbalizacién de los hindles. Los
Vedas se consideran shruti («lo que es oido»), revelacién divina, no escrita y atemporal. El
resto de textos y poemas o escritos es smriti («lo que es recordado»): tradicion literaria,
atribuida a hombres y, por tanto, falible y modificable. Ni que decir tiene que la primera
tradicién termind recogiéndose en textos escritos y que la segunda tratd de identificarse con
aquélla, anulando asi toda diferencia entre ambasBrian K. Smith, en el articulo citado, recoge
todo un conjunto de estrategias al respecto..

Tres son los himnos y textos shruti que Doniger analiza: el Rig Veda, los Brahmanas y los
Upanishads. Todos ellos, y especialmente el primero, responden a ese caracter de oralidad y
memorizacion que los convierte en dominio exclusivo de los brahmanes. Es decir, fuera por
completo del alcance de incrédulos e infieles, mujeres y parias. En el Rig Veda, el ritual se
acomoda -dice Doniger- al de un pueblo de cuatreros que roba vacas y que todavia come
carne de vacuno, pero deja el caballo para los dioses. Es precisamente en el eufemismo
empleado en la muerte del equino (shanti, pacificacién: que el animal no sufra ni sangre)
donde se detecta el ulterior desasosiego ante el sufrimiento animal; es decir, los
prolegdmenos de la no violencia -ritual todavia- en un entorno de palmaria violencia. El
sacrificio se concibe como nexo de unidn entre lo visible (humanos) y lo invisible, con
consecuencias en ambos planos. El Rig Veda refleja, ademas, una tensién creadora que se
prolongara en el hinduismo: la tensién entre monismo (todos los seres vivos participan de
una misma sustancia universal denominada brahman), de un lado, y multiplicidad y
politeismo, de otro.

Los Brahmanas y los Upanishads se enmarcan en realidades sociales y economicas de mayor
complejidad. Si los primeros Vedas parecen responder a una sociedad de caudillos guerreros
y vida ganadera y trashumante (real o idealizada), estos Ultimos coinciden con una creciente
urbanizacién, un desarrollo agricola y la emergencia de centralizacidn politica. En el plano
politico, todo ello va unido a un reforzamiento de la realeza, del ejército y de los sistemas
recaudatorios para sostener edificios extravagantes y rituales costosos. Pero, en el plano
simbdlico, esto acarrea también un importante incremento del poder sacerdotal. Y, en suma,
una tension entre las dos clases o varnas superiores (kshatriyas -reyes, guerreros-y
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brahmanes). Los rituales los muestran como simbdlicamente complementarios: el rey blande
el Iatigo con el que golpea a los caballos del carruaje (elemento central del rito védico); el
capellan regio mantiene las riendas. En realidad, tanto realeza como sacerdocio reflejan en
los Vedas tardios mayor sofisticacidon que en el Rig Veda, y con una clara dedicacion de los
brahmanes al control del conocimiento, algo que intenta definirlos ahora mas que sus
origenes sociales. De ahi el florecimiento de la gramatica -derivado de la preocupacién por el
exacto significado de los mantras rituales- que trajo, a su vez, a la larga el desarrollo de
otros saberes.

Hay diferencias en los himnos y textos védicos que Doniger resalta y conecta con esas
transformaciones sociales a las que se ha aludido. La autora subraya la evolucion, pero
también algunas quiebras entre ellas. El Rig Veda, por su parte, es vitalista; la muerte, como
el suefo, revela el caos frente al orden que representan la vida y la jerarquia social. El fuego
mantiene la vida, no la destruye. La transmigracién apenas se insinda. Son los Vedas mas
tardios los que desarrollan lo que se consideran hoy ideas centrales tanto del hinduismo
como del jainismo y del budismo. Brahmanas y Upanishads estan en la antesala inmediata
del primero, pero se hallan mas cercanos, en el tiempo y en el estilo, de los segundos. Son
los Upanishads los que desarrollan la idea de karma (accion, moralmente buena o mala, con
consecuencias para el futuro del alma)Sobre la conexidn entre este término y las raices de
nuestros vocablos corazén y creencia, véase Emile Benveniste, Le vocabulaire des
institutions indo-européennes, Paris, Les Editions de Minuit, 1969, vol. 1, pp. 174 y ss., de
alma individual, de transmigracion y de panteismo (o, mas exactamente, de panenteismo).
Pero, aparte de estos temas estrictamente teoldgicos, los Vedanta (Vedas tardios) acusan la
huella de los ataques a la clase sacerdotal y constituyen un intento de retorno a la vida
campesina. Se trata de una clase a la que tampoco pertenecen los iniciadores de jainismo y
budismo, sino a la de los kshatriyas, guerreros y reyes. Los Upanishads, contemporaneos de
esos movimientos, ponen también el acento -frente a los Vedas anteriores, que lo hacian en
el rito sacrificial- en el conocimiento y en la renunciacion.

No dedica Doniger muchas paginas a clases y castas, pero si delinea cémo el marco
clasificatorio se fragua en la época védica. La clasificacion mas conocida de cuatro términos
0 varnas («colores»), mas la categoria residual de intocables, va mostrando sus diferentes
perfiles. Si el lector quiere saber cdmo repercute o se relaciona con la estratificacién social,
debera buscar en otras fuentesMuy concretamente, en el libro ya mencionado de Brian K.
Smith, Classifying the Universe. Smith, muy a contracorriente, recalca que la varna supone
ante todo y sobre todo un sistema categoérico de enormes y amplisimas posibilidades
epistemoldgicas que abarcan lo visible, lo invisible, lo natural, lo social y lo sobrenatural. Sélo
entendido de ese modo, insiste, podran apreciarse realmente sus aplicaciones sociales.
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Smith estudia también en su obra las complicadas relaciones entre un sistema casi inmutable
de varnas -védico y atemporal- y otro dinamico de castas, o jatis, propiamente hindd. El
primero implica separacion y complementariedad de las clases; el segundo, interrelacion
inestable de clases tedricamente excluyentes que producen miles de castas y, a su vez,
reproducen el modelo de separacién de las varnas. Pero sin olvidar, como pone de relieve el
antropodlogo Stanley ). Tambiah, que quienes establecian contrastes radicales entre
contaminacion y pureza se aseguraban, para ellos y sus seguidores, «los privilegios que
establecieron la dominacién de los puros sobre los impuros». Véase «From Varna to Caste
Through Mixed Unions», en Jack Goody, The Charater of Kinship, Londres, Cambridge
University Press, 1973, pp. 191 y ss.. Doniger si recoge esas cabriolas del pensamiento hindi
tal como se manifiesta en las shastras (algo asi como libros de casuistica hinduistas que
tienden a reparar el deteriorado edificio védico, acomodandolo a una multiplicidad de
circunstancias). A los tres grandes objetivos o finalidades de la vida (placer, poder y justicia o
rectitud: kama, artha y dharma), que corresponden a etapas del ciclo vital, se suma un
cuarto: moksha, identificado con la renuncia de los movimientos disidentes, esto es,
liberacion de la rueda del nacer, vivir y morir. Porque, como sefiala Doniger de pasada, en las
culturas de la peninsula indostanica, a diferencia de las occidentales, el miedo no es tanto a
morir como a renacer, padecer de nuevo y volver a morir.

Mahabharata y Ramayana, por otra parte, los dos grandes poemas del mundo hindu, tienen
elementos en comun. Surgen en épocas donde la competencia religiosa por el patronazgo
regio se hace especialmente aguda con el jainismo y el budismo. Nacidos oralmente, son
transcritos por brahmanes y reescritos para preservarlos de plagas y rigores climaticos.
Fueron compuestos por bardos, tal vez en los intervalos de los combates y representados
primero en los campamentos y mas tarde en escenarios aldeanos. El héroe del segundo, el
principe Rama, es avatar o encarnacion de Vishnu, quien reina en paz y prosperidad como
contrapunto de una época real de parricidios y usurpaciones. Tanto esta figura como Krishna
(el avatar de Vishnu en Mahabharata), exaltando el papel humano como centro de sabiduria
y poder, suponen aceptar los retos humanistas que representan esas sectas alejadas de los
Vedas y de sus intérpretes brahmanes. Al tiempo, el pantedn védico se ve reemplazado por
estas figuras, ahora centrales, de Shiva y Vishnud. Con todo, el Mahabharata refleja también el
miedo brahmanico a que su varna sea exterminada por los kshatriyas y sustituida por ellos.
Por lo que toca al tema de la violencia, cabe sintetizar que frente al triunfalismo del
Ramayana, el Mahabharata no se decide sin mas por la violencia, sino que mantiene la
tensién del dilema. Como resalta Doniger, incluso la no violencia puede ser violenta en India:
reprimirse para no matar animales o controlar y suprimir las propias adicciones. En suma,
violencia contra uno mismo.
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Segun la autora, a lo largo de la historia del hinduismo y de sus precedentes védicos se han
desarrollado tres grandes etapas. Las denomina la triple alianza. La primera es la védica,
donde el combate entre dioses y antidioses (asuras) tiene su paralelo en el que se desarrolla
entre hombres y demonios inferiores u ogros que acosan a los seres humanos. La segunda
alianza la inicia el Mahabharata y se continda en los Puranas (compendios medievales de
mito e historia), donde el sacrificio externo se complementa o incluso se sustituye por el
fuego interno de la ascesis y la meditacidn. Por ultimo, esta la tercera alianza, la que llega
hasta nuestros dias, que es la que constituye la devocidén y relacién personal con alguna
figura divina (bhakti). Esta Ultima viene a restaurar el concepto védico de la dependencia
humana respecto a los dioses, constituidos en esta etapa en protectores tanto de antidioses
devotos como de seres humanos que los toman como protectores. Sin embargo, esta alianza
supone también la transformacién del hinduismo respecto a sus precedentes. De la
inexistencia de templos (ya que los rituales se celebraban a gran escala a la intemperie
-melas- o se confinaban al ambito hogarefio -pujas-), se pasa en el primer milenio de
nuestra era a la proliferacion de los mismos. La influencia del budismo en las stupas y la de
éste y el jainismo en cuanto a la veneracién a figuras iluminadas es patente en este orden de
cosas.

Algo parecido ocurre en el caso del tantra. Incidentalmente, Doniger alerta contra la facil
identificacidn de éste con cuestiones exclusivamente sexuales«Parece como si algunas
personas consideraran que todo lo que tiene que ver con el sexo en India, e incluso no sélo
en India, como tantrico; [...] el tantra es a menudo, pero en absoluto siempre, sobre sexo,
pero el sexo ciertamente no tiene que ver habitualmente con el tantra».. Aparte de esto, el
tantrismo -que conoce versiones tanto transgresoras como conservadoras- comienza como
movimiento anti o no brahmanico para terminar siendo objeto de apropiacion de ciertas
élites brahmanicas. Estas transmutan el ritual tantrico en un cuerpo de rituales y técnicas de
meditacion. Siendo, como fue originariamente, una burla de imagenes vy rituales hindues,
acaba por darse la vuelta y convertirse en uno de los aspectos mas apreciados del imaginario
brahmadnico. Mas aun, el hinduismo que, a diferencia de otros movimientos religiosos indios,
no se caracterizd originalmente por su proselitismo, se hace proselitista en algunas
expresiones radicales de la devocion a templos y divinidades.

El resto del libro de Doniger responde a una concepcion historiografica mucho mas
convencional. Desfilan por él invasiones, comerciales o guerreras, dinastias, colonizacion
europea, etc. Algo, en suma, que uno puede encontrar en cualquier otro libro de caracter
histérico sobre India. Si hay que destacar cdmo la presencia musulmana (pacifica o no, de
arabes o de mongoles) dejo un sello indeleble en la cultura de la peninsula indostanica. Con
fases de conversiones, forzadas o no, y otras donde éstas fueron casi irrelevantes; con casos
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de profanacion de templos y otros donde el objetivo fue el control de los mismos en tanto
que centros econémicos y politicos. El resultado de todo ello fue un claro sincretismo, mucho
mas sociocultural que estrictamente religioso. No siempre positivo: por ejemplo, los
musulmanes terminaron adoptando las castas y los hindues el harén. Pero, indudablemente,
con un saldo favorable para éstos y negativo para los budistas (extendidos por el resto de
Asia, pero en claro declive en India ya desde comienzos de nuestra era). De signo muy
diferente es el denominado Raj Britanico, esto es, la presencia y dominio del pais europeo en
la peninsula. Como en las tres alianzas del hinduismo, Doniger ve en la dominacién britanica
tres oleadas. Suponen grados progresivos de penetracion y dominio sobre India: exaltacion
orientalista de las tradiciones indias en Europa; penetracion, sin miramientos y con graves
consecuencias, de los misioneros cristianos; y, por ultimo, el famoso estallido conocido como
motin y rebelidn de los cipayos, de 1857-1858, marca el inicio de la tercera. Etapas que,
como en un palimpsesto, conviven entre si: orientalismo, intentos de europeizar y cristianizar
y desdefoso paternalismo imperialista. O, por echar mano de otra metafora del gusto de la
autora, la historia india es como el baniano (ficus benghalensis), el arbol casi bosque donde
uno nunca tiene claro cuales son troncos principales, ramas secundarias o raices aéreas. No
puede sorprender, por tanto, que los hindles traten de proyectar un presente altamente
conflictivo a un pasado idealizado, que en realidad fue tan conflictivo y violento como el
presente, pero sin duda diferente. Entre otras cosas, porque lo que ha caracterizado al
hinduismo es ser ante todo una ortopraxis y no una ortodoxia. Sin embargo, como escribe
Doniger al final de su obra, la infinita inventiva de esta gran civilizacidn corre hoy el riesgo de
«establecer un papado en India, metiendo de contrabando en el hinduismo una idea cristiana
de ortodoxia».

El libro de Arthur L. Basham es muy diferente del de Doniger. Publicado originariamente en
1954, conoce ahora su versidn espafiola. La obra constituye una muy asequible y completa
introduccion a la historia y cultura indias. Realmente, no hay aspecto -desde la religién, la
politica o el derecho hasta el arte y la arquitectura, pasando por las ciencias o la literatura-
que no encuentre hueco en el libro de Basham. A diferencia de Doniger, que persigue las
vueltas y revueltas de ideas y hechos en la historia india, esta otra obra recuerda, en cambio,
a aquellas viejas etnografias donde todo lo humano tenia acomodo, salvo su inherente
temporalidad. Por supuesto, se habla de periodos e incluso, cuando es posible, se incluyen
fechas exactas o aproximadas. Pero el autor opta decididamente, en aras tal vez de la
claridad sistematica, por minimizar las transformaciones y cambios en cada uno de los
apartados en que divide su obra. Responde ésta, ademas, desde su propio titulo inglés (The
Wonder that Was India) a una combinacidn de actitudes muy propias de la mirada occidental
sobre las realidades indias. Son las que Amartya Sen ha denominado exoticista, senorial y
museisticaSen las llama en inglés exoticist, magisterial y curatorial. Véase «Indian Traditions
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& the Western Imagination», Daedalus, vol. 134, num. 4 (2005), pp. 168 y ss.. Vienen a
corresponder, en términos aproximados, a esas tres oleadas de la presencia britdnica en
India a las que se refiere Doniger: deslumbramiento europeo ante lo indio, condescendencia
desdefnosa del dominador e interés minucioso por esas sorprendentes realidades. Unidas o
separadas, esas actitudes impregnan las paginas del libro de Basham. Precisamente por esas
diferencias entre estos dos libros sobre India, el de Basham, con su caracter casi
enciclopédico, puede servir como un buen complemento a la lectura del de Doniger.
Concretamente, en aspectos en los que la fildloga pasa como de puntillas. Por ejemplo, la
detallada exposicidon que hace Basham del ingenio politico y militar de emperadores y
consejeros de la vieja India; o de las intrincadas relaciones entre varna y jati. Eso si, ninguno
de los dos (mucho menos Basham que Doniger) se ven libres de ese tépico, generado en el
siglo XIX, que busca origenes remotisimos de viejas instituciones védicas o hindues en
inciertas e improbables invasiones arias de la IndiaTdpico persistente si los hay, como ponia
de relieve Edmund Leach en un interesante y provocador articulo que concluia asi: «Las
invasiones arias no ocurrieron en absoluto. Por supuesto, nadie se lo va a creer». Véase
«Aryan Invasions Over Four Millennia», en Emiko Ohnuki-Tierney (ed.), Culture Through Time.
Anthropological Approaches, Stanford, Stanford University Press, 1990, pp. 226 y ss..

De India escribid E. M. Forster que «nada es identificable; el simple hecho de hacer una
pregunta provoca su desaparicién o su fusidn con alguna otra cosa» (Pasaje a la India). Por
eso es de agradecer a Basham y a Doniger el enorme esfuerzo de hacer algo mas
comprensible un mundo tan huidizo y tan complejo.

Autor: Arthur Basham

Autor-2: Wendy Doniger

Edicion: Pre-Textos, Valencia

Edicion-2: The Penguin Press, Nueva York
Paginas: 804 pp. 38 €

Titulo: EL PRODIGIO QUE FUE INDIA

Titulo-2: THE HINDUS. AN ALTERNATIVE HISTORY
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