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Hay un verso de Wordsworth, “we murder to dissect”, que se aureola de misterio cuando se cita
suelto, pero pierde su encanto cuando, sin previa comprensidn de su época y sus circunstancias, se
inserta en el poema del que forma parte. La tesis de Wordsworth es que la sabiduria letrada es un
obstaculo para el verdadero conocimiento, ya que la naturaleza se revela por si misma: hay mas
ciencia en un paseo por el bosque o en el canto de un pajaro que en una biblioteca. “Let nature be
your teacher”, concluye Wordsworth. Es obvio que no podemos pedir a ese pensamiento coherencia
ninguna: tiene la rotundidad sin réplica de los manifiestos, y ni siquiera conviene a un profesor de
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Anatomia, que disecciona cadaveres previamente muertos, y no por su mano. “Murder” y “dissect”
no corresponden a la indagacién iluminadora y vivificadora de la sabiduria, en lo que concierne tanto
a una planta o a una flor como a una obra de arte de cualquier clase, empezando por la literatura. En
este caso, si se me permite la osadia de contradecir al maestro inglés, habria que decir “we dissect to
enliven”: diseccionamos para dar vida.

Jesls Ponce es profesor titular de Literatura Espafiola en la Universidad Complutense de Madrid,
licenciado en Filologia Hispanica y en Filologia Clasica, magistral editor de Géngora y otros poetas de
nuestros Siglos de Oro, experto en arte y literatura de la Antigliiedad grecolatina y de la tradicién
espafola, francesa e italiana, y en la poesia de los siglos XIX a XXI. Su dmbito predilecto de
investigacion es la relacién entre literatura, pintura, artes, estética y pensamiento, es decir, las
facetas de una cultura ecuménicamente asumida que sélo en conjunto nos permite adentrarnos en el
conocimiento de la Historia.

El objeto de El embajador parnasiano, publicado por la Universidad de Jaén en diciembre de 2020, en
una coleccidon modélica que dirige el profesor Rafael Alarcén Sierra, es D. Antonio de Zayas Fernandez
de Cdérdoba y Beaumont, que vivié desde 1871 a 1945, fue elevado al ducado de Amalfi en 1914 y
publico once libros de poemas, dos de los cuales, el segundo y el tercero, son el objeto preferente de
la investigacidn de Ponce. Por cierto, hemos de evitar confundirlo con su casi contemporaneo el
mejicano Marius de Zayas, afincado en Nueva York, una de las capitales del primer vanguardismo y
desde comienzos de siglo en estrecha relacion con la otra, Paris, donde este Zayas mejicano se
vinculd a Francis Picabia, y de vuelta a Nueva York se convirtiéd en uno de los galeristas mas activos
en la aclimatacién norteamericana de la Vanguardia europea.

Por su dedicacion a la actividad diplomatica, en la que obtuvo un primer empleo a los 24 afios,
nuestro Zayas aprendio varias lenguas, pudo adentrarse en mas de una literatura y adquirid la
experiencia cosmopolita de un viajero privilegiado en lugares tan sugestivos como Estambul,
Estocolmo, Bucarest o Viena. Fue amigo y contertulio de Don Juan Valera en sus afnos finales, y
asimismo de los hermanos Machado, Alejandro Sawa, Villaespesa y Cansinos-Assens. Su
trashumancia profesional, unida a su aficién a la pintura y su curiosidad e infinita capacidad de
observacion, le dieron a su mirada un alcance superior a la superficialidad de un turista, tanto ante lo
exotico como ante lo castizo. Para Ponce, las antes aludidas colecciones poéticas de 1902, Joyeles
bizantinos y Retratos antiguos, junto a la traduccién (1905) de Les trophées del patriarca parnasiano
José Maria de Heredia, permiten que Zayas sea incorporado al canon de la poesia andaluza en el
ambito de Manuel Reina, Francisco Villaespesa, Salvador Rueda, Isaac Mufioz y otros muchos de
idéntica orientacion y época. En ello coincide con el profesor Rafael Alarcén Sierra por su bibliografia
de 1999 a 2020; con las profesoras Amelina Correa, de la Universidad de Granada, y Lily Litvak, de
Texas-Austin, por las suyas, respectivamente, de 2000 a 2019 y 1985 a 2014, y con tantos otros
como Vicente Nebot, Mario Praz, Carlos Primo, Alvaro Salvador. Yo afiadirfa al interminable acervo
bibliografico que la comprensién de Zayas exige una obra capital, aunque lastrada por un
profeminismo mal entendido en su desmesura vengativa y sarcastica: Idols of perversity de Bram
Dijkstra, publicado en 1986 por la Universidad de Oxford.

Al reivindicar a Zayas no se trata de considerarlo un poeta de aquellos que, sin negarlas, trascienden
la época y la corriente estética a las que pertenecen. Su obra, como revela el estudio de Jesus Ponce,
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se nutre del Parnaso, el Decadentismo y el Orientalismo. Si prolongamos el paralelismo entre pintura
y poesia, contamos también con la pintura llamada “académica” de fines del XIX y comienzos del XX
(Bouguereau, Cabanel...), que tanto irritaba a Emilio Zola. Zayas comenzé publicando en 1892 unas
Poesias que deberian haber quedado por siempre en el cajon. Paisajes (1903) quiso ser un ejercicio
de sobriedad frente a la pareja de 1902, y de aproximacion al intimismo simbolista. El paisaje
escandinavo inspiré Noches blancas (1905), el medievalismo, el romancero viejo y la poesia de
cancionero desembocaron en Leyenda (1906). JesUs Ponce recapitula, en pagina 79, la trayectoria de
Zayas, que se inicia y concluye con dos libros malogrados: Poesias en 1892, Ante el altar y en la lid
cincuenta afos después, y en la que privilegia, ya se ha dicho, los dos de 1902, hasta el punto de
considerarlos practicamente el Unico objeto merecedor de un estudio detenido y extenso.

Ese estudio parte del viaje de Zayas a Estambul en 1897, con destino a la embajada espafiola ante la
Sublime Puerta. Guiado por las cladsicas evocaciones de la ciudad de Théophile Gautier y del
almibarado Edmundo de Amicis, escribe un cuaderno de viaje, A orillas del Bésforo (1912), y los
Joyeles bizantinos, eslabon de una trayectoria que Ponce rastrea no sélo en la literatura
(Chateaubriand, Volney, Loti...) sino, y fundamentalmente, en la pintura orientalista que nunca pierde
vigencia y popularidad desde que Lord Byron se retratara vestido de albanés. Los Joyeles cincelados
por Zayas son una coleccién de poemas dedicados a paisajes urbanos, rurales y maritimos,
costumbres, indumentaria, religiosidad, el erotismo pintoresco y morboso de los mercados de
esclavas y del espacio misterioso y prohibido del harén. Por su parte, la nueva resma de sonetos que
lleva el titulo de Retratos antiguos explora el mundo de la écfrasis hallando su inspiracién en pintores
extranjeros y espafioles. De la obra velazquefia que Ponce trae a colacién destacaria el retrato de Luis
de Géngora que conserva el Museo de Bellas Artes de Boston, y como se asocia a la malevolencia de
la critica antimodernista que utiliz6 como metralla la larga tradicidon antigongorina que en la época
ciframos, por su pintoresquismo, en el tan citado soneto del poetastro Emilio Ferrari contra el
partidario-tipo de Rubén Dario, al que caricaturiza como “bardo azul de la Ultima remesa”: “Géngora
vestido a la francesa / y pringado en compota americana”.

Cuando mas arriba proponia definir un tipo de diseccién que, lejos de manipular despojos muertos se
convierte en una actividad creadora, enriquecedora de nuestra vision y valoracién de lo vivo, me
estaba refiriendo al alumbramiento de las complejas redes de signos intercomunicados, linglisticos e
iconicos, que es capaz de descifrar, en su entramado, en su interaccién y en su productividad
semantica, un maestro interdisciplinar como Jesus Ponce. Algo que nos abre los vastos horizontes de
una cultura no tan alejada en el tiempo (algo mas de un siglo), pero un siglo en el que se produjo una
de las quiebras culturales mas radicales de la Historia de la Humanidad, y en el que se fueron
evaporando los referentes que definen una época a la que el lector no especializado no puede
retornar sin ayuda. Me refiero especialmente al capitulo quinto de este libro, centrado en el segundo
de los libros que Zayas publica en 1902, Retratos antiguos, un libro que da fe de su conocimiento del
arte de su tiempo y de su capacidad de interiorizarlo trasponiendo su lenguaje, al que pone en piey
transmite la palabra. Cuando JesUs Ponce entra en el analisis detallado de las obras de arte que
sirvieron de inspiracién y estimulo a Zayas, nos esta ofreciendo dos cosas: primera, un ejemplo
convincente de la fecundidad de su metodologia en la tarea de reconstruir el didlogo epocal entre
arte y literatura; segunda, una reveladora incursién en el terreno, poco colonizado por nuestra
historiografia, de las relaciones de la cultura espafola con la britanica, con el arte y la literatura de la
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época victoriana en esos decenios que tienen un pie en el fin del siglo XIX y otro en el comienzo del
XX, en el que florece ante todo el Prerrafaelismo.

En este orden de cosas, Ponce recuerda la cuidada resena de Retratos antiguos publicada por Manuel
Bueno en La Correspondencia de Esparia, donde se trae a colacién la practica creativa y ecfrastica de
Dante-Gabriel Rossetti, con especial detencidn en los sonetos, estrofa asimismo preferida por Zayas.
Si bien merece ser destacado el componente britanico de su inspiracién, este rico capitulo 52 nos
lleva a otros territorios de esa inspiracion, y a la vecindad con significativos practicantes de la
écfrasis, desde Julian del Casal y su relacidn con Gustave Moreau a un poeta poco conocido pero no
insignificante, Fernando Lépez Martin.

Aborda también este capitulo la conflictiva relacién de Zayas con la obra ecfrastica, de calidad
indiscutiblemente mayor, de Manuel Machado, y tantas y tantas cuestiones cuyo detalle ha de quedar
por fuerza al margen de lo que una resefia puede permitirse: la inmensa dimensién ecfrastica del
Parnaso francés, el eco en la obra de Zayas de la obra de pintores tan célebres y celebrados como
Botticelli, Rafael, Juan de Juanes, Sanchez Coello, Zurbaran, Velazquez, Murillo, Ribera, Goya ... Sobre
todo Velazquez, a quien Zayas dedicé trece sonetos, inspirados tanto en personajes regios de la Casa
de Austria como en sus enanos y bufones. Y no termina aqui su galeria pictérica, ya que incorpora
asimismo a Antonio Moro, Durero, Rembrandt, Van Dyck (este Ultimo con ocho poemas), y dedica
también atencidn a la escuela francesa: Rigaud, Van Loo, Elisabeth Vigée-Lebrun, el exquisito
Prud“hon y la copia decimondnica de un retrato dieciochesco perdido de la desgraciada Princesa de
Lamballe. Dar cumplida cuenta de este capitulo quinto pone al critico ante un reto insoluble, que
recuerda la solucion borgiana al problema de como realizar un mapa absolutamente fiel de un
territorio si no es dandole sus mismas dimensiones. La “diseccién” o descodificaciéon a que somete
Jesus Ponce los poemas y las obras de arte de que se ocupa puede ser encarecida, pero no
reproducida.

Asi, tras haber pasado por las manos y bajo la lupa de JesUs Ponce, ha resultado Antonio de Zayas un
valioso documento de su tiempo y las corrientes estéticas que lo distinguieron.
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