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Hay un verso de Wordsworth, “we murder to dissect”, que se aureola de misterio cuando se
cita suelto, pero pierde su encanto cuando, sin previa comprensién de su época y sus
circunstancias, se inserta en el poema del que forma parte. La tesis de Wordsworth es que la
sabiduria letrada es un obstaculo para el verdadero conocimiento, ya que la naturaleza se
revela por si misma: hay mas ciencia en un paseo por el bosque o en el canto de un pajaro
que en una biblioteca. “Let nature be your teacher”, concluye Wordsworth. Es obvio que no
podemos pedir a ese pensamiento coherencia ninguna: tiene la rotundidad sin réplica de los
manifiestos, y ni siquiera conviene a un profesor de Anatomia, que disecciona cadaveres
previamente muertos, y no por su mano. “Murder” y “dissect” no corresponden a la
indagacién iluminadora y vivificadora de la sabiduria, en lo que concierne tanto a una planta
0 a una flor como a una obra de arte de cualquier clase, empezando por la literatura. En este
caso, si se me permite la osadia de contradecir al maestro inglés, habria que decir “we
dissect to enliven”: diseccionamos para dar vida.

Jesus Ponce es profesor titular de Literatura Espafola en la Universidad Complutense de
Madrid, licenciado en Filologia Hispanica y en Filologia Clasica, magistral editor de Géngora y
otros poetas de nuestros Siglos de Oro, experto en arte y literatura de la Antigledad
grecolatina y de la tradicion espafiola, francesa e italiana, y en la poesia de los siglos XIX a
XXI. Su ambito predilecto de investigacion es la relacion entre literatura, pintura, artes,
estética y pensamiento, es decir, las facetas de una cultura ecuménicamente asumida que
sélo en conjunto nos permite adentrarnos en el conocimiento de la Historia.

El objeto de El embajador parnasiano, publicado por la Universidad de Jaén en diciembre de
2020, en una coleccién modélica que dirige el profesor Rafael Alarcén Sierra, es D. Antonio
de Zayas Fernandez de Cdrdoba y Beaumont, que vivio desde 1871 a 1945, fue elevado al
ducado de Amalfi en 1914 y publicé once libros de poemas, dos de los cuales, el sequndo y el
tercero, son el objeto preferente de la investigacién de Ponce. Por cierto, hemos de evitar
confundirlo con su casi contemporaneo el mejicano Marius de Zayas, afincado en Nueva York,
una de las capitales del primer vanguardismo y desde comienzos de siglo en estrecha
relacién con la otra, Paris, donde este Zayas mejicano se vinculd a Francis Picabia, y de
vuelta a Nueva York se convirtié en uno de los galeristas mas activos en la aclimatacién
norteamericana de la Vanguardia europea.

Por su dedicacién a la actividad diplomatica, en la que obtuvo un primer empleo a los 24
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afios, nuestro Zayas aprendio varias lenguas, pudo adentrarse en mas de una literatura y
adquirié la experiencia cosmopolita de un viajero privilegiado en lugares tan sugestivos como
Estambul, Estocolmo, Bucarest o Viena. Fue amigo y contertulio de Don Juan Valera en sus
anos finales, y asimismo de los hermanos Machado, Alejandro Sawa, Villaespesa y Cansinos-
Assens. Su trashumancia profesional, unida a su aficion a la pintura y su curiosidad e infinita
capacidad de observacion, le dieron a su mirada un alcance superior a la superficialidad de
un turista, tanto ante lo exético como ante lo castizo. Para Ponce, las antes aludidas
colecciones poéticas de 1902, Joyeles bizantinos y Retratos antiguos, junto a la traducciéon
(1905) de Les trophées del patriarca parnasiano José Maria de Heredia, permiten que Zayas
sea incorporado al canon de la poesia andaluza en el ambito de Manuel Reina, Francisco
Villaespesa, Salvador Rueda, Isaac Mufioz y otros muchos de idéntica orientacién y época. En
ello coincide con el profesor Rafael Alarcén Sierra por su bibliografia de 1999 a 2020; con las
profesoras Amelina Correa, de la Universidad de Granada, y Lily Litvak, de Texas-Austin, por
las suyas, respectivamente, de 2000 a 2019 y 1985 a 2014, y con tantos otros como Vicente
Nebot, Mario Praz, Carlos Primo, Alvaro Salvador. Yo afiadirfa al interminable acervo
bibliografico que la comprension de Zayas exige una obra capital, aunque lastrada por un
profeminismo mal entendido en su desmesura vengativa y sarcastica: Idols of perversity de
Bram Dijkstra, publicado en 1986 por la Universidad de Oxford.

Al reivindicar a Zayas no se trata de considerarlo un poeta de aquellos que, sin negarlas,
trascienden la época y la corriente estética a las que pertenecen. Su obra, como revela el
estudio de Jesus Ponce, se nutre del Parnaso, el Decadentismo y el Orientalismo. Si
prolongamos el paralelismo entre pintura y poesia, contamos también con la pintura llamada
“académica” de fines del XIX y comienzos del XX (Bouguereau, Cabanel...), que tanto irritaba
a Emilio Zola. Zayas comenzé publicando en 1892 unas Poesias que deberian haber quedado
por siempre en el cajon. Paisajes (1903) quiso ser un ejercicio de sobriedad frente a la pareja
de 1902, y de aproximacion al intimismo simbolista. El paisaje escandinavo inspiré Noches
blancas (1905), el medievalismo, el romancero viejo y la poesia de cancionero desembocaron
en Leyenda (1906). Jesus Ponce recapitula, en pagina 79, la trayectoria de Zayas, que se
inicia y concluye con dos libros malogrados: Poesias en 1892, Ante el altar y en la lid
cincuenta aflos después, y en la que privilegia, ya se ha dicho, los dos de 1902, hasta el
punto de considerarlos practicamente el Unico objeto merecedor de un estudio detenido y
extenso.

Ese estudio parte del viaje de Zayas a Estambul en 1897, con destino a la embajada
espafiola ante la Sublime Puerta. Guiado por las clasicas evocaciones de la ciudad de
Théophile Gautier y del almibarado Edmundo de Amicis, escribe un cuaderno de viaje, A
orillas del Bésforo (1912), y los Joyeles bizantinos, eslabdn de una trayectoria que Ponce
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rastrea no sélo en la literatura (Chateaubriand, Volney, Loti...) sino, y fundamentalmente, en
la pintura orientalista que nunca pierde vigencia y popularidad desde que Lord Byron se
retratara vestido de albanés. Los Joyeles cincelados por Zayas son una coleccién de poemas
dedicados a paisajes urbanos, rurales y maritimos, costumbres, indumentaria, religiosidad, el
erotismo pintoresco y morboso de los mercados de esclavas y del espacio misterioso y
prohibido del harén. Por su parte, la nueva resma de sonetos que lleva el titulo de Retratos
antiguos explora el mundo de la écfrasis hallando su inspiracién en pintores extranjeros y
espafioles. De la obra velazquefia que Ponce trae a colacién destacaria el retrato de Luis de
Gongora que conserva el Museo de Bellas Artes de Boston, y cdmo se asocia a la
malevolencia de la critica antimodernista que utiliz6 como metralla la larga tradicion
antigongorina que en la época ciframos, por su pintoresquismo, en el tan citado soneto del
poetastro Emilio Ferrari contra el partidario-tipo de Rubén Dario, al que caricaturiza como
“bardo azul de la dltima remesa”: “Gdéngora vestido a la francesa / y pringado en compota
americana”.

Cuando mas arriba proponia definir un tipo de diseccién que, lejos de manipular despojos
muertos se convierte en una actividad creadora, enriqguecedora de nuestra vision y
valoracién de lo vivo, me estaba refiriendo al alumbramiento de las complejas redes de
signos intercomunicados, linglisticos e icénicos, que es capaz de descifrar, en su entramado,
en su interaccion y en su productividad semantica, un maestro interdisciplinar como Jesus
Ponce. Algo que nos abre los vastos horizontes de una cultura no tan alejada en el tiempo
(algo mas de un siglo), pero un siglo en el que se produjo una de las quiebras culturales mas
radicales de la Historia de la Humanidad, y en el que se fueron evaporando los referentes
que definen una época a la que el lector no especializado no puede retornar sin ayuda. Me
refiero especialmente al capitulo quinto de este libro, centrado en el segundo de los libros
que Zayas publica en 1902, Retratos antiguos, un libro que da fe de su conocimiento del arte
de su tiempo y de su capacidad de interiorizarlo trasponiendo su lenguaje, al que pone en pie
y transmite la palabra. Cuando Jesus Ponce entra en el analisis detallado de las obras de arte
que sirvieron de inspiracién y estimulo a Zayas, nos estd ofreciendo dos cosas: primera, un
ejemplo convincente de la fecundidad de su metodologia en la tarea de reconstruir el didlogo
epocal entre arte y literatura; segunda, una reveladora incursion en el terreno, poco
colonizado por nuestra historiografia, de las relaciones de la cultura espafiola con la
britanica, con el arte y la literatura de la época victoriana en esos decenios que tienen un pie
en el fin del siglo XIX y otro en el comienzo del XX, en el que florece ante todo el
Prerrafaelismo.

En este orden de cosas, Ponce recuerda la cuidada resefa de Retratos antiguos publicada por
Manuel Bueno en La Correspondencia de Espafia, donde se trae a colacién la practica
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creativa y ecfrastica de Dante-Gabriel Rossetti, con especial detencién en los sonetos,
estrofa asimismo preferida por Zayas. Si bien merece ser destacado el componente britdnico
de su inspiracion, este rico capitulo 52 nos lleva a otros territorios de esa inspiracién, y a la
vecindad con significativos practicantes de la écfrasis, desde Julian del Casal y su relacién
con Gustave Moreau a un poeta poco conocido pero no insignificante, Fernando Lépez Martin.

Aborda también este capitulo la conflictiva relacién de Zayas con la obra ecfrastica, de
calidad indiscutiblemente mayor, de Manuel Machado, y tantas y tantas cuestiones cuyo
detalle ha de quedar por fuerza al margen de lo que una resefna puede permitirse: la inmensa
dimensidn ecfrastica del Parnaso francés, el eco en la obra de Zayas de la obra de pintores
tan célebres y celebrados como Botticelli, Rafael, Juan de Juanes, Sanchez Coello, Zurbaran,
Veldzquez, Murillo, Ribera, Goya ... Sobre todo Veldzquez, a quien Zayas dedicé trece
sonetos, inspirados tanto en personajes regios de la Casa de Austria como en sus enanos y
bufones. Y no termina aqui su galeria pictérica, ya que incorpora asimismo a Antonio Moro,
Durero, Rembrandt, Van Dyck (este ultimo con ocho poemas), y dedica también atencién a la
escuela francesa: Rigaud, Van Loo, Elisabeth Vigée-Lebrun, el exquisito Prud "hon y la copia
decimononica de un retrato dieciochesco perdido de la desgraciada Princesa de Lamballe.
Dar cumplida cuenta de este capitulo quinto pone al critico ante un reto insoluble, que
recuerda la solucién borgiana al problema de cdmo realizar un mapa absolutamente fiel de
un territorio si no es dandole sus mismas dimensiones. La “diseccién” o descodificacién a que
somete Jesus Ponce los poemas y las obras de arte de que se ocupa puede ser encarecida,
pero no reproducida.

Asi, tras haber pasado por las manos y bajo la lupa de Jesus Ponce, ha resultado Antonio de
Zayas un valioso documento de su tiempo y las corrientes estéticas que lo distinguieron.
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