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La imagen de Espafa se encuentra atrapada entre dos extremos incompatibles entre si,
representados por la Carmen romantica, premoderna y anticapitalista pero «divertida», y por los
conquistadores, protagonistas de la conquista americana y las guerras imperiales en Europa,
poderosos, prepotentes y avasalladores. Ambas imagenes fundamentan percepciones de alcance
universal y se encuentran mezcladas entre si, pero resultan dominantes en algunos paises y regiones.
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Asi, mientras en Francia, Italia o Alemania predomina la imagen romantica, en Holanda, Gran Bretana
o Iberoamérica estd mas extendida la imagen imperial y conquistadora. Ambos conjuntos de
imagenes estructuran la percepcion de lo espafiol, y condicionan de manera inevitable las relaciones
politicas, econémicas y culturales de Espafa con otras naciones. Donde predomina la imagen
romantica, existe un consistente atractivo hacia los aspectos ludicos y recreativos asociados a lo
espanol, que se acompana a veces de una actitud politica paternalista y dirigista. En cambio, donde
domina la imagen imperial, subyacen los viejos tépicos de la Inquisicion y la crueldad, pero existe una
percepcion de poder que no se puede ignorar sin correr un riesgo. En este sentido, mientras Carmen
(con perddn del vital sector turistico) es el producto inevitable de un pais visto como poco serio y en
el que se trabaja poco, los conquistadores representan mejor la normalizacion politica y econémica de
Espafia a partir de 1975, asi como el componente estratégico de nuestras relaciones con América,
tanto del Norte como del Sur.

Por supuesto, todo lo que suponga mejorar nuestro conocimiento de los laboratorios en que se
gestaron ambas imagenes es importante aunque, como ocurre en el caso de este libro, que recoge
ocho trabajos dedicados a la vinculacién biografica e intelectual de Washington Irving con Andalucia y
sus resultados histéricos vy literarios, procedentes de un curso de otofio de la Universidad de Sevilla,
los resultados sean de una desconcertante irregularidad. Sin duda lo mejor del volumen radica en que
muestra la deliberacién con que se construyd la imagen romantica de Espafa, al modo de una
operacion de propaganda libresca y delirio viajero que se alimenté a si misma al margen de los
estimulos locales -incluidos, claro estd, los andaluces-. Hay que decirlo con claridad. La invencién
romantica y orientalizante de Espafia se bas6 en una lectura colonial, antimoderna, selectiva y
retardataria de la realidad espafola. Con frecuencia, como aqui queda claro, fue el resultado de
visitas muchas veces fugaces al lugar «iddneo», tras las cuales se escribieron libros y folletos
publicitados luego de manera masiva y dirigidos a lectores determinados.

Por otra parte, y en franco contraste con lo anterior, lo peor del volumen es la existencia en algunos
capitulos de una perspectiva de romanticismo cafii -la misma que exasperaba a Ramén Mesonero
Romanos- que se celebra a si mismo y esta encantado de asumir la degradante condicion del
exotismo. Baste citar referencias de los capitulos de Jerénimo Pdez quien, tras desvelar que Irving
inicialmente carecia de interés por Espafia, luego lo celebra a la manera esencialista: «Habia vuelto a
su matriz norteamericana aunque su nombre estaba también poblado de los recuerdos y
ensonaciones de su vida en Andalucia y Espafia» (pag. 30); de Jesus Diaz Garcia, quien incluye sin
venir a cuento la transcripcidn de un manuscrito medieval que «se encontré dentro de un viejo cofre
en una de las numerosas e inexploradas grutas que ahuecan la famosa Pefia de Arias Montano, en
Alajar, mi pueblo» (pag. 47); y de Antonio Garnica, quien asume sin mas el elemento premonitorio del
viaje de Irving -«con el viaje a Espana va a hacer realidad un sueno de juventud»-a pesar de las
muchas evidencias contrarias incluidas en el volumen que edita (pag. 101).

Las magnificas aportaciones de Blanca Krauel Heredia -«El itinerario andaluz de Washington Irving»-,
Consuelo Varela -«La primera biografia de Cristébal Col6n»- y Juan Manuel Barrios Souza -«La
Granada de Washington Irving»- muestran un escenario bien distinto, marcado por el rigor académico
que se debe exigir a una publicacién como ésta desde la primera hasta la Ultima pagina. Estos
autores muestran que, lejos de lo sostenido por explicaciones esencialistas en versién andaluza,
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Irving viene a Espafa porque es un lugar tranquilo y comodo para dedicarse a la literatura, de manera
casual y con la magnifica excusa de escribir una biografia de Colén a partir de los trabajos de Martin
Ferndndez de Navarrete. Y, una vez aqui, de manera fria y deliberada, deshoja un programa
romantico de manual, que lo lleva a las plazas de referencia -Sevilla, Cérdoba y Granada-, como a
tantos otros, y sobre todo a escribir, a contarlo a un publico avido de noticias exdticas y emociones
fuertes.

De ahi que buscar en sus libros una pretension etnografica sea absurdo, que los episodios ficticios de
sus obras sean numerosos, que como mantiene Krauel Heredia contemple a sus servidores de la
Alhambra como «piezas de museo para sus trabajos» (pag. 84), o que la voluntad candnica de su
biografia colombina sea simultanea a un despliegue creativo visible en diversos géneros: diario, libro
de viajes o cuento.

El «simpatico Irving», desprovisto de su mito y reducido nada menos que a su condicién de escritor
(por cierto, casi olvidado en su pais de origen) muestra un tipo de grandeza distinta, ligada a la
capacidad de acomodar la realidad al publico lector, de hacerle sofiar. Como bien sefalé el gran
viajero britanico romantico Richard Ford respecto a los mitificados acompanantes granadinos de
Irving, «la tia Frasquita era rabiosa y avinagrada, Dolores fea y mercenaria, y Mateo un charlatan
necio. De estas buenas piezas [el escritor] hizo héroes y heroinas, porque el poder romantico puede
dorar hasta los metales mas bajos» (pags. 183-184). Ahi reside la auténtica grandeza de Irving, y
también en su insobornable humanismo, que lo distancié del selecto grupo de viajeros romanticos
encantados de que Espafa siguiera retrasada por los siglos de los siglos, caso de Mérimée. En una
carta de 1846, Irving anotd: «Ahora que estoy fuera, descubro que el largo habito y una residencia
prolongada [en Espafia] han afianzado de modo inamovible ese fuerte interés por su bienestar que yo
habia concebido cuando sélo sabia del pais por la historia y la novela» (pag. 86). Al fin, como esta
misiva indica, el escritor pudo hacer de su obra espejo de barbaros, pero también mantuvo la
perspectiva suficiente para saber que detras de sus ficciones habitaban, con dolor, otros hombres.
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