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La imagen de Espafia se encuentra atrapada entre dos extremos incompatibles entre si,
representados por la Carmen romantica, premoderna y anticapitalista pero «divertida», y por
los conquistadores, protagonistas de la conquista americana y las guerras imperiales en
Europa, poderosos, prepotentes y avasalladores. Ambas imagenes fundamentan
percepciones de alcance universal y se encuentran mezcladas entre si, pero resultan
dominantes en algunos paises y regiones. Asi, mientras en Francia, Italia o Alemania
predomina la imagen romantica, en Holanda, Gran Bretafia o Iberoamérica estad mas
extendida la imagen imperial y conquistadora. Ambos conjuntos de imagenes estructuran la
percepcién de lo espafiol, y condicionan de manera inevitable las relaciones politicas,
econdmicas y culturales de Espafia con otras naciones. Donde predomina la imagen
romantica, existe un consistente atractivo hacia los aspectos lidicos y recreativos asociados
a lo espanol, que se acompafa a veces de una actitud politica paternalista y dirigista. En
cambio, donde domina la imagen imperial, subyacen los viejos tdpicos de la Inquisicién y la
crueldad, pero existe una percepcion de poder que no se puede ignorar sin correr un riesgo.
En este sentido, mientras Carmen (con perddn del vital sector turistico) es el producto
inevitable de un pais visto como poco serio y en el que se trabaja poco, los conquistadores
representan mejor la normalizacion politica y econdmica de Espafa a partir de 1975, asi
como el componente estratégico de nuestras relaciones con América, tanto del Norte como
del Sur.

Por supuesto, todo lo que suponga mejorar nuestro conocimiento de los laboratorios en que
se gestaron ambas imagenes es importante aunque, como ocurre en el caso de este libro,
que recoge ocho trabajos dedicados a la vinculacién biografica e intelectual de Washington
Irving con Andalucia y sus resultados historicos y literarios, procedentes de un curso de otofio
de la Universidad de Sevilla, los resultados sean de una desconcertante irregularidad. Sin
duda lo mejor del volumen radica en que muestra la deliberacién con que se construyd la
imagen romantica de Espafia, al modo de una operacién de propaganda libresca y delirio
viajero que se alimentd a si misma al margen de los estimulos locales -incluidos, claro esta,
los andaluces-. Hay que decirlo con claridad. La invencidn romantica y orientalizante de
Espafia se bas6 en una lectura colonial, antimoderna, selectiva y retardataria de la realidad
espafiola. Con frecuencia, como aqui queda claro, fue el resultado de visitas muchas veces
fugaces al lugar «idéneo», tras las cuales se escribieron libros y folletos publicitados luego de
manera masiva y dirigidos a lectores determinados.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I Espejo de barbaros

Revista de Libros

Por otra parte, y en franco contraste con lo anterior, lo peor del volumen es la existencia en
algunos capitulos de una perspectiva de romanticismo cafii -la misma que exasperaba a
Ramédn Mesonero Romanos- que se celebra a si mismo y esta encantado de asumir la
degradante condicion del exotismo. Baste citar referencias de los capitulos de Jerénimo Paez
quien, tras desvelar que Irving inicialmente carecia de interés por Espafia, luego lo celebra a
la manera esencialista: «Habia vuelto a su matriz norteamericana aunque su nombre estaba
también poblado de los recuerdos y ensofiaciones de su vida en Andalucia y Espafia» (pag.
30); de Jesus Diaz Garcia, quien incluye sin venir a cuento la transcripcién de un manuscrito
medieval que «se encontrd dentro de un viejo cofre en una de las numerosas e inexploradas
grutas que ahuecan la famosa Pefia de Arias Montano, en Aldjar, mi pueblo» (pag. 47); y de
Antonio Garnica, quien asume sin mas el elemento premonitorio del viaje de Irving -«con el
viaje a Espafa va a hacer realidad un suefo de juventud»-a pesar de las muchas evidencias
contrarias incluidas en el volumen que edita (pag. 101).

Las magnificas aportaciones de Blanca Krauel Heredia -«El itinerario andaluz de Washington
Irving»-, Consuelo Varela -«La primera biografia de Cristébal Coldn»-y Juan Manuel Barrios
Souza -«La Granada de Washington Irving»- muestran un escenario bien distinto, marcado
por el rigor académico que se debe exigir a una publicacién como ésta desde la primera
hasta la Ultima pagina. Estos autores muestran que, lejos de lo sostenido por explicaciones
esencialistas en versidn andaluza, Irving viene a Espafia porque es un lugar tranquilo y
comodo para dedicarse a la literatura, de manera casual y con la magnifica excusa de
escribir una biografia de Coldn a partir de los trabajos de Martin Fernandez de Navarrete. Y,
una vez aqui, de manera fria y deliberada, deshoja un programa romantico de manual, que lo
lleva a las plazas de referencia -Sevilla, Cérdoba y Granada-, como a tantos otros, y sobre
todo a escribir, a contarlo a un publico avido de noticias exdticas y emociones fuertes.

De ahi que buscar en sus libros una pretensidon etnografica sea absurdo, que los episodios
ficticios de sus obras sean numerosos, que como mantiene Krauel Heredia contemple a sus
servidores de la Alhambra como «piezas de museo para sus trabajos» (pag. 84), o que la
voluntad candnica de su biografia colombina sea simultanea a un despliegue creativo visible
en diversos géneros: diario, libro de viajes o cuento.

El «simpatico Irving», desprovisto de su mito y reducido nada menos que a su condicion de
escritor (por cierto, casi olvidado en su pais de origen) muestra un tipo de grandeza distinta,
ligada a la capacidad de acomodar la realidad al publico lector, de hacerle sofiar. Como bien
sefiald el gran viajero britanico romantico Richard Ford respecto a los mitificados
acompafantes granadinos de Irving, «la tia Frasquita era rabiosa y avinagrada, Dolores fea y
mercenaria, y Mateo un charlatan necio. De estas buenas piezas [el escritor] hizo héroes y
heroinas, porque el poder romantico puede dorar hasta los metales mas bajos» (pags.
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183-184). Ahi reside la auténtica grandeza de Irving, y también en su insobornable
humanismo, que lo distancié del selecto grupo de viajeros romanticos encantados de que
Espafa siguiera retrasada por los siglos de los siglos, caso de Mérimée. En una carta de
1846, Irving anotd: «Ahora que estoy fuera, descubro que el largo habito y una residencia
prolongada [en Espafia] han afianzado de modo inamovible ese fuerte interés por su
bienestar que yo habia concebido cuando sélo sabia del pais por la historia y la novela» (pag.
86). Al fin, como esta misiva indica, el escritor pudo hacer de su obra espejo de barbaros,
pero también mantuvo la perspectiva suficiente para saber que detras de sus ficciones
habitaban, con dolor, otros hombres.
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