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Es realmente dificil de exagerar la importancia de la presente edicidn espafiola de las Obras de Aby
Warburg. Durante los Gltimos cuarenta o cincuenta afios, la historia del arte, en cuanto disciplina
académica, ha estado internacionalmente dominada por el pensamiento (por no usar el equivoco
término de método) de Warburg, encarnado primero en la biblioteca e instituto fundados por él,
difundido luego por historiadores de la magnitud de Fritz Saxl, Edgar Wind o Erwin Panofsky,
finalmente popularizado (a menudo con consecuencias funestas) en nuestras universidades como el
«método iconoldgico».Todo el que haya pasado por unas oposiciones de las antiguas, con el absurdo
primer ejercicio de la exposicion de la memoria, recordara todavia las ingenuas pretensiones de los
mas avispados candidatos que declaraban sin el menor pudor ser decididos adeptos del susodicho
método, del que, por otro lado, se tenia una idea bastante tenue.

Pero lo cierto era que existia una cierta conciencia de la importancia de Warburg y sus discipulos en
el ambito de la historia del arte y de su impacto no sélo entre un publico especializado, profesional,
sino entre el publico culto en general tanto en Europa como en América; un impacto de tal magnitud
que solamente podriamos compararlo con el provocado en 1860 por la aparicidn de La cultura del
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Renacimiento en Italia de Jakob Burckhardt, una de las reconocidas influencias, por lo demas, del
propio Warburg.

Sin embargo, hasta ahora, en Espafa al menos, Warburg habia seguido siendo poco mas que un
nombre, una referencia casi arcana, al alcance sélo de iniciados. Es cierto que ya en 1970 sir Ernst
Gombrich publicé una lucida biografia del maestro, traducida al espafiol en 1992.Y es también cierto
gue algunas obras suyas consiguieron ser traducidas a lenguas mas accesibles que el aleman -al
inglés A lecture on Serpent Ritual, en 1939; al italiano, La Rinascita del Paganesimo Antico, en 1966-,
consiguiendo asi llegar a un publico mas amplio. Pero la presente edicidn reldne todas las obras que
Warburg publicé en vida, junto con las notas y modificaciones que el autor fue afiadiendo casi hasta
su muerte en 1929.

Esto quiere decir que el lector se enfrenta ahora, repentinamente, con el ndcleo duro de un
pensamiento que, en el mejor de los casos, habia ido conociendo por sus resultados, de segunda
mano; como si hubiera ido remontando un cauce contra el tiempo hasta alcanzar la fons et origo.

De esta situacion que nos ha llevado a conocer los efectos antes que las causas no solamente ha sido
responsable la erratica politica editorial espafiola de las Ultimas décadas, ni siquiera la precaria vida
intelectual de nuestras universidades; también lo es, seguramente en mayor medida, la complejidad
del propio aleman de Warburg, que si era capaz de rellenar un cuaderno entero con variantes y
permutaciones simplemente del titulo de una conferencia hasta hallar el que le satisfacia, podemos
imaginar a qué extremos de ingenieria linglistica podia llegar en su blusqueda de la expresién
correcta, del mot juste, en los textos mismos. Por todo ello, sélo cabe expresar admiracién por el
impecable trabajo de su editor y principal traductor, Felipe Pereda, que no sélo se ha enfrentado a la
hermética escritura de Warburg, sino que le ha dado forma en un castellano lleno de rigor y precision.

Pero volvamos a Warburg. Desde la publicacién de su biografia por Gombrich, conocemos al menos
los rasgos principales de su vida y de su pensamiento: nacido en Hamburgo en el seno de una rica
familia de banqueros, se formd en diversas universidades alemanas (Bonn, Minich, Estrasburgo) y
luego en Florencia, siguiendo la tradicién germanica de los Wanderjahre; como estudiante sufrié un
profundo impacto de profesores que hoy dia estdn practicamente olvidados, como Karl Lamprecht o
Hemann Usener, pero también conocié a otros que le marcarian mucho mas profundamente, muy
destacadamente Jakob Burckhardt y Friedrich Nietzsche.

Pero estos datos biograficos, fundamentales muchos de ellos, no explican demasiado sobre la
atraccion y el interés que Warburg ya despert6 en vida y que, de hecho, sigue despertando hoy;
baste pensar que si en la biografia escrita por Gombrich en 1970 la bibliografia especifica sobre él
inclufa 73 obras, en la presente edicién que reseflamos se recogen nada menos que 210. O que en
contextos tan insospechados como el Centro Nacional (?) de Arte Reina Sofia, encontramos
programada dentro de su nuevo proyecto (;museografico? jmuseoldgico?) una exposicion dedicada a
su persona, algo que seguramente habria divertido a este gran investigador del Renacimiento. Aby
Warburg

En parte, seguramente, habria que atribuir esta extrafia fascinacion por un personaje de pensamiento
dificil y a menudo torturado a un cierto atractivo personal que, desde luego, se contagid a sus
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discipulos y colaboradores, todos ellos -y especialmente Gertrude Bing- poseidos por una devocidén
casi filial por éLY es evidente que ese magnetismo personal se transmitié a la institucion que cred y a
la que dio forma definitiva en 1926, sélo tres afios antes de su muerte, en Hamburgo: la Biblioteca e
Instituto Warburg, una institucidon que al verse obligada a trasladarse a Londres ante el imparable
ascenso del nazismo adquirié una proyeccion verdaderamente internacional.

Pero no se trataba solamente de una personalidad brillante y de deslumbrante erudicién; en cierta
medida, lo que le da una dimensién mas honda a Warburg, y lo que sigue haciéndolo cercano y
fascinante para nosotros, es que tanto su vida como su obra pueden ser leidas como una amarga
metafora de la Europa que le tocd vivir: una Europa que habia alcanzado las mas altas cotas de
refinamiento y cultura y que, al mismo tiempo, se deslizaba hacia abismos de barbarie desconocidos;
y una Europa en la que muchas mentes llcidas se sentian al borde, no sélo politica sino
personalmente, del abismo, de la neurosis.Y todo ello, como decimos, dej6 su huella en la obra de
Warburg.

La historia del arte era una disciplina nueva en el &mbito universitario europeo a mediados del siglo
XIX. La primera catedra la ocup6 Gustav Waagen en Berlin en 1844; le siguieron Eitelberger en Viena
(1851) y Burckhardt en Zurich (1855).Y fue sobre todo este ultimo el que sentd las bases cientificas
de la disciplina con su extraordinaria obra La cultura del Renacimiento en Italia. Para Warburg, la
lectura de este libro supuso un auténtico revulsivo. En una nota de 1901 escribiria: «Burckhardt ha
descubierto al mundo cientifico la cultura italiana del Renacimiento, dominandola con toda la
autoridad de un genio». En efecto, hasta entonces los enfoques de los hechos artisticos habian sido
bien de un formalismo extremo -Riegl, Wolfflin- y, en consecuencia, bien ahistéricos, bien de un
esteticismo irracional y decadente -Huysmans, Filiger-, que consideraba cualquier dato objetivo como
un estorbo para el disfrute de la obra de arte y que, en definitiva, también era ahistdrico.

Burckhardt abrié una nueva via con su obra, al ocuparse no tanto de las obras de arte en si mismas,
sino de la cultura renacentista en su conjunto, es decir, del contexto material y espiritual que las
hicieron posibles y en el que encontraban su mas hondo sentido.Y en este enfoque, todos los
anteriores intereses intelectuales de Warburg, la antropologia, la historia de las religiones, la
psicologia social, etc., encontraron un perfecto encaje.

Durante el resto de su vida, en efecto, el estudioso hamburgués se entregé al estudio del arte del
Renacimiento, en general, y florentino, en particular, con sélo pequefias digresiones en otras
materias. Es muy posible que en este interés de Warburg por la Florencia quattrocentista y por las
empresas artisticas promovidas por sus ricas familias burguesas -Medici, Sassetti, Strozzi, Portinari-
existiera algo de afinidad personal como hijo de una rica familia de banqueros de una ciudad que a
menudo era denominada la «Florencia del Norte». Pero, en cualquier caso, para él ese Renacimiento
en absoluto era la «Edad de Oro» en la que el hombre se habria librado de las supersticiones y los
terrores medievales, entrando en el reino de la Razoén, del individuo libre y autosuficiente, como lo
habia sido incluso para Burckhardt. Al igual que, casi contemporaneamente, Nietzsche habia
aniquilado la nocién winckelmanniana del mundo clasico, idealizado como un reino de «noble
sencillez y serena grandeza», con su libro El nacimiento de la tragedia (1886), en el que contraponia a
la luminosidad apolinea la oscura violencia dionisiaca,Warburg supo encontrar ese lado demdnico y
aterrador del Quattrocento florentino que estallaria eventualmente con el milenarismo
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savonaroliano.Y no solamente en sus manifestaciones mas aparentes, como todo ese confuso mundo
de augurios, predicciones y la perversa metamorfosis del pantedn clasico que fue la magia astroldgica
renacentista, remedios precarios para combatir las crisis de ansiedad contemporaneas. Lo supo
encontrar también en el propio Botticelli, en sus ninfas, esas figuras femeninas, graciles, de tunicas
transparentes y ondulantes cabellos que habian hechizado a los artistas prerrafaelitas.

Warburg habia iniciado sus trabajos y su orientacién metodoldgica bajo el concepto de la
«supervivencia de la Antiguedad» (Das Nachleben der Antike), pero una supervivencia considerada no
desde un punto de vista meramente figurativo, como la transmigracion de determinados motivos
formales del mundo clasico que aparecen insospechadamente en obras de arte de épocas
posteriores, sino enfocandola desde una angulaciéon mas profunda: como la supervivencia de ciertas
férmulas expresivas de la Antigliedad que, al abarcar las regiones mas intimas del ser humano,
fueron reutilizadas por culturas posteriores, en parte manteniendo su sentido original, en parte
modificandolo; unos «signos formales de los procesos de transformacidn histérica», segun sus propias
palabras.

En este sentido resulta esclarecedor analizar la fijacién de Warburg por el tema de «la ninfa», sobre el
que volveria una y otra vez.Warburg era plenamente consciente de que esa imagen respondia a la
voluntad de los artistas del Quattrocento por representar a la figura en movimiento, tal como habia
sido teorizado por Alberti en su tratado De Pictura. Pero en un nivel mas profundo, para el historiador
aleman, la ninfa representaba un intento de «civilizar», de «dulcificar» una terrible figura de la
Antigliedad: la de la despiadada ménade que, presa de un furor orgiastico, es capaz de despedazar a
Orfeo, una cortadora de cabezas que oculta su primitiva ferocidad bajo los rasgos de Judith, de
Salomé o simplemente de una portadora de flores, como en los frescos de Ghirlandaio de Santa Maria
Novella. Desde este punto de vista, la ninfa florentina se convirtié para Warburg en un simbolo de la
capacidad del ser humano para dominar los horrores irracionales que acompanan todo proceso de
civilizacién, sublimandolo en una imagen de cautivadora belleza capaz de moderar su potencial
disruptor.

Tras la Gran Guerra, la inestabilidad mental de Warburg se acentud, hasta el punto de tener que ser
internado varios anos (1918-1924) en sanatorios mentales; en el Ultimo, la clinica Bellevue de
Kreuzlingen, Warburg intent6é convencer a sus médicos de que se encontraba ya con fuerzas para
controlar su propia vida y, para demostrarlo, se ofrecié a dar una conferencia al resto de los
pacientes. Curiosamente, no eligié como tema ninguno de los aspectos del arte florentino que tan
bien conocia, sino que recurrié a las notas que habia ido tomando a lo largo de un viaje por los
Estados Unidos en 1895. Fascinado entonces por la antropologia, habia conseguido presenciar los
rituales de los indios «Pueblo» y sobre ello versé su conferencia: «El ritual de la serpiente». Para
Warburg, el ritual indio encubria bajo sus extrafas liturgias una via para dominar el rayo, la lluvia y
las tormentas, elementos todos de vital importancia para sus vidas y, en consecuencia, generadores
de una gran ansiedad. El indio «Pueblo» procedia, pues, de un modo no sustancialmente distinto al de
los burgueses florentinos o alemanes del Renacimiento, que consultaban ansiosamente las hojillas
volanderas de prondsticos que tan profusamente circulaban entonces por Europa como guia de sus
propias vidas.

Fruto de esta concepcion no superficial, sino profunda, de la «supervivencia de la Antigliedad» seria
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su fascinacidn por la magia astroldgica en el Quattrocento, que le proporcionaria la clave, por
ejemplo, para comprender el sentido de los enigmaticos frescos de Francesco del Cossa en el Palazzo
Schifanoia de Ferrara, en una deslumbrante conferencia leida en el X Congreso Internacional de
Historia del Arte (1912). Para Warburg, las imagenes astrolégicas representadas en los muros del
Palazzo Schifanoia, constituian un ejemplo extremo de ese nachleben de la cultura clasica: un
pantedn grecorromano sometido a innumerables transformaciones y contaminaciones en su
transmigracién -Cizico, Alejandria, Oxene, Bagdad, Toledo, Roma, Ferrara- hasta hacer casi
irreconocibles sus originales raices helénicas. Pero esas deformaciones que convertian la belleza de
los dioses griegos en monstruosos demonios eran fascinantes para él porque constituian un
testimonio vivo de la ansiedad de sucesivas generaciones por controlar el futuro.Warburg era
consciente, sin embargo, de que su lucidez y perseverancia en esta especie de psicoanalisis social
implicaba un precio y lo expuso con toda claridad precisamente refiriéndose a los frescos de
Francesco del Cossa: «La propia complejidad de la naturaleza de este problema -escribié- [...] a pesar
de mi natural inclinacién al estudio de los objetos bellos, me ha enviado a las oscuras regiones de la
supersticion astral». Pero al hacerlo sentaba las bases de esa «ciencia cultural de la historia de las
imagenes», segln sus propias palabras, que adn hoy sigue siendo una de las mas fructiferas vias
metodoldgicas para el estudio de la historia cultural del arte.
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