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Es realmente dificil de exagerar la importancia de la presente edicidén espafola de las Obras
de Aby Warburg. Durante los Ultimos cuarenta o cincuenta afos, la historia del arte, en
cuanto disciplina académica, ha estado internacionalmente dominada por el pensamiento
(por no usar el equivoco término de método) de Warburg, encarnado primero en la biblioteca
e instituto fundados por él, difundido luego por historiadores de la magnitud de Fritz Saxl,
Edgar Wind o Erwin Panofsky, finalmente popularizado (a menudo con consecuencias
funestas) en nuestras universidades como el «método iconoldgico».Todo el que haya pasado
por unas oposiciones de las antiguas, con el absurdo primer ejercicio de la exposicién de la
memoria, recordara todavia las ingenuas pretensiones de los mas avispados candidatos que
declaraban sin el menor pudor ser decididos adeptos del susodicho método, del que, por otro
lado, se tenia una idea bastante tenue.

Pero lo cierto era que existia una cierta conciencia de la importancia de Warburg y sus
discipulos en el ambito de la historia del arte y de su impacto no sélo entre un publico
especializado, profesional, sino entre el publico culto en general tanto en Europa como en
América; un impacto de tal magnitud que solamente podriamos compararlo con el provocado
en 1860 por la aparicién de La cultura del Renacimiento en Italia de Jakob Burckhardt, una de
las reconocidas influencias, por lo demas, del propio Warburg.

Sin embargo, hasta ahora, en Espafia al menos, Warburg habia seguido siendo poco mas que
un nombre, una referencia casi arcana, al alcance sélo de iniciados. Es cierto que ya en 1970
sir Ernst Gombrich publicd una licida biografia del maestro, traducida al espafiol en 1992.Y
es también cierto que algunas obras suyas consiguieron ser traducidas a lenguas mas
accesibles que el aleman -al inglés A lecture on Serpent Ritual, en 1939; al italiano, La
Rinascita del Paganesimo Antico, en 1966-, consiguiendo asi llegar a un publico mas amplio.
Pero la presente edicion reldne todas las obras que Warburg publicé en vida, junto con las
notas y modificaciones que el autor fue afladiendo casi hasta su muerte en 1929.

Esto quiere decir que el lector se enfrenta ahora, repentinamente, con el nicleo duro de un
pensamiento que, en el mejor de los casos, habia ido conociendo por sus resultados, de
segunda mano; como si hubiera ido remontando un cauce contra el tiempo hasta alcanzar la
fons et origo.

De esta situacion que nos ha llevado a conocer los efectos antes que las causas no
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solamente ha sido responsable la erratica politica editorial espafiola de las Ultimas décadas,
ni siquiera la precaria vida intelectual de nuestras universidades; también lo es, seguramente
en mayor medida, la complejidad del propio aleman de Warburg, que si era capaz de rellenar
un cuaderno entero con variantes y permutaciones simplemente del titulo de una conferencia
hasta hallar el que le satisfacia, podemos imaginar a qué extremos de ingenieria linglistica
podia llegar en su busqueda de la expresién correcta, del mot juste, en los textos mismos.
Por todo ello, sélo cabe expresar admiracion por el impecable trabajo de su editor y principal
traductor, Felipe Pereda, que no sélo se ha enfrentado a la hermética escritura de Warburg,
sino que le ha dado forma en un castellano lleno de rigor y precision.

Pero volvamos a Warburg. Desde la publicacion de su biografia por Gombrich, conocemos al
menos los rasgos principales de su vida y de su pensamiento: nacido en Hamburgo en el
seno de una rica familia de banqueros, se formoé en diversas universidades alemanas (Bonn,
Munich, Estrasburgo) y luego en Florencia, siguiendo la tradiciéon germanica de los
Wanderjahre; como estudiante sufrié un profundo impacto de profesores que hoy dia estan
practicamente olvidados, como Karl Lamprecht o Hemann Usener, pero también conocié a
otros que le marcarian mucho mas profundamente, muy destacadamente Jakob Burckhardt y
Friedrich Nietzsche.

Pero estos datos biograficos, fundamentales muchos de ellos, no explican demasiado sobre la
atraccion y el interés que Warburg ya despertd en vida y que, de hecho, sigue despertando
hoy; baste pensar que si en la biografia escrita por Gombrich en 1970 la bibliografia
especifica sobre él incluia 73 obras, en la presente edicién que resefiamos se recogen nada
menos que 210. O que en contextos tan insospechados como el Centro Nacional (?) de Arte
Reina Sofia, encontramos programada dentro de su nuevo proyecto (;museografico?
imuseolégico?) una exposicién dedicada a su persona, algo que seguramente habria
divertido a este gran investigador del Renacimiento. Aby Warburg

En parte, seguramente, habria que atribuir esta extrafia fascinacidn por un personaje de
pensamiento dificil y a menudo torturado a un cierto atractivo personal que, desde luego, se
contagid a sus discipulos y colaboradores, todos ellos -y especialmente Gertrude Bing-
poseidos por una devocion casi filial por él.Y es evidente que ese magnetismo personal se
transmitié a la institucién que cred y a la que dio forma definitiva en 1926, sélo tres afios
antes de su muerte, en Hamburgo: la Biblioteca e Instituto Warburg, una institucién que al
verse obligada a trasladarse a Londres ante el imparable ascenso del nazismo adquirié una
proyeccién verdaderamente internacional.

Pero no se trataba solamente de una personalidad brillante y de deslumbrante erudicién; en
cierta medida, lo que le da una dimensién mas honda a Warburg, y lo que sigue haciéndolo
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cercano y fascinante para nosotros, es que tanto su vida como su obra pueden ser leidas
como una amarga metafora de la Europa que le tocé vivir: una Europa que habia alcanzado
las mas altas cotas de refinamiento y cultura y que, al mismo tiempo, se deslizaba hacia
abismos de barbarie desconocidos; y una Europa en la que muchas mentes lUcidas se sentian
al borde, no sélo politica sino personalmente, del abismo, de la neurosis.Y todo ello, como
decimos, dejé su huella en la obra de Warburg.

La historia del arte era una disciplina nueva en el ambito universitario europeo a mediados
del siglo XIX. La primera catedra la ocupé Gustav Waagen en Berlin en 1844; le siguieron
Eitelberger en Viena (1851) y Burckhardt en Zdrich (1855).Y fue sobre todo este ultimo el que
senté las bases cientificas de la disciplina con su extraordinaria obra La cultura del
Renacimiento en Italia. Para Warburg, la lectura de este libro supuso un auténtico revulsivo.
En una nota de 1901 escribiria: «Burckhardt ha descubierto al mundo cientifico la cultura
italiana del Renacimiento, dominandola con toda la autoridad de un genio». En efecto, hasta
entonces los enfoques de los hechos artisticos habian sido bien de un formalismo extremo
-Riegl, Wolfflin- y, en consecuencia, bien ahistéricos, bien de un esteticismo irracional y
decadente -Huysmans, Filiger-, que consideraba cualquier dato objetivo como un estorbo
para el disfrute de la obra de arte y que, en definitiva, también era ahistorico.

Burckhardt abridé una nueva via con su obra, al ocuparse no tanto de las obras de arte en si
mismas, sino de la cultura renacentista en su conjunto, es decir, del contexto material y
espiritual que las hicieron posibles y en el que encontraban su mas hondo sentido.Y en este
enfoque, todos los anteriores intereses intelectuales de Warburg, la antropologia, la historia
de las religiones, la psicologia social, etc., encontraron un perfecto encaje.

Durante el resto de su vida, en efecto, el estudioso hamburgués se entregé al estudio del
arte del Renacimiento, en general, y florentino, en particular, con sélo pequenas digresiones
en otras materias. Es muy posible que en este interés de Warburg por la Florencia
quattrocentista y por las empresas artisticas promovidas por sus ricas familias burguesas
-Medici, Sassetti, Strozzi, Portinari- existiera algo de afinidad personal como hijo de una rica
familia de banqueros de una ciudad que a menudo era denominada la «Florencia del Norte».
Pero, en cualquier caso, para él ese Renacimiento en absoluto era la «<Edad de Oro» en la que
el hombre se habria librado de las supersticiones y los terrores medievales, entrando en el
reino de la Razén, del individuo libre y autosuficiente, como lo habia sido incluso para
Burckhardt. Al igual que, casi contemporaneamente, Nietzsche habia aniquilado la nocién
winckelmanniana del mundo clasico, idealizado como un reino de «noble sencillez y serena
grandeza», con su libro El nacimiento de la tragedia (1886), en el que contraponia a la
luminosidad apolinea la oscura violencia dionisiaca,Warburg supo encontrar ese lado
demonico y aterrador del Quattrocento florentino que estallaria eventualmente con el
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milenarismo savonaroliano.Y no solamente en sus manifestaciones mas aparentes, como
todo ese confuso mundo de augurios, predicciones y la perversa metamorfosis del pantedn
clasico que fue la magia astroldgica renacentista, remedios precarios para combatir las crisis
de ansiedad contemporaneas. Lo supo encontrar también en el propio Botticelli, en sus
ninfas, esas figuras femeninas, graciles, de tlnicas transparentes y ondulantes cabellos que
habian hechizado a los artistas prerrafaelitas.

Warburg habia iniciado sus trabajos y su orientacién metodoldgica bajo el concepto de la
«supervivencia de la Antiguiedad» (Das Nachleben der Antike), pero una supervivencia
considerada no desde un punto de vista meramente figurativo, como la transmigracién de
determinados motivos formales del mundo clasico que aparecen insospechadamente en
obras de arte de épocas posteriores, sino enfocandola desde una angulacién mds profunda:
como la supervivencia de ciertas férmulas expresivas de la Antigiiedad que, al abarcar las
regiones mas intimas del ser humano, fueron reutilizadas por culturas posteriores, en parte
manteniendo su sentido original, en parte modificAndolo; unos «signos formales de los
procesos de transformacion histérica», segun sus propias palabras.

En este sentido resulta esclarecedor analizar la fijacion de Warburg por el tema de «la ninfa»,
sobre el que volveria una y otra vez.Warburg era plenamente consciente de que esa imagen
respondia a la voluntad de los artistas del Quattrocento por representar a la figura en
movimiento, tal como habia sido teorizado por Alberti en su tratado De Pictura. Pero en un
nivel mas profundo, para el historiador aleman, la ninfa representaba un intento de
«cCivilizar», de «dulcificar» una terrible figura de la Antigiiedad: la de la despiadada ménade
que, presa de un furor orgiastico, es capaz de despedazar a Orfeo, una cortadora de cabezas
que oculta su primitiva ferocidad bajo los rasgos de Judith, de Salomé o simplemente de una
portadora de flores, como en los frescos de Ghirlandaio de Santa Maria Novella. Desde este
punto de vista, la ninfa florentina se convirtié para Warburg en un simbolo de la capacidad
del ser humano para dominar los horrores irracionales que acompanan todo proceso de
civilizacién, sublimandolo en una imagen de cautivadora belleza capaz de moderar su
potencial disruptor.

Tras la Gran Guerra, la inestabilidad mental de Warburg se acentud, hasta el punto de tener
que ser internado varios afos (1918-1924) en sanatorios mentales; en el Gltimo, la clinica
Bellevue de Kreuzlingen, Warburg intenté convencer a sus médicos de que se encontraba ya
con fuerzas para controlar su propia vida y, para demostrarlo, se ofrecié a dar una
conferencia al resto de los pacientes. Curiosamente, no eligié6 como tema ninguno de los
aspectos del arte florentino que tan bien conocia, sino que recurrié a las notas que habia ido
tomando a lo largo de un viaje por los Estados Unidos en 1895. Fascinado entonces por la
antropologia, habia conseguido presenciar los rituales de los indios «Pueblo» y sobre ello
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verso su conferencia: «El ritual de la serpiente». Para Warburg, el ritual indio encubria bajo
sus extrafas liturgias una via para dominar el rayo, la lluvia y las tormentas, elementos todos
de vital importancia para sus vidas y, en consecuencia, generadores de una gran ansiedad. El
indio «Pueblo» procedia, pues, de un modo no sustancialmente distinto al de los burgueses
florentinos o alemanes del Renacimiento, que consultaban ansiosamente las hojillas
volanderas de prondsticos que tan profusamente circulaban entonces por Europa como guia
de sus propias vidas.

Fruto de esta concepcién no superficial, sino profunda, de la «supervivencia de la
Antigledad» seria su fascinacién por la magia astroldgica en el Quattrocento, que le
proporcionaria la clave, por ejemplo, para comprender el sentido de los enigmaticos frescos
de Francesco del Cossa en el Palazzo Schifanoia de Ferrara, en una deslumbrante conferencia
leida en el X Congreso Internacional de Historia del Arte (1912). Para Warburg, las imagenes
astroldgicas representadas en los muros del Palazzo Schifanoia, constituian un ejemplo
extremo de ese nachleben de la cultura cldsica: un pantedn grecorromano sometido a
innumerables transformaciones y contaminaciones en su transmigracion -Cizico, Alejandria,
Oxene, Bagdad, Toledo, Roma, Ferrara- hasta hacer casi irreconocibles sus originales raices
helénicas. Pero esas deformaciones que convertian la belleza de los dioses griegos en
monstruosos demonios eran fascinantes para él porque constituian un testimonio vivo de la
ansiedad de sucesivas generaciones por controlar el futuro.Warburg era consciente, sin
embargo, de que su lucidez y perseverancia en esta especie de psicoanalisis social implicaba
un precio y lo expuso con toda claridad precisamente refiriéndose a los frescos de Francesco
del Cossa: «La propia complejidad de la naturaleza de este problema -escribié- [...] a pesar
de mi natural inclinacidn al estudio de los objetos bellos, me ha enviado a las oscuras
regiones de la supersticién astral». Pero al hacerlo sentaba las bases de esa «ciencia cultural
de la historia de las imagenes», segln sus propias palabras, que aun hoy sigue siendo una de
las mas fructiferas vias metodoldgicas para el estudio de la historia cultural del arte.
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