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Es realmente difícil de exagerar la importancia de la presente edición española de las Obras
de Aby Warburg. Durante los últimos cuarenta o cincuenta años, la historia del arte, en
cuanto disciplina académica, ha estado internacionalmente dominada por el pensamiento
(por no usar el equívoco término de método) de Warburg, encarnado primero en la biblioteca
e instituto fundados por él, difundido luego por historiadores de la magnitud de Fritz Saxl,
Edgar Wind o Erwin Panofsky, finalmente popularizado (a menudo con consecuencias
funestas) en nuestras universidades como el «método iconológico».Todo el que haya pasado
por unas oposiciones de las antiguas, con el absurdo primer ejercicio de la exposición de la
memoria, recordará todavía las ingenuas pretensiones de los más avispados candidatos que
declaraban sin el menor pudor ser decididos adeptos del susodicho método, del que, por otro
lado, se tenía una idea bastante tenue.

Pero lo cierto era que existía una cierta conciencia de la importancia de Warburg y sus
discípulos en el ámbito de la historia del arte y de su impacto no sólo entre un público
especializado, profesional, sino entre el público culto en general tanto en Europa como en
América; un impacto de tal magnitud que solamente podríamos compararlo con el provocado
en 1860 por la aparición de La cultura del Renacimiento en Italia de Jakob Burckhardt, una de
las reconocidas influencias, por lo demás, del propio Warburg.

Sin embargo, hasta ahora, en España al menos, Warburg había seguido siendo poco más que
un nombre, una referencia casi arcana, al alcance sólo de iniciados. Es cierto que ya en 1970
sir Ernst Gombrich publicó una lúcida biografía del maestro, traducida al español en 1992.Y
es también cierto que algunas obras suyas consiguieron ser traducidas a lenguas más
accesibles que el alemán –al inglés A lecture on Serpent Ritual, en 1939; al italiano, La
Rinascita del Paganesimo Antico, en 1966–, consiguiendo así llegar a un público más amplio.
Pero la presente edición reúne todas las obras que Warburg publicó en vida, junto con las
notas y modificaciones que el autor fue añadiendo casi hasta su muerte en 1929.

Esto quiere decir que el lector se enfrenta ahora, repentinamente, con el núcleo duro de un
pensamiento que, en el mejor de los casos, había ido conociendo por sus resultados, de
segunda mano; como si hubiera ido remontando un cauce contra el tiempo hasta alcanzar la
fons et origo.

De esta situación que nos ha llevado a conocer los efectos antes que las causas no
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solamente ha sido responsable la errática política editorial española de las últimas décadas,
ni siquiera la precaria vida intelectual de nuestras universidades; también lo es, seguramente
en mayor medida, la complejidad del propio alemán de Warburg, que si era capaz de rellenar
un cuaderno entero con variantes y permutaciones simplemente del título de una conferencia
hasta hallar el que le satisfacía, podemos imaginar a qué extremos de ingeniería lingüística
podía llegar en su búsqueda de la expresión correcta, del mot juste, en los textos mismos.
Por todo ello, sólo cabe expresar admiración por el impecable trabajo de su editor y principal
traductor, Felipe Pereda, que no sólo se ha enfrentado a la hermética escritura de Warburg,
sino que le ha dado forma en un castellano lleno de rigor y precisión.

Pero volvamos a Warburg. Desde la publicación de su biografía por Gombrich, conocemos al
menos los rasgos principales de su vida y de su pensamiento: nacido en Hamburgo en el
seno de una rica familia de banqueros, se formó en diversas universidades alemanas (Bonn,
Múnich, Estrasburgo) y luego en Florencia, siguiendo la tradición germánica de los
Wanderjahre; como estudiante sufrió un profundo impacto de profesores que hoy día están
prácticamente olvidados, como Karl Lamprecht o Hemann Usener, pero también conoció a
otros que le marcarían mucho más profundamente, muy destacadamente Jakob Burckhardt y
Friedrich Nietzsche.

Pero estos datos biográficos, fundamentales muchos de ellos, no explican demasiado sobre la
atracción y el interés que Warburg ya despertó en vida y que, de hecho, sigue despertando
hoy; baste pensar que si en la biografía escrita por Gombrich en 1970 la bibliografía
específica sobre él incluía 73 obras, en la presente edición que reseñamos se recogen nada
menos que 210. O que en contextos tan insospechados como el Centro Nacional (?) de Arte
Reina Sofía, encontramos programada dentro de su nuevo proyecto (¿museográfico?
¿museológico?) una exposición dedicada a su persona, algo que seguramente habría
divertido a este gran investigador del Renacimiento. Aby Warburg

En parte, seguramente, habría que atribuir esta extraña fascinación por un personaje de
pensamiento difícil y a menudo torturado a un cierto atractivo personal que, desde luego, se
contagió a sus discípulos y colaboradores, todos ellos –y especialmente Gertrude Bing–
poseídos por una devoción casi filial por él.Y es evidente que ese magnetismo personal se
transmitió a la institución que creó y a la que dio forma definitiva en 1926, sólo tres años
antes de su muerte, en Hamburgo: la Biblioteca e Instituto Warburg, una institución que al
verse obligada a trasladarse a Londres ante el imparable ascenso del nazismo adquirió una
proyección verdaderamente internacional.

Pero no se trataba solamente de una personalidad brillante y de deslumbrante erudición; en
cierta medida, lo que le da una dimensión más honda a Warburg, y lo que sigue haciéndolo
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cercano y fascinante para nosotros, es que tanto su vida como su obra pueden ser leídas
como una amarga metáfora de la Europa que le tocó vivir: una Europa que había alcanzado
las más altas cotas de refinamiento y cultura y que, al mismo tiempo, se deslizaba hacia
abismos de barbarie desconocidos; y una Europa en la que muchas mentes lúcidas se sentían
al borde, no sólo política sino personalmente, del abismo, de la neurosis.Y todo ello, como
decimos, dejó su huella en la obra de Warburg.

La historia del arte era una disciplina nueva en el ámbito universitario europeo a mediados
del siglo XIX. La primera cátedra la ocupó Gustav Waagen en Berlín en 1844; le siguieron
Eitelberger en Viena (1851) y Burckhardt en Zúrich (1855).Y fue sobre todo este último el que
sentó las bases científicas de la disciplina con su extraordinaria obra La cultura del
Renacimiento en Italia. Para Warburg, la lectura de este libro supuso un auténtico revulsivo.
En una nota de 1901 escribiría: «Burckhardt ha descubierto al mundo científico la cultura
italiana del Renacimiento, dominándola con toda la autoridad de un genio». En efecto, hasta
entonces los enfoques de los hechos artísticos habían sido bien de un formalismo extremo
–Riegl, Wölfflin– y, en consecuencia, bien ahistóricos, bien de un esteticismo irracional y
decadente –Huysmans, Filiger–, que consideraba cualquier dato objetivo como un estorbo
para el disfrute de la obra de arte y que, en definitiva, también era ahistórico.

Burckhardt abrió una nueva vía con su obra, al ocuparse no tanto de las obras de arte en sí
mismas, sino de la cultura renacentista en su conjunto, es decir, del contexto material y
espiritual que las hicieron posibles y en el que encontraban su más hondo sentido.Y en este
enfoque, todos los anteriores intereses intelectuales de Warburg, la antropología, la historia
de las religiones, la psicología social, etc., encontraron un perfecto encaje.

Durante el resto de su vida, en efecto, el estudioso hamburgués se entregó al estudio del
arte del Renacimiento, en general, y florentino, en particular, con sólo pequeñas digresiones
en otras materias. Es muy posible que en este interés de Warburg por la Florencia
quattrocentista y por las empresas artísticas promovidas por sus ricas familias burguesas
–Medici, Sassetti, Strozzi, Portinari– existiera algo de afinidad personal como hijo de una rica
familia de banqueros de una ciudad que a menudo era denominada la «Florencia del Norte».
Pero, en cualquier caso, para él ese Renacimiento en absoluto era la «Edad de Oro» en la que
el hombre se habría librado de las supersticiones y los terrores medievales, entrando en el
reino de la Razón, del individuo libre y autosuficiente, como lo había sido incluso para
Burckhardt. Al igual que, casi contemporáneamente, Nietzsche había aniquilado la noción
winckelmanniana del mundo clásico, idealizado como un reino de «noble sencillez y serena
grandeza», con su libro El nacimiento de la tragedia (1886), en el que contraponía a la
luminosidad apolínea la oscura violencia dionisíaca,Warburg supo encontrar ese lado
demónico y aterrador del Quattrocento florentino que estallaría eventualmente con el
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milenarismo savonaroliano.Y no solamente en sus manifestaciones más aparentes, como
todo ese confuso mundo de augurios, predicciones y la perversa metamorfosis del panteón
clásico que fue la magia astrológica renacentista, remedios precarios para combatir las crisis
de ansiedad contemporáneas. Lo supo encontrar también en el propio Botticelli, en sus
ninfas, esas figuras femeninas, gráciles, de túnicas transparentes y ondulantes cabellos que
habían hechizado a los artistas prerrafaelitas.

Warburg había iniciado sus trabajos y su orientación metodológica bajo el concepto de la
«supervivencia de la Antigüedad» (Das Nachleben der Antike), pero una supervivencia
considerada no desde un punto de vista meramente figurativo, como la transmigración de
determinados motivos formales del mundo clásico que aparecen insospechadamente en
obras de arte de épocas posteriores, sino enfocándola desde una angulación más profunda:
como la supervivencia de ciertas fórmulas expresivas de la Antigüedad que, al abarcar las
regiones más íntimas del ser humano, fueron reutilizadas por culturas posteriores, en parte
manteniendo su sentido original, en parte modificándolo; unos «signos formales de los
procesos de transformación histórica», según sus propias palabras.

En este sentido resulta esclarecedor analizar la fijación de Warburg por el tema de «la ninfa»,
sobre el que volvería una y otra vez.Warburg era plenamente consciente de que esa imagen
respondía a la voluntad de los artistas del Quattrocento por representar a la figura en
movimiento, tal como había sido teorizado por Alberti en su tratado De Pictura. Pero en un
nivel más profundo, para el historiador alemán, la ninfa representaba un intento de
«civilizar», de «dulcificar» una terrible figura de la Antigüedad: la de la despiadada ménade
que, presa de un furor orgiástico, es capaz de despedazar a Orfeo, una cortadora de cabezas
que oculta su primitiva ferocidad bajo los rasgos de Judith, de Salomé o simplemente de una
portadora de flores, como en los frescos de Ghirlandaio de Santa Maria Novella. Desde este
punto de vista, la ninfa florentina se convirtió para Warburg en un símbolo de la capacidad
del ser humano para dominar los horrores irracionales que acompañan todo proceso de
civilización, sublimándolo en una imagen de cautivadora belleza capaz de moderar su
potencial disruptor.

Tras la Gran Guerra, la inestabilidad mental de Warburg se acentuó, hasta el punto de tener
que ser internado varios años (1918-1924) en sanatorios mentales; en el último, la clínica
Bellevue de Kreuzlingen, Warburg intentó convencer a sus médicos de que se encontraba ya
con fuerzas para controlar su propia vida y, para demostrarlo, se ofreció a dar una
conferencia al resto de los pacientes. Curiosamente, no eligió como tema ninguno de los
aspectos del arte florentino que tan bien conocía, sino que recurrió a las notas que había ido
tomando a lo largo de un viaje por los Estados Unidos en 1895. Fascinado entonces por la
antropología, había conseguido presenciar los rituales de los indios «Pueblo» y sobre ello
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versó su conferencia: «El ritual de la serpiente». Para Warburg, el ritual indio encubría bajo
sus extrañas liturgias una vía para dominar el rayo, la lluvia y las tormentas, elementos todos
de vital importancia para sus vidas y, en consecuencia, generadores de una gran ansiedad. El
indio «Pueblo» procedía, pues, de un modo no sustancialmente distinto al de los burgueses
florentinos o alemanes del Renacimiento, que consultaban ansiosamente las hojillas
volanderas de pronósticos que tan profusamente circulaban entonces por Europa como guía
de sus propias vidas.

Fruto de esta concepción no superficial, sino profunda, de la «supervivencia de la
Antigüedad» sería su fascinación por la magia astrológica en el Quattrocento, que le
proporcionaría la clave, por ejemplo, para comprender el sentido de los enigmáticos frescos
de Francesco del Cossa en el Palazzo Schifanoia de Ferrara, en una deslumbrante conferencia
leída en el X Congreso Internacional de Historia del Arte (1912). Para Warburg, las imágenes
astrológicas representadas en los muros del Palazzo Schifanoia, constituían un ejemplo
extremo de ese nachleben de la cultura clásica: un panteón grecorromano sometido a
innumerables transformaciones y contaminaciones en su transmigración –Cizico, Alejandría,
Oxene, Bagdad, Toledo, Roma, Ferrara– hasta hacer casi irreconocibles sus originales raíces
helénicas. Pero esas deformaciones que convertían la belleza de los dioses griegos en
monstruosos demonios eran fascinantes para él porque constituían un testimonio vivo de la
ansiedad de sucesivas generaciones por controlar el futuro.Warburg era consciente, sin
embargo, de que su lucidez y perseverancia en esta especie de psicoanálisis social implicaba
un precio y lo expuso con toda claridad precisamente refiriéndose a los frescos de Francesco
del Cossa: «La propia complejidad de la naturaleza de este problema –escribió– […] a pesar
de mi natural inclinación al estudio de los objetos bellos, me ha enviado a las oscuras
regiones de la superstición astral». Pero al hacerlo sentaba las bases de esa «ciencia cultural
de la historia de las imágenes», según sus propias palabras, que aún hoy sigue siendo una de
las más fructíferas vías metodológicas para el estudio de la historia cultural del arte.
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