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En febrero de 1932, Walter Benjamin se encuentra en una calle de Berlin con su amigo Felix
Noeggerath, que le informa de su inminente viaje a Ibiza para que su hijo Hans pueda
finalizar la tesis doctoral que estaba realizando sobre la tradicién oral del campesinado
ibicenco. La familia Noeggerath se instalard en San Antonio, un pequefio pueblo de
pescadores y campesinos de la costa oeste de la isla. Benjamin aprovechara esta
circunstancia para consumar sus deseos de viajar y cambiar de residencia por un tiempo,
consequird reunir algln dinero y desembarcard en lbiza dos meses mas tarde. De esta
manera casual se precipita la relacidén del pensador aleman con una isla que le marcé
profundamente y cuyo analisis puede ayudarnos a entender algunos aspectos clave de su
vida y de su obra.

En este libro, Vicente Valero reconstruye de manera sutil e inteligente, con un lenguaje
sencillo y exacto, las dos estancias que realizé Walter Benjamin en la isla de Ibiza: la primera
entre el 19 de abril y el 17 de julio de 1932, y la segunda entre el 11 de abril y el 26 de
septiembre de 1933. Para lograr recomponer sus vivencias se sirve de los distintos tipos de
textos que Benjamin escribié en ambas estancias (sobre todo cartas y postales, pero también
narraciones cortas, resefias de libros y anotaciones de caracter autobiografico, literario o
filoséfico), asi como de los testimonios orales y escritos de personas que vivian en las zonas
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de Ibiza donde el pensador aleman se hospedo.

Una peculiaridad de esta obra es que la aproximacion a Benjamin se realiza a través de otras
figuras menos conocidas (o totalmente desconocidas en algun caso) de artistas e
intelectuales extranjeros que pasaron por la isla y mantuvieron alguna relacién -directa o
indirecta- con él, como los filélogos Walther Spelbrink y Hans Jakob Noeggerath, el marino
aleman Jokisch, el artista Raoul Hausmann, el matrimonio Selz, el joven Paul Gauguin (nieto
del pintor) o la pintora Anna Maria Blaupot (de nombre artistico Toet Blaupot ten Cate, de
quien Benjamin se enamora), toda una red de conexiones y referencias que nos ayudan a
penetrar en distintos ambitos de su biografia y su pensamiento. Como aclara Valero en el
prefacio, la razdn de esta aproximacidén multiple o caleidoscdpica es su conviccién de que
«las dos estancias de Benjamin en Ibiza s6lo pueden explicarse a través de quienes lo
acompanaron, o de quienes lo precedieron, o de quienes lo trataron alli por primera y Ultima
vez». De hecho, la estructura del libro se atiene escrupulosamente a esta idea, pues dedica
un capitulo a cada una de esas figuras.

Mucho antes del revival jipi de los afios sesenta, en la década de los treinta Ibiza
representaba la posibilidad de viajar en el tiempo a una época arcaica y habitar en el paisaje
de una naturaleza salvaje, llevando una vida al margen de las convenciones burguesas y el
confort moderno. Ademas, Ibiza era un lugar pobre y barato que ofrecia la posibilidad de vivir
con muy poco dinero. Resultaba, por tanto, un destino muy atractivo para artistas e
intelectuales europeos, que acababan formando en la isla una especie de comunidad ociosa
y creativa donde desarrollar sus trabajos libremente. Como explica en una carta a su amigo
Gershom Scholem, Benjamin era consciente de que alli podia mantenerse con «un minimo
europeo de supervivencia (entre sesenta y setenta marcos al mes)». Le parecio que la isla se
situaba al margen de los movimientos del mundo, incluso de la civilizacién, lo que obligaba a
sus visitantes a renunciar a todo tipo de comodidades.

No olvidemos que se trata de una época muy significativa en la vida de Benjamin: en 1930 se
habia divorciado de su mujer, Dora Kellner, con quien habia tenido su Unico hijo, Stefan
Rafael, y la situacion de derrumbe econémico en Alemania y el inminente ascenso del
nazismo al poder empujaria a nuestro autor a salir de su pais, marcando un punto de
inflexién fundamental en su vida que terminaria de manera tragica con su suicidio en Portbou
en 1940. Si en su primera estancia los motivos eran menos dramaticos, en la segunda
Benjamin pasara en lbiza su primera fase de un exilio del que ya nunca regresaria. Alli
reflexionara sobre algunos temas recurrentes en su obra: el arte de narrar, las relaciones
entre lo antiguo y lo nuevo, la experiencia de la pobreza y sus implicaciones existenciales, la
influencia de la técnica, el impacto de la modernidad, la pérdida del aura, etc.
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Desde que llega a la isla, Benjamin se siente fascinado por su paisaje virgen, sus costumbres
antiguas y sus casas rurales, cuyos interiores describe concienzudamente por escrito.
Destaca la sobriedad y parquedad del espacio vital tradicional, donde el objeto vulgar se
convierte en valioso. Todo es funcional, pero los utensilios adquieren un valor no exento de
belleza. Percibe asi las diferencias entre los modos preindustriales de construccién y la
arquitectura moderna, tanto en sus materiales -piedra en el primer caso, acero y vidrio en el
segundo- como en la disposicién y uso de los espacios. Para Benjamin, la arquitectura
moderna deshumaniza el espacio y convierte a los habitantes en meros usuarios de las
casas.

Esta deshumanizacién va asociada a la famosa idea benjaminiana de la pérdida del aura, que
se erigia como el Ultimo reducto de la experiencia verdadera, de la belleza, de la singularidad
de los objetos, de la tradicién. En Ibiza, el mundo parecia seguir como siempre y sélo habia
empezado a verse alterado por la llegada de los viajeros, que provenian de un mundo en
crisis que habia abandonado y liquidado la tradicién. La isla se le revela desde el primer
momento como un lugar donde la Antigliedad podia ser contemplada alin como un objeto
animado y no como un montén de ruinas.

Otro tema que Benjamin abordara en sus estancias en la isla es el del arte de narrar: «;Por
qué el arte de contar historias estd acabandose?», venia preguntandose Benjamin desde
hacia unos afios. En Ibiza retomara esta cuestidn tedrica y escribird gran parte de sus relatos,
tratando de recuperar la facultad de transmitir experiencias que reinaba en los tiempos de la
tradicién oral, cuando las historias se transferian de generacién en generacion. Valero rastrea
el origen de algunos de estos relatos, iluminandolos con detalles, datos, conexiones y
explicaciones sumamente sugerentes.

En Ibiza, Benjamin podia llevar la vida sencilla y despreocupada que tanto habia deseado.
Todas las mafianas se baflaba en la bahia de San Antonio, tomaba el sol y dedicaba el dia a
leer y escribir. Por entonces se mantenia econdmicamente con sus colaboraciones en la
prensa y la radio alemanas. La belleza de la naturaleza compensaba las numerosas carencias
del entorno: «luz eléctrica, mantequilla, licores, agua corriente, posibilidades de flirtear o de
leer el periddico», como refiere a Scholem en una misiva. Sus reflexiones sobre la pobreza,
recogidas en el ensayo Experiencia y pobreza, acompasaban esta situacion de penuria, si
bien cabe cuestionar y relativizar el calado de esta carestia voluntaria del artista o el
intelectual frente a la miseria real de las clases desfavorecidas. Los largos paseos por el
interior de la isla le permitieron disfrutar de aquellos paisajes virgenes y le llevaron a escribir
el texto «Al sol», de cariz casi mistico y profundamente poético.

Pese al tono generalmente positivo y luminoso de sus estancias en Ibiza, no se librara
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Benjamin en ella de los pensamientos de suicidio, que lo acompafarian a lo largo de toda su
vida (aflorando con intensidad en varios momentos puntuales) y que, como se sabe, ganarian
finalmente la partida. Después de la celebracion de su trigésimo noveno cumpleafios, tras
sucesivos desengafios amorosos y con el peso de un futuro incierto, Benjamin se sentia
«cansado de luchar», como anota en su cuaderno. Sin embargo, pronto recuperaria la ilusién
gracias al proyecto literario de hacer la cronica de su infancia y juventud, asociadas a la
ciudad de Berlin. Primero Crdnica de Berlin, que termind de escribir en Ibiza, y, luego,
Infancia en Berlin hacia 1900, serian los frutos de ese proyecto.

En definitiva, Experiencia y pobreza. Walter Benjamin en Ibiza es un magnifico ensayo
literario que se lee como si fuese una biografia novelada y que nos acerca a una isla, a un
paisaje, a una época y a un pensador Unico a través de un conjunto de personajes que
compartieron el mismo escenario. El logro, casi el milagro, esta en cdmo Valero ha
conseguido dotar a todos estos elementos de una profunda impresion de vida y belleza.

Ernesto Baltar es profesor de Filosofia en la Universidad Rey Juan Carlos. Es autor de
Ciudades en fragmentos (Gijon, Impronta, 2012) y ha participado en el volumen colectivo E/
pensador vagabundo. Estudios sobre Walter Benjamin (Madrid, Eutelequia, 2012).
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