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«jTU escribes sobre temas!», le dice Wallace Stevens a Robert Frost. Y Frost replica: «jTu escribes
sobre bric-a-brac!» (bric-abrac : fruslerias, baratijas). Al aparecer su siguiente libro, Stevens se lo
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envia a Frost con la siguiente dedicatoria: «Un poco mas de bric-abrac ». Lo cuenta Robert Frost en la
entrevista de The Paris Review, verano-otofio de 1960. Y Frost comenta: «Se lo tomé con buen
humor». Las traducciones de poesia nos desilusionan siempre como las fotos que hicimos en el
trépico: falta el calor térrido, el hedor, los perfumes, la humedad, los sonidos recalcitrantes. A pesar
de todo, seguimos haciendo, publicando y leyendo con avidez traducciones de poesia. Ezra Pound
afirma que hay tres componentes en la poesia: el conceptual, el visual y el musical, de los cuales el
ultimo es imposible de traducir, el segundo se puede traducir con relativa fidelidad y el primero es
facilmente traducible. Desde este punto de vista, un poeta serd mas o menos traducible segln sea
mas 0 menos conceptual, visual o musical. A Pound se le olvidé advertir que en el poema la musica,
la imagen y el «concepto», si es que hemos de llamarlo asi, forman un continuum y una unidad
inseparable. A pesar de todo, es posible que sea cierto que hay poetas que no desaparecen del todo
en la traduccidn, y es muy posible que Wallace Stevens sea, felizmente para todos, uno de estos
poetas. El volumen que tenemos entre manos no es realmente una traduccién de poemas de Wallace
Stevens, es algo mas: es el encuentro de dos poetas o, si me lo permiten, el encuentro no casual del
paraguas Stevens y la maquina de coser Sanchez Robayna sobre la mesa de traducciones. Por esa
misma razén también, Sanchez Robayna no intenta una seleccién representativa de los «mejores
poemas» de Wallace Stevens, sino que traduce lo que mas le gusta, sin dejarse llevar por otro
criterio, me parece, que el placer sensual y puramente individual del lector «reclinado alli y leyendo
hasta altas horas». El problema de la traduccién de la poesia es, en cierto modo, el mismo que el de
la poesia en si. ;Por qué Sanchez Robayna traduce «The day was green» por «El dia era azul»? ;Por
qué traduce la palabra «green» por «azul»? Podemos suponer, si tenemos poca imaginacion, que
Sanchez Robayna ignora que «green» significa «verde» en inglés o que se trata de un duende de
imprenta, o bien suponer, con mejor sentido comun, que se trata de una decisién del traductor-poeta
o del poeta-traductor, una decision tan desafiante que casi podria convertirse en una declaracién de
intenciones cuyo primer punto, 0 quiza cuyo Unico punto, seria que traducir un poema es escribirlo de
nuevo. Traducir poesia implica una negociacién constante entre los representantes de tres partidos
enormemente antagodnicos: el del sentido, el de la musica y el de la imagen (teniendo en cuenta,
ademas, que la musica modifica el sentido, que el sentido modifica la imagen, que la imagen tiene su
propio sentido, que el sentido tiene su propia musica, etc.). Estas negociaciones, como es légico, han
de terminar siempre en compromisos en los que todos tienen que ceder un poco a fin de lograr un
acuerdo. Tres ejemplos, los dos primeros de «Té en el palacio de Hoon», de Armonio. Primer ejemplo.
En inglés dice «/descended the western day», y en espanol «yo... bajase por el final del dia». En este
caso, el traductor no traduce, sino que interpreta, y al interpretar, reduce un abanico entero de
posibilidades a una sola lamina de madera. «Western day», «dia occidental».
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