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«jTU escribes sobre temas!», le dice Wallace Stevens a Robert Frost. Y Frost replica: «{Tu
escribes sobre bric-a-brac!» (bric-abrac : fruslerias, baratijas). Al aparecer su siguiente libro,
Stevens se lo envia a Frost con la siguiente dedicatoria: «Un poco mas de bric-abrac ». Lo
cuenta Robert Frost en la entrevista de The Paris Review, verano-otofno de 1960. Y Frost
comenta: «Se lo tomé con buen humor». Las traducciones de poesia nos desilusionan
siempre como las fotos que hicimos en el trépico: falta el calor térrido, el hedor, los
perfumes, la humedad, los sonidos recalcitrantes. A pesar de todo, seguimos haciendo,
publicando y leyendo con avidez traducciones de poesia. Ezra Pound afirma que hay tres
componentes en la poesia: el conceptual, el visual y el musical, de los cuales el Ultimo es
imposible de traducir, el segundo se puede traducir con relativa fidelidad y el primero es
facilmente traducible. Desde este punto de vista, un poeta serd mas o menos traducible
segln sea mas o0 menos conceptual, visual o musical. A Pound se le olvidd advertir que en el
poema la musica, la imagen y el «concepto», si es que hemos de llamarlo asi, forman un
continuum y una unidad inseparable. A pesar de todo, es posible que sea cierto que hay
poetas que no desaparecen del todo en la traduccion, y es muy posible que Wallace Stevens
sea, felizmente para todos, uno de estos poetas. El volumen que tenemos entre manos no es
realmente una traduccién de poemas de Wallace Stevens, es algo mas: es el encuentro de
dos poetas o, si me lo permiten, el encuentro no casual del paraguas Stevens y la maquina
de coser Sdnchez Robayna sobre la mesa de traducciones. Por esa misma razén también,
Sanchez Robayna no intenta una seleccién representativa de los «mejores poemas» de
Wallace Stevens, sino que traduce lo que mas le gusta, sin dejarse llevar por otro criterio, me
parece, que el placer sensual y puramente individual del lector «reclinado alli y leyendo
hasta altas horas». El problema de la traduccion de la poesia es, en cierto modo, el mismo
que el de la poesia en si. jPor qué Sanchez Robayna traduce «The day was green» por «El dia
era azul»? jPor qué traduce la palabra «green» por «azul»? Podemos suponer, si tenemos
poca imaginacion, que Sanchez Robayna ignora que «green» significa «verde» en inglés o
que se trata de un duende de imprenta, o bien suponer, con mejor sentido comun, que se
trata de una decision del traductor-poeta o del poeta-traductor, una decisién tan desafiante
que casi podria convertirse en una declaracion de intenciones cuyo primer punto, o quiza
cuyo Unico punto, seria que traducir un poema es escribirlo de nuevo. Traducir poesia implica
una negociacién constante entre los representantes de tres partidos enormemente
antagénicos: el del sentido, el de la musica y el de la imagen (teniendo en cuenta, ademas,
que la musica modifica el sentido, que el sentido modifica la imagen, que la imagen tiene su
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propio sentido, que el sentido tiene su propia musica, etc.). Estas negociaciones, como es
l6gico, han de terminar siempre en compromisos en los que todos tienen que ceder un poco
a fin de lograr un acuerdo. Tres ejemplos, los dos primeros de «Té en el palacio de Hoon», de
Armonio. Primer ejemplo. En inglés dice «/descended the western day», y en espafol «yo...
bajase por el final del dia». En este caso, el traductor no traduce, sino que interpreta, y al
interpretar, reduce un abanico entero de posibilidades a una sola lamina de madera.
«Western day», «dia occidental».
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