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El aflo Wagner llegd y se fue. Los conciertos, los congresos, los festivales, los albumes de discos, los
seminarios y los webinarios ya han quedado atras. Lo que queda, sobre todo, son los libros que se
publicaron (en algunos casos, sin duda, apresuradamente) para sacarle todo el partido al aniversario
en una especie de Gesamtmarketingwerk. Aqui examinaremos algunos de ellos: hay un poco de todo,
desde luego, y dado que se trata Unicamente de una pequefia seleccién, ésta no puede esperar ser
objetivamente representativa de la avalancha descomunal de la Wagneriana que nos ha inundado.
Pero confiamos, sin embargo, en ofrecer con nuestra mezcla de lo general y lo especifico una muestra
variopinta de la literatura suscitada por el bicentenario de Wagner y que refleje, a su vez, lo mejor
posible lo grande, lo pequeno y lo inusual.

Empecemos con lo grande y lo general. El Wagner-Lexikon es una de las diversas publicaciones de
este tipo que ha sacado a la luz la editorial Laaber en los Ultimos afios. Es mucho lo que tenemos que
agradecerle, y yo he utilizado con frecuencia su Haydn-Lexikon, por ejemplo. Su Wagner, sin
embargo, cuenta con competencia de mucha enjundia (la reciente The Cambridge Wagner
Encyclopedia de Cambridge University Press, editada por el excelente Nicholas Vazsonyi, no ha
podido incluirse a nuestra lista para realizar una comparacién como es debido, ya que el firmante de
estas lineas se encuentra entre sus colaboradores). La reaccién natural de un resefiista cuando coge
una obra de referencia de este tipo es hojear las paginas de su indice, ya que se trata de una manera
rapida y preliminar de comparar su alcance con el de sus predecesoras y contemporaneas. Pero, ay,
tal indice no existe. Este parece ser generalmente en caso con los libros de referencia que Laaber
dedica a compositores y, supuestamente, se omitié porque el libro se encuentra, en cualquier caso,
ordenado alfabéticamente. Pero tampoco hay referencias cruzadas dentro de los propios articulos
(que si existen, y son muy de agradecer, en el ya mencionado Haydn-Lexikon). Asi, quien busque
informacién sobre un tema o una persona concretos habra de conformarse Unicamente con el articulo
principal (si es que lo hay). A menos que alguien esté dispuesto a leerse todo el libro y tenga una
memoria capaz de recordarlo todo, no podran encontrarse nunca todas las referencias al tema
deseado en el resto de este casi millar de paginas. Ni tampoco hay una bibliografia aparte;
practicamente cada uno de los articulos cuenta con su propia lista bibliografica, por supuesto, pero
parece haberse puesto un decidido énfasis en los titulos en aleman. Son estos Ultimos los que
dominan y gran parte de la literatura estandar en inglés se halla sencillamente ausente (por ejemplo,
la lista correspondiente al articulo sobre Rienzi no menciona siquiera el estudio sobre la obra de John
Deathridge). Cuando se ofrecen fuentes francesas e inglesas, suele tratarse de sus traducciones
alemanas cuando estas existen, como es el caso del libro de Paul Rose sobre Wagner y el
antisemitismo, que se recoge Unicamente en su traduccién alemana en la pagina 350 al final del
articulo sobre «Junges Deutschland»; extrafamente, no se menciona en absoluto en la bibliografia
para el articulo que se ocupa en concreto del «Antisemitismo», pero recibe dos menciones -para sus
versiones en inglés y aleman- en la bibliografia del articulo sobre «Das Judenthum in der Musik» (p.
348). Si el libro hubiera tenido un indice y una bibliografia general, es probable que se hubieran
detectado y solucionado este tipo de incongruencias.

Quiza parte del problema radica en el hecho de que este libro cuenta con tres editores para articulos
escritos por aproximadamente ochenta autores. Uno parece echar en falta que se haya contado con
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una sola mano rectora a lo largo de toda la tarea. El ya referido articulo sobre antisemitismo, por
ejemplo, llama especialmente la atencién sobre el supuesto «oculto y traumatico odio a si mismo» de
Wagner como consecuencia de haber creido que Ludwig Geyer era su padre bioldgico y que, ademas,
era judio; el articulo sobre el propio Geyer, sin embargo, sefiala simplemente que «no se han
confirmado las suposiciones de que Geyer fuera el padre bioldgico de Richard», sin una sola mencién
a unos posibles origenes judios. Lo cierto es que estos dos articulos no se contradicen entre si, pero la
ausencia de referencias cruzadas se traduce para el lector en que puede acabar por desconocer la
variedad de puntos de vista existentes. Y quien busque informacién sobre el foso orquestal cubierto
de Bayreuth buscara sin duda en «Festspielhaus», donde se encuentra ciertamente la informacién
esencial; pero se halla una informacién mas sustanciosa en el breve y excelente articulo de Mathias
Spohr sobre el «mystischer Abgrund» (el «abismo mistico»), sin ningln tipo de referencia cruzada
entre ambos.

Los temas de los distintos articulos incluyen a hombres y mujeres del circulo de Wagner, una
seleccién de los directores de sus obras (esto es, Levi, Mottl, Muck o von Schuch, pero no la
generacion posterior de Furtwangler, Toscanini, Klemperer et al., aunque un articulo independiente
titulado «Dirigenten» sobre los directores en general contiene un breve repaso hasta la actualidad),
hay también lugares y conceptos (como «Schaffensprozess» [Proceso creativo], «Natur und
Naturbilder» [Naturaleza e imagenes de la naturaleza], «Politik») y también articulos sobre una
seleccion de los libros y articulos de Wagner, asi como sobre cada uno de los personajes de sus
operas. El libro cubre también algunos temas que no se encuentran siempre en obras de este tipo.
Asi, aqui figura un articulo sobre la familia Quaglio -nueva para mi-, que particip6 en el disefio de las
escenografias de Wagner, y puede leerse un largo articulo sobre Louis Schindelmeisser, una figura
fascinante que se ha visto con frecuencia ignorada (y que, al igual que los Quaglio, se halla ausente
en la, por lo demas, mucho mas exhaustiva enciclopedia de Cambridge mencionada mas arriba).
Ningun editor de una enciclopedia puede incluir a todas las personas que piense que son importantes;
han de tomarse decisiones dificiles. Y la actitud mas germanocéntrica del volumen de Laaber podria
tener su lado positivo, ya que ofrece un sesgo diferente e los anglosajones.

Aparte de estos articulos principales, el volumen de Laaber contiene también una cronologia de la
vida de Wagner, una lista de obras, un arbol familiar y una lista de sociedades wagnerianas (aunque
para mi constituye un misterio cdmo se ha estructurado esta Ultima, ya que «Deutschland» sale antes
gue China, que a su vez va por detras de Estados Unidos). Pero la organizacion del libro en su
conjunto deja algo que desear. Es una pena, porque entre los hombres y las mujeres que han
participado en la empresa figuran destacados estudiosos con cosas pertinentes que decir, y por cuyos
escritos publicados en otros foros siento admiracién. Aunque hay deslices como los que se
encuentran en cualquier libro (por ejemplo, Wolfgang Wagner fue el tercero de los hijos de Siegfried,
no el tercero de sus hijos varones; p. 799), quien se detenga en sus paginas encontrara sin duda
cosas merecedoras de ser leidas. Es muchisima la informacién Util que se contiene en estas paginas,
si es que puede encontrarse. Pero un libro de referencia deberia ser un libro de referencia, no un
volumen para hojear en la cama. Una pena.

Con algo mas de ochocientas paginas, encontramos otro de los grandes tomos del afio Wagner, Great
Wagner Conductors. A Listener’s Companion, de Jonathan Brown. A primera vista, este libro tiene el
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aspecto de ser un remozamiento de algo que ya estaba hecho de antes: una coleccidn de extensas
entradas biograficas de dos docenas de directores de orquesta, ademas de sus discografias. Cuando
Brown nos dice en el prélogo, por dos veces, que no es un musico, no parece un buen presagio.
Tampoco tenia noticias de la editorial -Parrot Press, de Camberra-, asi que introduje su nombre en
Google y descubri que sélo habian publicado cuatro titulos, entre los que habia unas memorias de un
médico rural australiano y un volumen de mil doscientas fotos realizadas en una sala de punk y rock
ya desaparecida de Melbourne. Antes de ir mas alla empecé a preguntarme, por tanto, si no estaria
simplemente ante un acto de amor por parte de un autor que corrié él mismo con los gastos de
publicarlo en una de esas editoriales que ofrecen este tipo de servicio. Pero estaba en un completo
error (por lo que quiero pedir aqui mil perdonas a Jonathan y los responsables de Parrot) y pienso que
se trata realmente de uno de los libros sobre Wagner mas apasionantes y mas Utiles de cuantos han
caido en mis manos en los Ultimos afios.

Brown es el autor de dos discografias wagnerianas
(sobre Parsifal y Tristan), de modo que el lector
podria suponer que estamos ante una mas de este
tipo, sélo que a mayor escala. Pero este libro es a la
vez mucho mas y mucho menos que una discografia.
De entrada, alrededor de una cuarta parte se ocupa
de directores que no han dejado una sola grabacion.
Brown comienza con el propio Wagner y avanza,
pasando por Hans von Bulow, hasta Gustav Mahler,
Arthur Nikisch, Hans Richter y mas alla. Su cronologia
se detiene en la generacién de Karl Bohm, Otto
Klemperer y Clemens Krauss, pero como senala
claramente en su introduccidn, se ha limitado a
directores nacidos en el siglo XIX: veintitrés en total.
Dominan los austro-alemanes, lo que no resulta
sorprendente, pero también encontramos a Arturo
Toscanini (naturalmente) y -lo que resulta mas
sorprendente- al anglo-ruso Albert Coates, que nunca
ha recibido realmente la atencién que merece por
parte de los historiadores. El libro de Brown se divide
en capitulos, uno para cada uno de sus veintitrés
protagonistas, mientras que el Ultimo cuarto se
dedica a las discografias de aquellos que nos han
dejado realmente grabaciones de Wagner (estas
discografias, nos asegura Brown, son todo lo
completas que podian ser en el momento de la publicacién, y puedo creerlo).

Es evidente que el formato no es nada nuevo. Pero el autor ha recogido material de todo tipo de
lugares recénditos, sus notas al pie son copiosas, claras e informativas, y se vale de tantas fuentes de
primera y segunda mano (incluidas lo que deben de ser miles de citas de criticos contemporaneos de
todos los continentes pertinentes) que lo que se obtiene realmente es una excelente impresion de
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como llevaron a cabo estos hombres su trabajo. El libro esta también lleno de fotos, retratos y dibujos
gue muestran a los directores en accién, y aunque la informacién que brindan estos documentos
estaticos de un arte mdvil es limitada, resulta fascinante hojear estas paginas y poder comparar
tantas ilustraciones. Es una pena que Brown ofrezca Unicamente una bibliografia selecta, aunque
haber incluido todas las fuentes que aparecen en sus notas al pie habria alargado el libro en otro
centenar de paginas. En cualquier caso, Brown no sélo ha sido exhaustivo en su rastreo de las
fuentes, sino que también demuestra estar al dia: aunque no hay mucho del siglo XXI en su
bibliografia, sus notas muestran que ha consultado la bibliografia reciente, como el libro de Ray
Holden sobre el Strauss director, aparecido en 2011. Las discografias de Brown constituyen ya por si
solas una lectura fascinante: no tenia ni idea, por ejemplo, de las numerosas grabaciones que habia
realizado Albert Coates. En un futuro inmediato, Brown deberia ser el primer puerto en que deberia
recalar cualquier persona que quiera escribir sobre los directores wagnerianos.

En nuestra lista de novedades encontramos dos biografias en un solo volumen dedicadas a Wagner.
Las firman dos de los estudiosos mas destacados en este ambito, uno aleman y otro inglés: Martin
Geck y Barry Millington. Sorcerer of Bayreuth (Mago de Bayreuth), de este Ultimo, se propone lograr
lo aparentemente imposible: presentar un relato de la vida y la obra de unas trescientas paginas que
incluya también un estudio de la historia de la recepcién péstuma de las obras de Wagner, incorpore
las investigaciones mas recientes y, sin embargo, no deje por ello de ser absolutamente legible. Pero
Millington sale brillantemente airoso de la prueba. Se atiene en gran medida a la cronologia de la vida
de Wagner, deteniéndose por el camino siempre que lo considera necesario para examinar temas
concretos, como su relacién con Liszt, su pasion por los perfumes y las sedas, sus fuentes de
inspiracion y el papel del antisemitismo en su musica. Las Ultimas cincuenta paginas contiene una
franca exposicién del culto a Wagner poswagneriano, la suerte de Bayreuth bajo la direccién de
Cosima, Siegfried, Winifred, Wieland, Wolfgang y Katharina/Eva, y el Regietheater de Wieland y sus
sucesores en los afios de posguerra. Lo que resulta incluso mas extraordinario es el hecho de que el
libro esta lleno de ilustraciones (doscientas ochenta y cinco, segun la cubierta), mas de la mitad de
ellas en color: de personas, lugares, carteles teatrales y producciones, e incluso deliciosas absurdeces
como los anuncios del concentrado de carne de Liebig (hay uno que contiene escenas de Die
Meistersinger en la pagina 179). Y todo ello se ha impreso con una excelente calidad. El libro se cirra
con una breve cronologia wagneriana, notas finales, una bibliografia y discografia selectas, y un
indice; el interior de contracubierta contiene también un arbol familiar. Millington se vale de una
amplia variedad de fuentes, animando su narracién con todo tipo de hechos extrafios (por ejemplo,
no tenia ni idea de que la traduccién inglesa del relato autobiografico de su visita a Wagner en
Tribschen escrito por Judith Gautier fue publicado por primera vez por Mills & Boon). Pero predomina
un aire de ligereza. Los wagnerianos pueden aprender aqui de las tendencias mas recientes en este
campo y descubrir muchas cosas que no sabian antes, mientras que los no iniciados encontraran en
este volumen una excelente introduccion al tema.

Martin Geck conoce a su Wagner tan bien como Milington y su propia contribucién al afo Wagner es
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superficialmente similar: una biografia en un solo volumen, aqui de algo mas de cuatrocientas
paginas, en la que van de la mano erudicién y legibilidad. El aspecto de «mesa de café» del libro de
Millington -con todas esas maravillosas ilustraciones- no lo encontramos en el de Geck, aunque
contiene también dos docenas de imagenes en blanco y negro. Esto se traduce a su vez,
naturalmente, en que hay mas espacio para su texto y su libro es, en realidad, un estudio en mayor
profundidad de lo que hubiera permitido el espacio en el caso de Millington. Baste un ejemplo:
Millington explica la Stabreim (aliteracién) en poco menos de una pdagina (pp. 93-94), ofreciendo una
excelente y muy sucinta descripcién al lector inglés; Geck le dedica dos paginas, incorporando
referencias que se remontan hacia atras hasta Schiller y hacia delante hasta Thomas Mann.

Geck, al igual que Millington, se decanta por un tratamiento en gran medida cronolégico, pero se
centra mucho mas en las obras y en las ideas que las rodean. Para Geck, la descripcién biografica
sirve para iluminar la obra, mientras que (si es que puede generalizarse) Millington se ocupa mas de
los modos en que interaccionaron vida y obra. Millington nos ofrece una completa descripcion de la
muerte de Wagner y de las discusiones con Cosima que la precedieron; Geck no lo hace. Del mismo
modo, Millington nos pone en situacién sobre quién era Hans von Biilow, sobre su catastréfico
matrimonio con Cosima y sobre cémo se la arrebaté Wagner; Geck no lo hace y hemos de
contentarnos con cinco breves menciones a von Blilow en todo el libro. Geck también supone a veces
un mayor conocimiento del contexto por parte de su lector. Mientras que Millington explica de
manera concisa qué escribié Ludwig Feuerbach y por qué fue importante para Wagner, Geck da por
hecho que ya lo sabemos. En este contexto, resulta fascinante leer en Millington que el proyectado
drama Jesus de Wagner «lo retrataba como un revolucionario social» (p. 81), mientras que Geck
mantiene que «el Jesus de Wagner no es ni un politico ni un revolucionario social, sino un fendmeno
espiritual» (p. 142). Los dos tienen razén y, de hecho, ambos autores se complementan en este
punto, al igual que en otros. Los capitulos de Geck se encuentran inteligentemente intercalados con
brevisimos capitulitos intermedios de dos paginas cada uno en los que deja a un lado su cronologia
mas 0 menos precisa para ofrecer reflexiones sobre un contemporéneo o comentarista (todos ellos
judios o de origen judio) y su relacién con Wagner y su obra. Asi, encontramos sendos textos breves
sobre Felix Mendelssohn, Giacomo Meyerbeer, Ernst Bloch, Theodor Adorno, Arnold Schoenberg,
Serguéi Eisenstein y Gustav Mahler, entre otros. Geck comienza cada capitulo principal con una lista
de palabras clave para los temas que se examinaran a continuacién, lo que explica en parte el hecho
de que su indice contenga Unicamente nombres, no lugares, conceptos u obras (el indice de
Millington da cabida a todos ellos). El libro de Geck, aunque se autodefine como una «biografia», lo es
menos en el sentido tradicional que la de Millington, aunque Geck explica en su introduccién que su
propdsito es «valerse de la teoria y la estética de la musica, asi como de la filosofia, la historia
cultural y la biografia». Y es ciertamente lo que hace, asi que no es como si estuviera prometiendo
algo que luego no ofrece. Ahora que el libro de Geck se encuentra también disponible en inglés,
traducido por quien es tanto el mejor traductor del mercado en este &mbito como un estudioso de
Wagner de una estatura idéntica a la de Geck et al. (Stewart Spencer; lo ha publicado la University of
Chicago Press en 2013), no hay motivo para que, quienes puedan leer en inglés, no den buena cuenta
de los voliumenes tanto de Geck como de Millington. Ambos son excelentes de multiples maneras
diferentes y a mi no me gustaria tener que prescindir de ninguno de ellos.

Dificilmente podria ser completo un recorrido por la mas reciente literatura wagneriana sin examinar
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lo que tiene que decir al menos uno de sus directores de orquesta. Christian Thielemann es
probablemente el director wagneriano mas famoso de nuestro tiempo. No siempre por la mejor de las
razones, dados los rumores derechistas vinculados a su persona hace unos afios o el caos actual
reinante en Dresde, con un Intendant despedido antes de que hubiera comenzado incluso su trabajo y
que echa la culpa en parte a las descomunales ambiciones de su director musical. Y el titulo del libro
de Thielemann -Mi vida con Wagner no suena tampoco muy modesto- parece el tipo de cosa que
podria escribir alguien que esta a la caza del puesto mas alto cuando se renueven otra vez (o no) los
contratos en Bayreuth. Estamos ante una suerte de autobiografia -de un hombre mediada la
cincuentena, nota bene- entremezclada con retazos histdricos sobre Wagner y sus 6peras. Es algo
gue realmente no deberia funcionar en absoluto. Lo empecé animado por un sentido del deber, pero,
a mi pesar, empecé realmente a disfrutarlo. Ya sea gracias a Thielemann, a su colaboradora Christine
Lemke-Matwey, 0 a ambos, la prosa fluye con facilidad, los fragmentos autobiograficos y los historicos
se entrelazan con naturalidad y el autor se nos presenta como alguien que es conocedor de su propia
valia, pero que también sabe ser comprensivo y modesto en los momentos adecuados. Y al contrario
gue muchos de los directores anteriores a él -como Furtwangler, por ejemplo-, Thielemann no siente
ninguna necesidad de intentar convencer al mundo de que es un fildsofo. Y nos ofrece, en cambio,
justo el tipo de detalles que habriamos deseado que nos diera Furtwangler: qué se siente realmente
trabajando bajo la cubierta del foso en Bayreuth, cdmo lidiar con el coro en la fuga del segundo acto
de Die Meistersinger, la importancia de conocer a tu Mendelssohn si quieres entender a tu Wagner,
por qué ralentizar los tempi resulta antinatural en Wagner, etcétera. Puede que no se trate de
reflexiones muy profundas, pero lo son mas de lo que nos ha ofrecido la mayoria, y Thielemann te
permite realmente sentir qué es lo que se siente al estar en el Graben de Bayreuth. Por cierto, que
resulta reconfortante leer a un director de orquesta que afirma abiertamente que no quiere dirigir las
dperas de Jana?ek o Chaikovski en su idioma original simplemente porque no puede entenderlas. La
proxima vez que Thielemann escriba un libro, me iré a comprarlo y no esperaré a verme obligado a
hacerlo para escribir sobre él.

Richard Wagner in der DDR (Richard Wagner en la Republica Democratica Alemana), de Werner
Seiferth, es tanto un libro de historia como un libro de referencia. Los intentos de combinar ambas
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cosas suelen ser problematicos, pero estamos ante un libro realmente interesante que se beneficia de
los muchos afios que ha pasado su autor en este mundo: Seiferth empez6 su carrera como cantante,
se pasoé a la direccién escénica y al final de su carrera fue el Intendant del Teatro Metropol de Berlin.
Las primeras ciento sesenta paginas ofrecen una cronologia de las producciones wagnerianas en la
Zona de Ocupacién Soviética en la Republica Democratica Alemana. Es posible que el tema no revista
un atractivo inmediato, pero no debemos olvidar cuantos magnificos cantantes, directores de
orquesta y directores escénicos surgieron en el mucho mas pequefio Estado aleman tras la Segunda
Guerra Mundial. Tendemos a pensar en Wieland Wagner y en el Nuevo Bayreuth como la fuerza
dominante en la historia de las producciones de la posguerra, pero el mundo operistico habria sido
muy diferente sin personas como Joachim Herz, G6tz Friedrich, Ruth Berghaus o Harry Kupfer, todos
ellos productos de la Republica Democratica Alemana. Y Seiferth saca a la luz muchas cosas que me
resultaban desconocidas. No habia reparado en que la primera produccién wagneriana después de la
guerra no se montd en la Alemania Occidental, sino en la Oriental, en Chemnitz (Karl-Marx-Stadt), en
febrero de 1946. Como explica Seiferth, ni siquiera los rusos se oponian en principio a que Wagner
volviera a las programaciones de los teatros: no hubo, por tanto, ninguna prohibicién de interpretar la
musica de Wagner en la Zona de Ocupacion Soviética. Tampoco sabia que se habia producido una
afluencia de artistas porque «encontraban mejores condiciones de trabajo en la Oriental» (p. 40), ni
estaba al tanto de que la reforma monetaria en la Occidental habia tenido un inmediato impacto
negativo en la vida cultural, que se tradujo en teatros semivacios y multiples despidos de musicos,
bailarines y miembros del coro en Francfort en el verano de 1949. Ese momento supuestamente
magico en que lleg6 el Deutsche Mark y de repente podia comprarse todo en las tiendas (asi me lo
han contado mis amigos) no fue tan magico para el mundo musical. Seiferth sigue hablandonos del
Festival Wagner de Dessau -una suerte de complemento de Bayreuth en la Republica Democratica
Alemana, pero que incluia Rienzi, y a precios que podia permitirse todo el mundo- y luego recorre la
historia de las producciones wagnerianas en la Republica Democratica Alemana en los afios
posteriores a la construccién del Muro hasta que fue finalmente demolido.

La mayor parte del libro de Seiferth se dedica a una relacién cronoldgica de producciones
wagnerianas, versiones de concierto y grabaciones realizadas en la Republica Democratica Alemana
que incluye directores musicales, directores escénicos y cantantes; a fin de permitir que el lector
cuente con diferentes puntos de acceso, esta detallada lista cronoldgica se complementa a modo de
apéndice con listas abreviadas de temporadas y éperas concretas. El libro se cierra con una lista de
artistas (en muchos casos se ofrece una breve informacién biografica) que funciona también como un
indice. Lo que podria sonar un poco complicado es en realidad muy sencillo y muy practico (jojala le
hubieran pedido a Seiferth que preparara él los indices del Wagner-Lexikon de Laaber!). El libro de
Seiferth deberia estar en la seccidn de referencia de cualquier biblioteca musical seria, pero merece
la pena leerlo ya sélo por el panorama histérico que nos ofrece.

Se me paso por alto Weihe, Werkstatt, Wirklichkeit. Parsifal in Bayreuth 1882-1933 (Consagracion,
taller, realidad. Parsifal en Bayreuth 1882-1933), de Stefan Mdsch, cuando se publicé por primera vez
en 2009: ahora ha aparecido una nueva edicién a tiempo para el afo Wagner. Se trataba de su
Habilitationschrift, la sesuda tesis que hay que escribir en Alemania para ascender en la escalera
académica hacia la obtencién de una catedra. Se lee también como lo que es, al menos al principio,
con una exposicion de sus premisas metodoldgicas y tedricas, tal y como seguramente debe hacerse
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para una Habilitation, pero que en un libro impreso parece un tanto tedioso. Cuando leo frases como
«Eine Argumentation, die behauptet, dass Intentionen des Autors, die nicht im Werk selbst lokalisiert
werden, irrelevant sind und zur Rezeption gehdren, wirde eine mogliche propositionale Dimension
solcher Ausserungen verkennen und damit ihre produktionsésthetische Bedeutung innerhalb eines

weit gespannten Verstehensprozesses»l, el inglés que hay dentro de mi tiene problemas para
mantenerse despierto (aunque lo mismo es aplicable para gran parte de la musicologia mas reciente
que llega de Estados Unidos y que se lee como si hubiera sido traducida al y del aleman varias veces
por una pandilla de hegelianos autistas). Lo que esta intentando decir en los parrafos de los que
(quizas injustamente) cito es lo siguiente: lo que un compositor quiere escribir, lo que realmente
escribe, como lo interpretamos y cémo lo oimos pueden ser todas cosas diferentes. Pero a mi me ha
llevado una veintena de palabras. Supongo que no me serviria para conseguir una Habilitation, asi
que menos mal que no necesito una.

Si no me hubiera comprometido a resefar este libro, es posible que no me hubiera molestado en
seguir leyendo: la vida es demasiado corta, habria pensado. Aunque he pasado la mayor parte de mi
vida adulta en el mundo germandéfono, creci en Inglaterra en los afios setenta, cuando estar de pie en
una parada de autobus era una actividad aparentemente divorciada de cualquier consideracion sobre
si podria llegar alguna vez un autobus, y esto marcé a mi generacion. Asi que incluso hoy ese es el
maximo de tiempo que puedo esperar la llegada de un verbo. Pero tenia que leer el libro, por
supuesto, ya que habria sido descortés resefiar Unicamente sus primeras veinte paginas. Y aunque el
resto sigue siendo una especie de desparrame que se habria beneficiado de una buena poda, o
incluso de haberlo convertido en dos 0 mas libros diferentes, tengo que confesar que la verdad es que
acabd resultando ser el mejor libro sobre Parsifal que he conocido hasta la fecha. Mésch se formé
como cantante al tiempo que estudiaba musicologia, y aunque no tengo ni idea de cdmo canta (ni es
algo que me preocupe realmente), su doble formacién le brinda claramente puntos de vista practicos
que se hallan ausentes por regla general en la obra de los musicélogos alemanes (ya que en el
mundo germandéfono, al contrario que en Inglaterra, la musicologia ha estado divorciada desde hace
mucho tiempo de la interpretacién practica de la musica). Ya esté contando la historia de los
«HOhenchore», los «coros desde las alturas» (como estaban organizados, ensayados y colocados, y
como Wagner modificé sus ideas con lo que demostraba ser posible en la practica); o cdmo han
fluctuado los tempi (y como el tema de los tempi empezé a revestirse de una carga ideoldgica); o
cémo plasmar el verdadero sonido de la dpera a partir de las especificidades y los problemas
inherentes al foso de Bayreuth: Mdsch consigue en todo momento que el enfoque académico vaya de
la mano de la experiencia de un musico practico. Entre sus numerosas fuentes figuran copias de la
partitura vocal de Joseph Rubinstein, que contiene las anotaciones hechas por Heinrich Porges y Julius
Kniese durante la serie de representaciones de 1882, las anotaciones de Cosima de 1884 y las
anotaciones de Franz Beidler de 1906; la partitura que utilizaron Hermann Levi y Franz Fischer a
partir de 1882; y las notas que tomé Cosima durante los ensayos durante el periodo en que estuvo al
frente del Festival.
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Md6sch dedica mucho espacio al papel de Hermann Levi en Bayreuth y a su dificil relacién con Cosima.
La actitud de ésta hacia Levi se caracterizé por la perfidia y a veces rayé en el sadismo, como cuando
intentd obligarlo a aceptar al desenfrenadamente antisemita Oskar Merz como asistente musical, y
luego intentd echar la culpa a Levi por no querer a esta persona espantosa (p. 285). Bayreuth le debia
mucho a Levi, pero es justamente esto lo que parece que Cosima se mostrara mucho mas decicida a
menoscabarlo. No puede sino admirarse el éxito de Cosima a la hora de gestionar el Festival como
una mujer en un mundo de hombres, pero es dificil leer estas paginas sin sentir repugnancia hacia
ella. El tratamiento que da Mdsch a la relacidn entre Levi y Cosima es detallado y fascinante: mi Unica
critica es que podria haber estado un poco mejor organizado, ya que se ve interrumpido por un
analisis de los tempi de Parsifal bajo la direccién de Levi y de M6ttl antes de que Mdsch retome los
ultimos afos de Levi y su muerte en 1900. Dicho esto, el analisis que hace de los tempi en Parsifal
constituye uno de los momentos culminantes del libro y Mésch demuestra en detalle cémo la
ralentizacion de los tempi no carecié de trascendencia ideoldgica, ya que para Cosima significé una
sacralizacion de la obra (y por ello, de manera implicita, una «desjudeizaciéon» anti-Levi de la misma.
Resulta especialmente fascinante leer como Richard Strauss recuperd los tempi de Levi (id est, los de
Wagner) cuando hubo de asumir precipitadamente la direccidn de Parsifal en Bayreuth en 1933.
Mosch analiza también el estilo de canto que se desarroll6 en Bayreuth ademas de, por supuesto, los
esfuerzos encaminados a preservar la obra Unicamente para Bayreuth, y concluye con varias cartas
de Marianna Brandt a su hermana en el verano de 1882, cuando Marianna estaba cantando el papel
de Kundry bajo la direcciéon de Wagner.

Debemos confiar en que el libro de Mésch animara a otros a seguir sumergiéndose en temas de estilo
y tempo en la obra de Wagner. Recientes incursiones en la «interpretacion histérica» de esta musica,
como el reciente Parsifal dirigido por Thomas Hengelbrock, sugieren que es ya el momento oportuno
para ello. Su libro podria haber sido mas conciso, pero dominara con toda justicia el tema aun durante
mucho tiempo.

Mosch es uno de los pocos autores que se han tomado la molestia de examinar en mayor detalle la
carrera de Franz Beidler, que dirigio Parsifal en Bayreuth a comienzos del siglo XX. Verena Naegele y
Sibylle Ehrismann han ido varios pasos mas alla y han publicado ahora un libro sobre Beidler y su
familia: mas especificamente, sobre Beidler, su mujer Isolde (nacida von Bililow, pero en realidad la
primera hija de Wagner) y su hijo, Franz Wilhelm. Se trata de un subproducto de una ambiciosa
exposicion que Naegele y Ehrismann comisariaron en Zdrich el afio pasado y que se ha mostrado en
Bayreuth en el verano de este afio. Ahora se conoce ya bien la historia de cdmo Isolde fue
desheradada por su madre antes de la Primera Guerra Mundial en un proceso judicial que fue tan
publico como embarazoso (ya que puso de manifiesto que Cosima habia estado acostandose
alternativamente con von Bulow, su marido, y con Wagner, su amante). Pero Naegele y Ehrismann
logran completar la bien conocida historia con muchos nuevos detalles, a la vez que hacen oidos
sordos de muchos de los desagradables rumores que se propalaron por aquel entonces. Franz Beidler,
por ejemplo, no era un mero adlatere de la familia, sino un director de talento con una carrera de
éxito que lo llevaria mas tarde por todo el continente, desde Moscu hasta Lisboa. Empezé a colaborar
con el Festival de Bayreuth como asistente en la década de 1890, causando una gran impresién en
Cosima, y ya habia recibido el sello de aprobacién definitivo cuando contrajo matrimonio con Isolde
en 1900. Desde el principio se dedic6 a ascender por los peldafios de la escalera. Dirigid por primera
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vez en el Festival (el Anillo, nada menos) en 1904 y tenia ambiciones mucho mayores. Pero Beidler
era suizo, reacio al ambiente pseudoaristocratico del Bayreuth de Cosima, con las formalidades de
sus besamanos y sus mezquinas jerarquias, por lo que el conflicto se adivinaba inevitable. Después
de ser tildado de persona non grata, se convirtié rdpidamente en un auténtico non. Dado que se
preferia que la dinastia Wagner se perpetuara por medio de la linea masculina (esto es, por medio de
Siegfried, a pesar de que era homosexual y de que, por entonces, aun no tenia hijos), tanto a Cosima
como a Siegfried les convino que el hijo de Isolde, y primer nieto de Wagner, Franz Wilhelm Beidler
-desde su nacimiento en 1901, el heredero de Bayreuth-, fuera apartado ahora de la sucesién.

El proceso judicial que declaré que Isolde era una von
Bllow, no una Wagner (desheredando con ello sin
ambages a Franz hijo) fue una consecuencia ldgica de
estas peleas familiares, aunque bastaba una ojeada
al perfil de su rostro para haber dejado zanjado el
asunto para todo el mundo en una época en que aun
no existian los andlisis de ADN. Isolde no logré
superar nunca el pérfido tratamiento al que se vio
sometida y, para empeorar aln mas las cosas,
sucumbid lentamente a la tuberculosis, lo que le hizo
vivir el resto de sus dias en una bruma inducida por la
morfina mientras su marido demostraba ser un ruin
mujeriego, muy dado a acostarse con sus sopranos y
con su ama de llaves (fueron reconocidos tres hijos
ilegitimos). Tras la muerte de su madre, Franz hijo se
trasladd a Wurzburgo y a Berlin a estudiar Derecho y
acabd ocupando el puesto de secretario privado del
extraordinario Leo Kestenberg, el hijo de un cantor
judio de Hungria que habia estudiado con Ferruccio
Busoni antes de convertirse en un pianista profesional
y luego, en la Republica de Weimar, puso la vida
musical de Berlin patas arriba con sus
trascendentales reformas (la legendaria Opera Kroll,
comandada por Otto Klemperer, fue uno de sus
grandes logros). Cuando los nazis se hicieron con el
poder en 1933, Kestenberg huy6 a Checoslovaquia y luego emigré en 1938 a Israel. Beidler habia
heredado la nacionalidad suiza de su padre, por lo que, junto con su mujer judia, cambid Berlin por
Zurich, donde, en 1943, fue nombrado secretario de la Asociacidon de Autores Suizos. Permanecio en
ese puesto durante el resto de su vida activa, teniendo que enfrentarse hacia el final a circunstancias
cada vez mas dificiles, cuando la generacién mas joven emprendié lo que ellos consideraban un
nuevo ambito estético, pero que la generacion anterior veia como una simple «cloaca» (la palabra
empleada por el venerable Emil Staiger en un famoso discurso que desencadend una version
actualizada de la revuelta de los campesinos entre los jovenes escritores suizos). Varias repeticiones
facticas en el libro resultan un poco molestas (por ofrecer un Unico ejemplo: se nos habla de la
inauguracién de la Opera Kroll el 1 de enero de 1924 tanto en la pagina 129 como en la 142) y son
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presuntamente consecuencia de que el libro ha nacido como el subproducto de una exposicion,
donde un cierto grado de repeticién suele ser deseable para mantener a los visitantes informados
segun van recorriéndola. O quiza la doble autoria del libro fue lo que hizo que se deslizaran estas
informaciones por duplicado. No importa: Naegele y Ehrismann presentan su relato con una prosa
atractiva, con buen pulso narrativo y con una admirable objetividad, por lo que es improbable que
este libro pueda ser mejorado a corto plazo. Los wagnerianos encontraran aqui una nueva
perspectiva sobre la familia del «<Maestro» (que coloca a esa familia bajo una luz decididamente poco
halaglefia), pero el libro atraerd también a todos aquellos que se interesen por la historia cultural
alemana del siglo pasado.

Isolde Wagner/von Bllow, la matriarca del clan Beidler, se sitla en el centro mismo de Fir Richard
Wagner!, editado por su nieta Dagny Beidler. Se trata de la primera publicacién de una serie de
pequefas acuarelas que Isolde pinté para su padre, que se colocaban en rosales -de ahi el
«Rosenstocke-Bilder» del titulo- y que se le presentaron en su 672 cumpleafos en 1880. Aparte de los
anos 1815-1816 y 1817-1819, que se agrupan juntos, hay un solo cuadro por afio, cada uno de los
cuales ilustra algun aspecto de la vida y/o la obra del compositor. Asi, una escena de la épera (adn no
estrenada) Las hadas se corresponde con 1833, mientras que 1842 describe el Venusberg (jcon un
montdn de carne femenina desnuda para una artista de quince afios!). 1852 se divide en cuatro
pequefos paneles, cada uno de ellos con una escena sacada de cada una de las éperas que integran
el Anillo, y 1873 representa la ceremonia en que se puso la Ultima viga del tejado de la Festspielhaus
(con toda la familia Wagner, incluido el suegro Franz Liszt, mostrados encantadoramente de espaldas,
todos sentados y vestidos bien de gris o de negro y ataviados con diversos sombreros). También se
mencionan los principales escritos de Wagner en varias de las acuarelas (incluido E/ judaismo en la
mdusica, tanto en 1850 como 1869), mientras que en otras se ven ciudades y edificios: 1853 muestra
el Casino de Zurich, la principal sala de conciertos de la ciudad (aunque el rétulo de Isolde dice que
era el teatro de la ciudad), 1858 nos da la ciudad de Venecia, 1863 la Opera de la Corte de Viena y
-por supuesto- 1876 nos muestra la Festspielhaus. Debid de ser una tarea inmensa para una
muchacha, y a la que hubo de dedicar muchisimas horas, y parece reflejar la intensidad del vinculo
gue existia aparentemente entre el padre y su primogénita (y que debe haber provocado que
resultara mucho mas desgarrador el hecho de que luego se le negara este estatus como hija suya, tal
y como se describe en detalle en el libro de Naegele y Ehrismann). Estas acuarelas se reproducen
hermosamente en papel satinado y cada una de ellas se halla presentada a su vez por Dagny Beidler,
quien observa acertadamente que la eleccién de tema para cada uno de sus cuadros por parte de
Isolde significa que debia de conocer la musica y los escritos de su padre realmente muy bien,
incluido Mein Leben (la autobiografia de Wagner, de la que se habian impreso menos de dos docenas
de copias por aquel entonces). Beidler admite que no sabemos con precisién por qué pinto Isolde
estas acuarelas -y por qué el sexagésimo séptimo cumpleafios de Wagner se consider6 lo bastante
importante para una tarea asi-, ni tampoco se han descifrado todos y cada uno de los hechos y
circunstancias retratados en ellos. Pero Dagny es una guia excelente para explicarlos: siempre
informativa, pero concisa y pertinente. Las acuarelas muestran talento, pero estan lejos de ser la obra
de una nina prodigio: si no hubieran sido pintadas por la hija de Richard Wagner, nadie las publicaria.
Pero, por supuesto, Isolde era la hija de Wagner y nuestro conocimiento de cdmo acabd su vida hace
que estos cuadros parezcan mucho mas emocionantes. Y su técnica aun infantil es lo que hace que
resulten tan encantadores, revelando con claridad las muchas horas de trabajo duro que debié de
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invertir para pintarlas. También ponen de manifiesto hasta qué punto el discurso familiar debia de
estar dominado por Richard. Otros nifios hacen dibujos de ellos mismos, de su familia, de los viajes
que realizan, de sus amigos o de personajes de ficcidn; Isolde pinta a su padre y a sus obras. Es
realmente un poco triste; al final, todos ellos no eran mas que meros satélites girando alrededor de su
genio, con los mas pequenos engullidos con el tiempo por los mas grandes y rapaces. En conjunto,
este conmovedor libro es para mi casi lo mas deleitable que ha producido el afio Wagner. Es una
delicia para la vista y nos muestra al compositor tal y como lo veia su amorosa y todavia inocente
hija.

De modo que aqui tenemos una gran variedad de cosas apetecibles que nos ha dejado en 2013 el afio
Wagner. Van de lo banal pero delicioso (Fiir Richard Wagner!), lo enciclopédico pero desparramado
(Mésch) y lo informativo pero deficiente (el Wagner-Lexikon) a lo delicioso, enciclopédico e
informativo (Millington). A pesar de las tachas de algunos de ellos, la biblioteca ideal del wagneriano
ideal con suficiente dinero en su bolsillo deberia acoger a todos ellos en sus estanterias. Pero si esta
buscandose un regalo inusual para un amigo que esté loco por Wagner, el libro de Beidler de las
acuarelas de su abuela seria una eleccién mas que acertada; si se prefiere una aproximacion alemana
a la vida del compositor, Geck es su hombre; pero si tuviera que recomendar un solo libro por encima
de todos los demas, tendria que ser el de Millington, que combina lo mejor de muchos mundos y que,
con su despliegue de ilustraciones en color, es una delicia para mirar. Esperemos que este 2014, el
afo de Richard Strauss, nos traiga una cosecha igual de suculenta.

Chris Walton es profesor de Historia de la musica en la Universidad de MUsica de Basilea y ha
publicado profusamente sobre los compositores romanticos austro-alemanes. Es autor de los libros
Richard Wagner’s Zurich. The Muse of Place (Rochester, Camden House, 2007), Othmar Schoeck. Life
and Works (Rochester, University of Rochester Press, 2009) y acaba de publicarse Lies and
Epiphanies. Composers and Their Inspiration from Wagner to Berg (Rochester, University of Rochester
Press, 2014).

Traduccién de Luis Gago

Este articulo ha sido escrito por Chris Walton
especialmente para Revista de Libros

1 «Una argumentacién que sostiene que las intenciones del autor que no se encuentran localizadas en la propia obra son
irrelevantes y pertenecen a la recepcién, ignoraria una posible dimensién proposicional de este tipo de expresiones y con
ello su significado estético-productivo en el seno de un proceso de comprensién exhaustivo».
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