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El afio Wagner lleg6 y se fue. Los conciertos, los congresos, los festivales, los dlbumes de
discos, los seminarios y los webinarios ya han quedado atras. Lo que queda, sobre todo, son
los libros que se publicaron (en algunos casos, sin duda, apresuradamente) para sacarle todo
el partido al aniversario en una especie de Gesamtmarketingwerk. Aqui examinaremos
algunos de ellos: hay un poco de todo, desde luego, y dado que se trata Unicamente de una
pequefa seleccidn, ésta no puede esperar ser objetivamente representativa de la avalancha
descomunal de la Wagneriana que nos ha inundado. Pero confiamos, sin embargo, en ofrecer
con nuestra mezcla de lo general y lo especifico una muestra variopinta de la literatura
suscitada por el bicentenario de Wagner y que refleje, a su vez, lo mejor posible lo grande, lo
pequefio y lo inusual.

Empecemos con lo grande y lo general. El Wagner-Lexikon es una de las diversas
publicaciones de este tipo que ha sacado a la luz la editorial Laaber en los Gltimos afios. Es
mucho lo que tenemos que agradecerle, y yo he utilizado con frecuencia su Haydn-Lexikon,
por ejemplo. Su Wagner, sin embargo, cuenta con competencia de mucha enjundia (la
reciente The Cambridge Wagner Encyclopedia de Cambridge University Press, editada por el
excelente Nicholas Vazsonyi, no ha podido incluirse a nuestra lista para realizar una
comparacién como es debido, ya que el firmante de estas lineas se encuentra entre sus
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colaboradores). La reaccién natural de un resefista cuando coge una obra de referencia de
este tipo es hojear las paginas de su indice, ya que se trata de una manera rapida y
preliminar de comparar su alcance con el de sus predecesoras y contemporaneas. Pero, ay,
tal indice no existe. Este parece ser generalmente en caso con los libros de referencia que
Laaber dedica a compositores y, supuestamente, se omitié porque el libro se encuentra, en
cualquier caso, ordenado alfabéticamente. Pero tampoco hay referencias cruzadas dentro de
los propios articulos (que si existen, y son muy de agradecer, en el ya mencionado Haydn-
Lexikon). Asi, quien busque informacién sobre un tema o una persona concretos habra de
conformarse Unicamente con el articulo principal (si es que lo hay). A menos que alguien esté
dispuesto a leerse todo el libro y tenga una memoria capaz de recordarlo todo, no podran
encontrarse nunca todas las referencias al tema deseado en el resto de este casi millar de
paginas. Ni tampoco hay una bibliografia aparte; practicamente cada uno de los articulos
cuenta con su propia lista bibliografica, por supuesto, pero parece haberse puesto un
decidido énfasis en los titulos en aleman. Son estos Ultimos los que dominan y gran parte de
la literatura estandar en inglés se halla sencillamente ausente (por ejemplo, la lista
correspondiente al articulo sobre Rienzi no menciona siquiera el estudio sobre la obra de John
Deathridge). Cuando se ofrecen fuentes francesas e inglesas, suele tratarse de sus
traducciones alemanas cuando estas existen, como es el caso del libro de Paul Rose sobre
Wagner y el antisemitismo, que se recoge Unicamente en su traduccion alemana en la pagina
350 al final del articulo sobre «Junges Deutschland»; extrafamente, no se menciona en
absoluto en la bibliografia para el articulo que se ocupa en concreto del «Antisemitismo»,
pero recibe dos menciones -para sus versiones en inglés y aleman- en la bibliografia del
articulo sobre «Das Judenthum in der Musik» (p. 348). Si el libro hubiera tenido un indice y
una bibliografia general, es probable que se hubieran detectado y solucionado este tipo de
incongruencias.

El libro de Brown es uno de los mas apasionantes que he leido en los Ultimos afnos

Quiza parte del problema radica en el hecho de que este libro cuenta con tres editores para
articulos escritos por aproximadamente ochenta autores. Uno parece echar en falta que se
haya contado con una sola mano rectora a lo largo de toda la tarea. El ya referido articulo
sobre antisemitismo, por ejemplo, llama especialmente la atencidn sobre el supuesto «oculto
y traumatico odio a si mismo» de Wagner como consecuencia de haber creido que Ludwig
Geyer era su padre bioldgico y que, ademas, era judio; el articulo sobre el propio Geyer, sin
embargo, sefiala simplemente que «no se han confirmado las suposiciones de que Geyer
fuera el padre bioldgico de Richard», sin una sola mencién a unos posibles origenes judios. Lo
cierto es que estos dos articulos no se contradicen entre si, pero la ausencia de referencias
cruzadas se traduce para el lector en que puede acabar por desconocer la variedad de
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puntos de vista existentes. Y quien busque informacidn sobre el foso orquestal cubierto de
Bayreuth buscara sin duda en «Festspielhaus», donde se encuentra ciertamente la
informacidn esencial; pero se halla una informacidn mas sustanciosa en el breve y excelente
articulo de Mathias Spohr sobre el «mystischer Abgrund» (el «abismo mistico»), sin ningin
tipo de referencia cruzada entre ambos.

Los temas de los distintos articulos incluyen a hombres y mujeres del circulo de Wagner, una
seleccidn de los directores de sus obras (esto es, Levi, Mottl, Muck o von Schuch, pero no la
generacién posterior de Furtwangler, Toscanini, Klemperer et al., aunque un articulo
independiente titulado «Dirigenten» sobre los directores en general contiene un breve repaso
hasta la actualidad), hay también lugares y conceptos (como «Schaffensprozess» [Proceso
creativo], «Natur und Naturbilder» [Naturaleza e imagenes de la naturaleza], «Politik») y
también articulos sobre una seleccién de los libros y articulos de Wagner, asi como sobre
cada uno de los personajes de sus dperas. El libro cubre también algunos temas que no se
encuentran siempre en obras de este tipo. Asi, aqui figura un articulo sobre la familia Quaglio
-nueva para mi-, que participd en el disefio de las escenografias de Wagner, y puede leerse
un largo articulo sobre Louis Schindelmeisser, una figura fascinante que se ha visto con
frecuencia ignorada (y que, al igual que los Quaglio, se halla ausente en la, por lo demas,
mucho mas exhaustiva enciclopedia de Cambridge mencionada mas arriba). Ningun editor de
una enciclopedia puede incluir a todas las personas que piense que son importantes; han de
tomarse decisiones dificiles. Y la actitud mas germanocéntrica del volumen de Laaber podria
tener su lado positivo, ya que ofrece un sesgo diferente e los anglosajones.

Aparte de estos articulos principales, el volumen de Laaber contiene también una cronologia
de la vida de Wagner, una lista de obras, un arbol familiar y una lista de sociedades
wagnerianas (aunque para mi constituye un misterio cémo se ha estructurado esta ultima, ya
que «Deutschland» sale antes que China, que a su vez va por detras de Estados Unidos).
Pero la organizacion del libro en su conjunto deja algo que desear. Es una pena, porque entre
los hombres y las mujeres que han participado en la empresa figuran destacados estudiosos
con cosas pertinentes que decir, y por cuyos escritos publicados en otros foros siento
admiracién. Aunque hay deslices como los que se encuentran en cualquier libro (por ejemplo,
Wolfgang Wagner fue el tercero de los hijos de Siegfried, no el tercero de sus hijos varones;
p. 799), quien se detenga en sus paginas encontrara sin duda cosas merecedoras de ser
leidas. Es muchisima la informacidn Gtil que se contiene en estas paginas, si es que puede
encontrarse. Pero un libro de referencia deberia ser un libro de referencia, no un volumen
para hojear en la cama. Una pena.

Con algo mas de ochocientas paginas, encontramos otro de los grandes tomos del afio
Wagner, Great Wagner Conductors. A Listener’s Companion, de Jonathan Brown. A primera
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vista, este libro tiene el aspecto de ser un remozamiento de algo que ya estaba hecho de
antes: una coleccién de extensas entradas biograficas de dos docenas de directores de
orquesta, ademas de sus discografias. Cuando Brown nos dice en el prologo, por dos veces,
que no es un musico, no parece un buen presagio. Tampoco tenia noticias de la editorial
-Parrot Press, de Camberra-, asi que introduje su nombre en Google y descubri que sélo
habian publicado cuatro titulos, entre los que habia unas memorias de un médico rural
australiano y un volumen de mil doscientas fotos realizadas en una sala de punk y rock ya
desaparecida de Melbourne. Antes de ir mas alld empecé a preguntarme, por tanto, si no
estaria simplemente ante un acto de amor por parte de un autor que corridé él mismo con los
gastos de publicarlo en una de esas editoriales que ofrecen este tipo de servicio. Pero estaba
en un completo error (por lo que quiero pedir aqui mil perdonas a Jonathan y los
responsables de Parrot) y pienso que se trata realmente de uno de los libros sobre Wagner
mas apasionantes y mas utiles de cuantos han caido en mis manos en los ultimos afios.

[x] Brown es el autor de dos discografias wagnerianas (sobre Parsifal y Tristan), de modo
que el lector podria suponer que estamos ante una mas de este tipo, sélo que a mayor

escala. Pero este libro es a la vez mucho mas y mucho menos que una discografia. De
entrada, alrededor de una cuarta parte se ocupa de directores que no han dejado una sola
grabacién. Brown comienza con el propio Wagner y avanza, pasando por Hans von Biilow,
hasta Gustav Mahler, Arthur Nikisch, Hans Richter y mas alla. Su cronologia se detiene en la
generacion de Karl Bohm, Otto Klemperer y Clemens Krauss, pero como sefnala claramente
en su introduccion, se ha limitado a directores nacidos en el siglo XIX: veintitrés en total.
Dominan los austro-alemanes, lo que no resulta sorprendente, pero también encontramos a
Arturo Toscanini (naturalmente) y -lo que resulta mas sorprendente- al anglo-ruso Albert
Coates, que nunca ha recibido realmente la atencién que merece por parte de los
historiadores. El libro de Brown se divide en capitulos, uno para cada uno de sus veintitrés
protagonistas, mientras que el Ultimo cuarto se dedica a las discografias de aquellos que nos
han dejado realmente grabaciones de Wagner (estas discografias, nos asegura Brown, son
todo lo completas que podian ser en el momento de la publicacién, y puedo creerlo).

Es evidente que el formato no es nada nuevo. Pero el autor ha recogido material de todo tipo
de lugares recdnditos, sus notas al pie son copiosas, claras e informativas, y se vale de
tantas fuentes de primera y segunda mano (incluidas lo que deben de ser miles de citas de
criticos contemporaneos de todos los continentes pertinentes) que lo que se obtiene
realmente es una excelente impresion de como llevaron a cabo estos hombres su trabajo. El
libro estd también lleno de fotos, retratos y dibujos que muestran a los directores en accion,
y aungue la informacidn que brindan estos documentos estaticos de un arte movil es
limitada, resulta fascinante hojear estas paginas y poder comparar tantas ilustraciones. Es
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una pena que Brown ofrezca Unicamente una bibliografia selecta, aunque haber incluido
todas las fuentes que aparecen en sus notas al pie habria alargado el libro en otro centenar
de paginas. En cualquier caso, Brown no sélo ha sido exhaustivo en su rastreo de las fuentes,
sino que también demuestra estar al dia: aunque no hay mucho del siglo XXI en su
bibliografia, sus notas muestran que ha consultado la bibliografia reciente, como el libro de
Ray Holden sobre el Strauss director, aparecido en 2011. Las discografias de Brown
constituyen ya por si solas una lectura fascinante: no tenia ni idea, por ejemplo, de las
numerosas grabaciones que habia realizado Albert Coates. En un futuro inmediato, Brown
deberia ser el primer puerto en que deberia recalar cualquier persona que quiera escribir
sobre los directores wagnerianos.

En nuestra lista de novedades encontramos dos biografias en un solo volumen dedicadas a
Wagner. Las firman dos de los estudiosos mas destacados en este ambito, uno aleman y otro
inglés: Martin Geck y Barry Millington. Sorcerer of Bayreuth (Mago de Bayreuth), de este
ultimo, se propone lograr lo aparentemente imposible: presentar un relato de la vida y la
obra de unas trescientas paginas que incluya también un estudio de la historia de la
recepcion péstuma de las obras de Wagner, incorpore las investigaciones mas recientes y,
sin embargo, no deje por ello de ser absolutamente legible. Pero Millington sale
brillantemente airoso de la prueba. Se atiene en gran medida a la cronologia de la vida de
Wagner, deteniéndose por el camino siempre que lo considera necesario para examinar
temas concretos, como su relacidn con Liszt, su pasién por los perfumes y las sedas, sus
fuentes de inspiracion y el papel del antisemitismo en su musica. Las Ultimas cincuenta
paginas contiene una franca exposicion del culto a Wagner poswagneriano, la suerte de
Bayreuth bajo la direccion de Cosima, Siegfried, Winifred, Wieland, Wolfgang y Katharina/Eva,
y el Regietheater de Wieland y sus sucesores en los afos de posguerra. Lo que resulta
incluso mas extraordinario es el hecho de que el libro esté lleno de ilustraciones (doscientas
ochenta y cinco, segun la cubierta), mas de la mitad de ellas en color: de personas, lugares,
carteles teatrales y producciones, e incluso deliciosas absurdeces como los anuncios del
concentrado de carne de Liebig (hay uno que contiene escenas de Die Meistersinger en la
pagina 179). Y todo ello se ha impreso con una excelente calidad. El libro se cirra con una
breve cronologia wagneriana, notas finales, una bibliografia y discografia selectas, y un
indice; el interior de contracubierta contiene también un arbol familiar. Millington se vale de
una amplia variedad de fuentes, animando su narracién con todo tipo de hechos extrafios
(por ejemplo, no tenia ni idea de que la traduccién inglesa del relato autobiografico de su
visita @ Wagner en Tribschen escrito por Judith Gautier fue publicado por primera vez por
Mills & Boon). Pero predomina un aire de ligereza. Los wagnerianos pueden aprender aqui de
las tendencias mas recientes en este campo y descubrir muchas cosas que no sabian antes,
mientras que los no iniciados encontraran en este volumen una excelente introduccion al
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tema.

La primera producciéon wagneriana después de la Segunda Guerra Mundial se monté en la
Alemania Oriental. Los rusos no se oponian a que Wagner volviera a las programaciones de
los teatros

Martin Geck conoce a su Wagner tan bien como Milington y su propia contribucién al afio
Wagner es superficialmente similar: una biografia en un solo volumen, aqui de algo mas de
cuatrocientas paginas, en la que van de la mano erudicidn y legibilidad. El aspecto de «mesa
de café» del libro de Millington -con todas esas maravillosas ilustraciones- no lo encontramos
en el de Geck, aunque contiene también dos docenas de imagenes en blanco y negro. Esto
se traduce a su vez, naturalmente, en que hay mas espacio para su texto y su libro es, en
realidad, un estudio en mayor profundidad de lo que hubiera permitido el espacio en el caso
de Millington. Baste un ejemplo: Millington explica la Stabreim (aliteracién) en poco menos de
una pagina (pp. 93-94), ofreciendo una excelente y muy sucinta descripcion al lector inglés;
Geck le dedica dos paginas, incorporando referencias que se remontan hacia atras hasta
Schiller y hacia delante hasta Thomas Mann.

Geck, al igual que Millington, se decanta por un tratamiento en gran medida cronoldgico,
pero se centra mucho mas en las obras y en las ideas que las rodean. Para Geck, la
descripcidn biografica sirve para iluminar la obra, mientras que (si es que puede
generalizarse) Millington se ocupa mas de los modos en que interaccionaron vida y obra.
Millington nos ofrece una completa descripcion de la muerte de Wagner y de las discusiones
con Cosima que la precedieron; Geck no lo hace. Del mismo modo, Millington nos pone en
situacion sobre quién era Hans von Bulow, sobre su catastréfico matrimonio con Cosima y
sobre como se la arrebatd Wagner; Geck no lo hace y hemos de contentarnos con cinco
breves menciones a von Bilow en todo el libro. Geck también supone a veces un mayor
conocimiento del contexto por parte de su lector. Mientras que Millington explica de manera
concisa qué escribié Ludwig Feuerbach y por qué fue importante para Wagner, Geck da por
hecho que ya lo sabemos. En este contexto, resulta fascinante leer en Millington que el
proyectado drama Jesus de Wagner «lo retrataba como un revolucionario social» (p. 81),
mientras que Geck mantiene que «el Jesus de Wagner no es ni un politico ni un
revolucionario social, sino un fendmeno espiritual» (p. 142). Los dos tienen razén y, de
hecho, ambos autores se complementan en este punto, al igual que en otros. Los capitulos
de Geck se encuentran inteligentemente intercalados con brevisimos capitulitos intermedios
de dos paginas cada uno en los que deja a un lado su cronologia mas o menos precisa para
ofrecer reflexiones sobre un contemporaneo o comentarista (todos ellos judios o de origen
judio) y su relacién con Wagner y su obra. Asi, encontramos sendos textos breves sobre Felix
Mendelssohn, Giacomo Meyerbeer, Ernst Bloch, Theodor Adorno, Arnold Schoenberg, Serguéi

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 6



RI)I_I De abismos misticos y satélites rapaces

Revista de Libros

Eisenstein y Gustav Mahler, entre otros. Geck comienza cada capitulo principal con una lista
de palabras clave para los temas que se examinaran a continuacion, lo que explica en parte
el hecho de que su indice contenga Unicamente nombres, no lugares, conceptos u obras (el
indice de Millington da cabida a todos ellos). El libro de Geck, aunque se autodefine como
una «biografia», lo es menos en el sentido tradicional que la de Millington, aunque Geck
explica en su introduccién que su propdsito es «valerse de la teoria y la estética de la
musica, asi como de la filosofia, la historia cultural y la biografia». Y es ciertamente lo que
hace, asi que no es como si estuviera prometiendo algo que luego no ofrece. Ahora que el
libro de Geck se encuentra también disponible en inglés, traducido por quien es tanto el
mejor traductor del mercado en este ambito como un estudioso de Wagner de una estatura
idéntica a la de Geck et al. (Stewart Spencer; lo ha publicado la University of Chicago Press
en 2013), no hay motivo para que, quienes puedan leer en inglés, no den buena cuenta de
los volumenes tanto de Geck como de Millington. Ambos son excelentes de mdltiples
maneras diferentes y a mi no me gustaria tener que prescindir de ninguno de ellos.

Dificilmente podria ser completo un recorrido por la mas reciente literatura wagneriana sin
examinar lo que tiene que decir al menos uno de sus directores de orquesta. Christian
Thielemann es probablemente el director wagneriano mas famoso de nuestro tiempo. No
siempre por la mejor de las razones, dados los rumores derechistas vinculados a su persona
hace unos afos o el caos actual reinante en Dresde, con un Intendant despedido antes de
que hubiera comenzado incluso su trabajo y que echa la culpa en parte a las descomunales
ambiciones de su director musical. Y el titulo del libro de Thielemann -Mi vida con Wagner no
suena tampoco muy modesto- parece el tipo de cosa que podria escribir alguien que esta a
la caza del puesto mas alto cuando se renueven otra vez (o no) los contratos en Bayreuth.
Estamos ante una suerte de autobiografia -de un hombre mediada la cincuentena, nota
bene- entremezclada con retazos histéricos sobre Wagner y sus éperas. Es algo que
realmente no deberia funcionar en absoluto. Lo empecé animado por un sentido del deber,
pero, a mi pesar, empecé realmente a disfrutarlo. Ya sea gracias a Thielemann, a su
colaboradora Christine Lemke-Matwey, o a ambos, la prosa fluye con facilidad, los
fragmentos autobiograficos y los histdricos se entrelazan con naturalidad y el autor se nos
presenta como alguien que es conocedor de su propia valia, pero que también sabe ser
comprensivo y modesto en los momentos adecuados. Y al contrario que muchos de los
directores anteriores a él -como Furtwangler, por ejemplo-, Thielemann no siente ninguna
necesidad de intentar convencer al mundo de que es un filésofo. Y nos ofrece, en cambio,
justo el tipo de detalles que habriamos deseado que nos diera Furtwangler: qué se siente
realmente trabajando bajo la cubierta del foso en Bayreuth, cdmo lidiar con el coro en la fuga
del segundo acto de Die Meistersinger, la importancia de conocer a tu Mendelssohn si
quieres entender a tu Wagner, por qué ralentizar los tempi resulta antinatural en Wagner,
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etcétera. Puede que no se trate de reflexiones muy profundas, pero lo son mas de lo que nos
ha ofrecido la mayoria, y Thielemann te permite realmente sentir qué es lo que se siente al
estar en el Graben de Bayreuth. Por cierto, que resulta reconfortante leer a un director de
orquesta que afirma abiertamente que no quiere dirigir las dperas de Jana?ek o Chaikovski en
su idioma original simplemente porque no puede entenderlas. La préxima vez que
Thielemann escriba un libro, me iré a comprarlo y no esperaré a verme obligado a hacerlo
para escribir sobre él.

(]

Richard Wagner in der DDR (Richard Wagner en la Republica Democratica Alemana), de
Werner Seiferth, es tanto un libro de historia como un libro de referencia. Los intentos de
combinar ambas cosas suelen ser problematicos, pero estamos ante un libro realmente
interesante que se beneficia de los muchos afnos que ha pasado su autor en este mundo:
Seiferth empezd su carrera como cantante, se pasé a la direccion escénica y al final de su
carrera fue el Intendant del Teatro Metropol de Berlin. Las primeras ciento sesenta paginas
ofrecen una cronologia de las producciones wagnerianas en la Zona de Ocupacién Soviética
en la Republica Democratica Alemana. Es posible que el tema no revista un atractivo
inmediato, pero no debemos olvidar cudntos magnificos cantantes, directores de orquesta y
directores escénicos surgieron en el mucho mas pequefo Estado aleman tras la Segunda
Guerra Mundial. Tendemos a pensar en Wieland Wagner y en el Nuevo Bayreuth como la
fuerza dominante en la historia de las producciones de la posguerra, pero el mundo
operistico habria sido muy diferente sin personas como Joachim Herz, Gotz Friedrich, Ruth
Berghaus o Harry Kupfer, todos ellos productos de la Republica Democratica Alemana. Y
Seiferth saca a la luz muchas cosas que me resultaban desconocidas. No habia reparado en
que la primera produccion wagneriana después de la guerra no se monto en la Alemania
Occidental, sino en la Oriental, en Chemnitz (Karl-Marx-Stadt), en febrero de 1946. Como
explica Seiferth, ni siquiera los rusos se oponian en principio a que Wagner volviera a las
programaciones de los teatros: no hubo, por tanto, ninguna prohibicidn de interpretar la
musica de Wagner en la Zona de Ocupacion Soviética. Tampoco sabia que se habia
producido una afluencia de artistas porque «encontraban mejores condiciones de trabajo en
la Oriental» (p. 40), ni estaba al tanto de que la reforma monetaria en la Occidental habia
tenido un inmediato impacto negativo en la vida cultural, que se tradujo en teatros
semivacios y multiples despidos de musicos, bailarines y miembros del coro en Francfort en
el verano de 1949. Ese momento supuestamente magico en que llegd el Deutsche Mark y de
repente podia comprarse todo en las tiendas (asi me lo han contado mis amigos) no fue tan
magico para el mundo musical. Seiferth sigue habldndonos del Festival Wagner de Dessau
-una suerte de complemento de Bayreuth en la Republica Democratica Alemana, pero que
incluia Rienzi, y a precios que podia permitirse todo el mundo- y luego recorre la historia de
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las producciones wagnerianas en la Republica Democratica Alemana en los afios posteriores
a la construccién del Muro hasta que fue finalmente demolido.

La mayor parte del libro de Seiferth se dedica a una relacién cronoldgica de producciones
wagnerianas, versiones de concierto y grabaciones realizadas en la Republica Democratica
Alemana que incluye directores musicales, directores escénicos y cantantes; a fin de permitir
que el lector cuente con diferentes puntos de acceso, esta detallada lista cronoldgica se
complementa a modo de apéndice con listas abreviadas de temporadas y 0peras concretas.
El libro se cierra con una lista de artistas (en muchos casos se ofrece una breve informacién
biografica) que funciona también como un indice. Lo que podria sonar un poco complicado es
en realidad muy sencillo y muy practico (jojala le hubieran pedido a Seiferth que preparara él
los indices del Wagner-Lexikon de Laaber!). El libro de Seiferth deberia estar en la seccién de
referencia de cualquier biblioteca musical seria, pero merece la pena leerlo ya sélo por el
panorama histérico que nos ofrece.

Se me paso por alto Weihe, Werkstatt, Wirklichkeit. Parsifal in Bayreuth 1882-1933
(Consagracion, taller, realidad. Parsifal en Bayreuth 1882-1933), de Stefan Mdsch, cuando se
publicé por primera vez en 2009: ahora ha aparecido una nueva edicién a tiempo para el afo
Wagner. Se trataba de su Habilitationschrift, la sesuda tesis que hay que escribir en Alemania
para ascender en la escalera académica hacia la obtencion de una catedra. Se lee también
como lo que es, al menos al principio, con una exposicién de sus premisas metodoldgicas y
tedricas, tal y como seguramente debe hacerse para una Habilitation, pero que en un libro
impreso parece un tanto tedioso. Cuando leo frases como «Eine Argumentation, die
behauptet, dass Intentionen des Autors, die nicht im Werk selbst lokalisiert werden, irrelevant
sind und zur Rezeption gehoren, wurde eine mogliche propositionale Dimension solcher
Ausserungen verkennen und damit ihre produktionsésthetische Bedeutung innerhalb eines
weit gespannten Verstehensprozesses»«Una argumentacion que sostiene que las intenciones
del autor que no se encuentran localizadas en la propia obra son irrelevantes y pertenecen a
la recepcion, ignoraria una posible dimensidn proposicional de este tipo de expresiones y con
ello su significado estético-productivo en el seno de un proceso de comprension
exhaustivo»., el inglés que hay dentro de mi tiene problemas para mantenerse despierto
(aunque lo mismo es aplicable para gran parte de la musicologia mas reciente que llega de
Estados Unidos y que se lee como si hubiera sido traducida al y del aleman varias veces por
una pandilla de hegelianos autistas). Lo que esta intentando decir en los parrafos de los que
(quizas injustamente) cito es lo siguiente: lo que un compositor quiere escribir, lo que
realmente escribe, cémo lo interpretamos y cémo lo oimos pueden ser todas cosas
diferentes. Pero a mi me ha llevado una veintena de palabras. Supongo que no me serviria
para conseguir una Habilitation, asi que menos mal que no necesito una.
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Isolde fue desheredada por su madre antes de la Primera Guerra Mundial. Cosima habia
estado acostandose alternativamente con Von Bllow, su marido, y con Wagner, su amante

Si no me hubiera comprometido a resefiar este libro, es posible que no me hubiera molestado
en sequir leyendo: la vida es demasiado corta, habria pensado. Aunque he pasado la mayor
parte de mi vida adulta en el mundo germandfono, creci en Inglaterra en los afios setenta,
cuando estar de pie en una parada de autobus era una actividad aparentemente divorciada
de cualquier consideracién sobre si podria llegar alguna vez un autobus, y esto marcé a mi
generacién. Asi que incluso hoy ese es el maximo de tiempo que puedo esperar la llegada de
un verbo. Pero tenia que leer el libro, por supuesto, ya que habria sido descortés resefiar
Unicamente sus primeras veinte paginas. Y aunque el resto sigue siendo una especie de
desparrame que se habria beneficiado de una buena poda, o incluso de haberlo convertido
en dos 0 mas libros diferentes, tengo que confesar que la verdad es que acabé resultando ser
el mejor libro sobre Parsifal que he conocido hasta la fecha. Mésch se formé como cantante al
tiempo que estudiaba musicologia, y aunque no tengo ni idea de cdmo canta (ni es algo que
me preocupe realmente), su doble formacion le brinda claramente puntos de vista practicos
que se hallan ausentes por regla general en la obra de los musicélogos alemanes (ya que en
el mundo germanéfono, al contrario que en Inglaterra, la musicologia ha estado divorciada
desde hace mucho tiempo de la interpretacién practica de la musica). Ya esté contando la
historia de los «<H6henchdre», los «coros desde las alturas» (cémo estaban organizados,
ensayados y colocados, y como Wagner modificd sus ideas con lo que demostraba ser
posible en la practica); o cdmo han fluctuado los tempi (y cémo el tema de los tempi empez6
a revestirse de una carga ideoldgica); o cémo plasmar el verdadero sonido de la épera a
partir de las especificidades y los problemas inherentes al foso de Bayreuth: Mosch consigue
en todo momento que el enfoque académico vaya de la mano de la experiencia de un musico
practico. Entre sus numerosas fuentes figuran copias de la partitura vocal de Joseph
Rubinstein, que contiene las anotaciones hechas por Heinrich Porges y Julius Kniese durante
la serie de representaciones de 1882, las anotaciones de Cosima de 1884 y las anotaciones
de Franz Beidler de 1906; la partitura que utilizaron Hermann Levi y Franz Fischer a partir de
1882; y las notas que tomd Cosima durante los ensayos durante el periodo en que estuvo al
frente del Festival.

Mosch dedica mucho espacio al papel de Hermann Levi en Bayreuth y a su dificil relacién con
Cosima. La actitud de ésta hacia Levi se caracterizé por la perfidia y a veces rayé en el
sadismo, como cuando intentd obligarlo a aceptar al desenfrenadamente antisemita Oskar
Merz como asistente musical, y luego intentd echar la culpa a Levi por no querer a esta
persona espantosa (p. 285). Bayreuth le debia mucho a Levi, pero es justamente esto lo que
parece que Cosima se mostrara mucho mas decicida a menoscabarlo. No puede sino
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admirarse el éxito de Cosima a la hora de gestionar el Festival como una mujer en un mundo
de hombres, pero es dificil leer estas paginas sin sentir repugnancia hacia ella. El tratamiento
que da Mosch a la relacion entre Levi y Cosima es detallado y fascinante: mi Unica critica es
que podria haber estado un poco mejor organizado, ya que se ve interrumpido por un analisis
de los tempi de Parsifal bajo la direccién de Levi y de Méttl antes de que Mdsch retome los
Ultimos afos de Levi y su muerte en 1900. Dicho esto, el analisis que hace de los tempi en
Parsifal constituye uno de los momentos culminantes del libro y Mésch demuestra en detalle
cdmo la ralentizacién de los tempi no carecié de trascendencia ideoldgica, ya que para
Cosima significé una sacralizacion de la obra (y por ello, de manera implicita, una
«desjudeizacién» anti-Levi de la misma. Resulta especialmente fascinante leer como Richard
Strauss recuper6 los tempi de Levi (id est, los de Wagner) cuando hubo de asumir
precipitadamente la direccidn de Parsifal en Bayreuth en 1933. Mdsch analiza también el
estilo de canto que se desarrolldé en Bayreuth ademas de, por supuesto, los esfuerzos
encaminados a preservar la obra Unicamente para Bayreuth, y concluye con varias cartas de
Marianna Brandt a su hermana en el verano de 1882, cuando Marianna estaba cantando el
papel de Kundry bajo la direccién de Wagner.

Debemos confiar en que el libro de Mdsch animara a otros a seguir sumergiéndose en temas
de estilo y tempo en la obra de Wagner. Recientes incursiones en la «interpretacion
histérica» de esta musica, como el reciente Parsifal dirigido por Thomas Hengelbrock,
sugieren que es ya el momento oportuno para ello. Su libro podria haber sido mas conciso,
pero dominara con toda justicia el tema audn durante mucho tiempo.

Mdsch es uno de los pocos autores que se han tomado la molestia de examinar en mayor
detalle la carrera de Franz Beidler, que dirigid Parsifal en Bayreuth a comienzos del siglo XX.
Verena Naegele y Sibylle Ehrismann han ido varios pasos mas alla y han publicado ahora un
libro sobre Beidler y su familia: mas especificamente, sobre Beidler, su mujer Isolde (nacida
von Bulow, pero en realidad la primera hija de Wagner) y su hijo, Franz Wilhelm. Se trata de
un subproducto de una ambiciosa exposicidn que Naegele y Ehrismann comisariaron en
ZUrich el afo pasado y que se ha mostrado en Bayreuth en el verano de este afio. Ahora se
conoce ya bien la historia de cémo Isolde fue desheradada por su madre antes de la Primera
Guerra Mundial en un proceso judicial que fue tan publico como embarazoso (ya que puso de
manifiesto que Cosima habia estado acostandose alternativamente con von Bllow, su
marido, y con Wagner, su amante). Pero Naegele y Ehrismann logran completar la bien
conocida historia con muchos nuevos detalles, a la vez que hacen oidos sordos de muchos de
los desagradables rumores que se propalaron por aquel entonces. Franz Beidler, por ejemplo,
no era un mero adlatere de la familia, sino un director de talento con una carrera de éxito
que lo llevaria mas tarde por todo el continente, desde Moscu hasta Lisboa. Empezé a
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colaborar con el Festival de Bayreuth como asistente en la década de 1890, causando una
gran impresién en Cosima, y ya habia recibido el sello de aprobacién definitivo cuando
contrajo matrimonio con Isolde en 1900. Desde el principio se dedicé a ascender por los
peldafos de la escalera. Dirigio por primera vez en el Festival (el Anillo, nada menos) en
1904 y tenia ambiciones mucho mayores. Pero Beidler era suizo, reacio al ambiente
pseudoaristocratico del Bayreuth de Cosima, con las formalidades de sus besamanos y sus
mezquinas jerarquias, por lo que el conflicto se adivinaba inevitable. Después de ser tildado
de persona non grata, se convirtié rapidamente en un auténtico non. Dado que se preferia
que la dinastia Wagner se perpetuara por medio de la linea masculina (esto es, por medio de
Siegfried, a pesar de que era homosexual y de que, por entonces, aln no tenia hijos), tanto a
Cosima como a Siegfried les convino que el hijo de Isolde, y primer nieto de Wagner, Franz
Wilhelm Beidler -desde su nacimiento en 1901, el heredero de Bayreuth-, fuera apartado
ahora de la sucesion.

El proceso judicial que declaré que Isolde era una von Bililow, no una Wagner [x]
(desheredando con ello sin ambages a Franz hijo) fue una consecuencia l6gica de estas
peleas familiares, aunque bastaba una ojeada al perfil de su rostro para haber dejado
zanjado el asunto para todo el mundo en una época en que aun no existian los analisis de
ADN. Isolde no logré superar nunca el pérfido tratamiento al que se vio sometida y, para
empeorar aln mas las cosas, sucumbid lentamente a la tuberculosis, lo que le hizo vivir el
resto de sus dias en una bruma inducida por la morfina mientras su marido demostraba ser
un ruin mujeriego, muy dado a acostarse con sus sopranos y con su ama de llaves (fueron
reconocidos tres hijos ilegitimos). Tras la muerte de su madre, Franz hijo se trasladé a
Wurzburgo y a Berlin a estudiar Derecho y acabd ocupando el puesto de secretario privado
del extraordinario Leo Kestenberg, el hijo de un cantor judio de Hungria que habia estudiado
con Ferruccio Busoni antes de convertirse en un pianista profesional y luego, en la Republica
de Weimar, puso la vida musical de Berlin patas arriba con sus trascendentales reformas (la
legendaria Opera Kroll, comandada por Otto Klemperer, fue uno de sus grandes logros).
Cuando los nazis se hicieron con el poder en 1933, Kestenberg huyé a Checoslovaquia y
luego emigrd en 1938 a Israel. Beidler habia heredado la nacionalidad suiza de su padre, por
lo que, junto con su mujer judia, cambid Berlin por Zurich, donde, en 1943, fue nombrado
secretario de la Asociacién de Autores Suizos. Permanecié en ese puesto durante el resto de
su vida activa, teniendo que enfrentarse hacia el final a circunstancias cada vez mas dificiles,
cuando la generaciéon mas joven emprendid lo que ellos consideraban un nuevo ambito
estético, pero que la generacién anterior veia como una simple «cloaca» (la palabra
empleada por el venerable Emil Staiger en un famoso discurso que desencadend una versién
actualizada de la revuelta de los campesinos entre los jovenes escritores suizos). Varias
repeticiones facticas en el libro resultan un poco molestas (por ofrecer un Unico ejemplo: se
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nos habla de la inauguracién de la Opera Kroll el 1 de enero de 1924 tanto en la pagina 129
como en la 142) y son presuntamente consecuencia de que el libro ha nacido como el
subproducto de una exposicion, donde un cierto grado de repeticidon suele ser deseable para
mantener a los visitantes informados segun van recorriéndola. O quiza la doble autoria del
libro fue lo que hizo que se deslizaran estas informaciones por duplicado. No importa:
Naegele y Ehrismann presentan su relato con una prosa atractiva, con buen pulso narrativo y
con una admirable objetividad, por lo que es improbable que este libro pueda ser mejorado a
corto plazo. Los wagnerianos encontrardn aqui una nueva perspectiva sobre la familia del
«Maestro» (que coloca a esa familia bajo una luz decididamente poco halaglefa), pero el
libro atraerad también a todos aquellos que se interesen por la historia cultural alemana del
siglo pasado.

Isolde Wagner/von Bllow, la matriarca del clan Beidler, se sitda en el centro mismo de Fiir
Richard Wagner!, editado por su nieta Dagny Beidler. Se trata de la primera publicacion de
una serie de pequefas acuarelas que Isolde pintd para su padre, que se colocaban en rosales
-de ahi el «Rosenstocke-Bilder» del titulo- y que se le presentaron en su 672 cumpleafios en
1880. Aparte de los afos 1815-1816 y 1817-1819, que se agrupan juntos, hay un solo cuadro
por afio, cada uno de los cuales ilustra algun aspecto de la vida y/o la obra del compositor.
Asi, una escena de la 6pera (aun no estrenada) Las hadas se corresponde con 1833, mientras
que 1842 describe el Venusberg (jcon un montén de carne femenina desnuda para una
artista de quince anos!). 1852 se divide en cuatro pequenos paneles, cada uno de ellos con
una escena sacada de cada una de las Operas que integran el Anillo, y 1873 representa la
ceremonia en que se puso la Ultima viga del tejado de la Festspielhaus (con toda la familia
Wagner, incluido el suegro Franz Liszt, mostrados encantadoramente de espaldas, todos
sentados y vestidos bien de gris o de negro y ataviados con diversos sombreros). También se
mencionan los principales escritos de Wagner en varias de las acuarelas (incluido E/ judaismo
en la musica, tanto en 1850 como 1869), mientras que en otras se ven ciudades y edificios:
1853 muestra el Casino de Zdurich, la principal sala de conciertos de la ciudad (aunque el
rétulo de Isolde dice que era el teatro de la ciudad), 1858 nos da la ciudad de Venecia, 1863
la Opera de la Corte de Viena y -por supuesto- 1876 nos muestra la Festspielhaus. Debi6 de
ser una tarea inmensa para una muchacha, y a la que hubo de dedicar muchisimas horas, y
parece reflejar la intensidad del vinculo que existia aparentemente entre el padre y su
primogénita (y que debe haber provocado que resultara mucho mas desgarrador el hecho de
que luego se le negara este estatus como hija suya, tal y como se describe en detalle en el
libro de Naegele y Ehrismann). Estas acuarelas se reproducen hermosamente en papel
satinado y cada una de ellas se halla presentada a su vez por Dagny Beidler, quien observa
acertadamente que la eleccién de tema para cada uno de sus cuadros por parte de Isolde
significa que debia de conocer la musica y los escritos de su padre realmente muy bien,
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incluido Mein Leben (la autobiografia de Wagner, de la que se habian impreso menos de dos
docenas de copias por aquel entonces). Beidler admite que no sabemos con precisidon por
qué pintd Isolde estas acuarelas -y por qué el sexagésimo séptimo cumpleafios de Wagner se
considerd lo bastante importante para una tarea asi-, ni tampoco se han descifrado todos y
cada uno de los hechos y circunstancias retratados en ellos. Pero Dagny es una guia
excelente para explicarlos: siempre informativa, pero concisa y pertinente. Las acuarelas
muestran talento, pero estan lejos de ser la obra de una nifia prodigio: si no hubieran sido
pintadas por la hija de Richard Wagner, nadie las publicaria. Pero, por supuesto, Isolde era la
hija de Wagner y nuestro conocimiento de como acabo6 su vida hace que estos cuadros
parezcan mucho mas emocionantes. Y su técnica aun infantil es lo que hace que resulten tan
encantadores, revelando con claridad las muchas horas de trabajo duro que debid de invertir
para pintarlas. También ponen de manifiesto hasta qué punto el discurso familiar debia de
estar dominado por Richard. Otros nifios hacen dibujos de ellos mismos, de su familia, de los
viajes que realizan, de sus amigos o de personajes de ficcidn; Isolde pinta a su padre y a sus
obras. Es realmente un poco triste; al final, todos ellos no eran mas que meros satélites
girando alrededor de su genio, con los mas pequefios engullidos con el tiempo por los mas
grandes y rapaces. En conjunto, este conmovedor libro es para mi casi lo mas deleitable que
ha producido el afio Wagner. Es una delicia para la vista y nos muestra al compositor tal y
como lo veia su amorosa y todavia inocente hija.

De modo que aqui tenemos una gran variedad de cosas apetecibles que nos ha dejado en
2013 el afio Wagner. Van de lo banal pero delicioso (Fiir Richard Wagner!), lo enciclopédico
pero desparramado (Mésch) y lo informativo pero deficiente (el Wagner-Lexikon) a lo
delicioso, enciclopédico e informativo (Millington). A pesar de las tachas de algunos de ellos,
la biblioteca ideal del wagneriano ideal con suficiente dinero en su bolsillo deberia acoger a
todos ellos en sus estanterias. Pero si estd buscdndose un regalo inusual para un amigo que
esté loco por Wagner, el libro de Beidler de las acuarelas de su abuela seria una eleccion mas
que acertada; si se prefiere una aproximacion alemana a la vida del compositor, Geck es su
hombre; pero si tuviera que recomendar un solo libro por encima de todos los demas, tendria
que ser el de Millington, que combina lo mejor de muchos mundos y que, con su despliegue
de ilustraciones en color, es una delicia para mirar. Esperemos que este 2014, el afo de
Richard Strauss, nos traiga una cosecha igual de suculenta.

Chris Walton es profesor de Historia de la musica en la Universidad de Musica de Basilea y
ha publicado profusamente sobre los compositores romanticos austro-alemanes. Es autor de
los libros Richard Wagner’s Zurich. The Muse of Place (Rochester, Camden House, 2007),
Othmar Schoeck. Life and Works (Rochester, University of Rochester Press, 2009) y acaba de
publicarse Lies and Epiphanies. Composers and Their Inspiration from Wagner to
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Berg (Rochester, University of Rochester Press, 2014).
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