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Herederos de W .G. Sebald en castellano parece no haber ninguno, pero si al mismo tiempo un gran
numero de escritores proclamados adeptos de la tension surgida de la mezcla de ficciéon y no-ficcidn,
de la mezcla de todos los géneros, cuando menos a la par de Sebald y Magris, como Javier Marias,

Roberto Bolafio, Enrique Vila-Matas, Antonio Mufioz Molina, Sergio Pitol, Ricardo Piglia, Javier Cercasly
un largo etcétera. No obstante, la hibridacion de géneros es el recurso mediante el cual Cervantes
inventd la novela, recurso que ha emergido en diferentes autores en distintas épocas de la historia de

la Iiteraturaz, y constituye una nueva forma de escribir que bien podemos denominar internacional3,
en la que, ademas, confluyen las siguientes caracteristicas: fragmentacion de la historia con
digresiones frecuentes, reflexiones del autor, intertextualidad, incursién de lo ficticio en hechos reales
o histéricos y viceversa, divagaciones de los personajes...

Pero son sobre todo Javier Marias, Enrique Vila-Matas y Antonio Mufioz Molina los escritores a quienes
mas veces se ha inscrito en lo que se llama una nueva perspectiva de la novela, la que va a salvarla
de su muerte. Desde siempre se reconocieron concomitancias entre Javier Marias y Sebald. «Hay

algunos puntos en comun -escribe el escritor espaﬁol4—, pero yo diria que son secundarios. Se da esa
coincidencia respecto a Browne [...] y hay ese uso de fotografias e imagenes con toda libertad. Pero
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la primera vez que yo introduje dos fotos en una novela fue en 1989, en Todas las almas, y llevo

I|5

publicando desde 1971. Malamente podria yo ser "sebaldiano"~». No obstante, la relacion entre

ambos escritores se torné en amistad epistolar6.

Marias ha sido emparentado con el estilo y formas sebaldianas frecuentemente a causa de una
compleja sintaxis que, si bien ha constituido motivo de rechazo de las obras del autor aleman por
parte del gran publico, desacostumbrado a construcciones «antiguas», en la estela de los grandes
narradores de los siglos XIX y XX, conquisté el favor de quienes emplean periodos oracionales
semejantes. No en vano Marias, heredero de Juan Benet, paradigma de la prosa «compleja» en
espafol, se declaré con prontitud «admirador» de la obra de Sebald por razones tanto estilisticas
como argumentales. Son multiples las ocasiones en que a ambos autores se les ha visto confabulados

en una misma tradicién, sobre todo en cuanto a estilo’; més aun, la autoproclamada «falsa novela»

Negra espalda del tiemposha sido no pocas veces analizada conforme a los paradigmas empleados
para la obra de Sebald, si bien, como dice Marias, «él [Sebald] en su ambito y yo en el mio "abrimos"
(muy parcialmente, nada es nunca muy nuevo) caminos poco transitados en la ficcion. Yo si he tenido

la impresién de que mas de un autor de aqui vio el cielo abierto y se lanzé a copiar, directamente»°.

Enrique Vila-Matas, en su obra E/ mal de Montano, rinde un sentido homenaje a la «gran literatura» vy,
entre otros autores, a Sebald. Vila-Matas afirma haberse sentido atraido, ya antes de la redaccién de
esta novela, por un género del estilo de Los anillos de Saturno, Microcosmos, de Magris, o El arte de
la fuga, de Sergio Pitol, en el que experiencia y realidad se entreveran formando un tapiz que se
dispara en tantas direcciones como posibilidades narrativas existen. Las digresiones, la cultura
combinada con el paseo, el viaje... Vila-Matas admite haber leido a Sebald gracias a una de las

primeras resefias publicadas de Los anillos de Saturno®?, en la que se trata precisamente de la
amalgama de géneros, de texto e ilustraciones, asi como de su estado intermedio entre realidad y
ficcién, lo cual viene a confirmar el efecto de la critica endogdmica de este pais. Confiesa, asimismo,
que Sebald, ademas de por la mezcla que propone, le interesé por la historia de los dos Kafkas en
Vértigo, que habria gustado de escribir él mismo, asi como por Robert Walser, a quien dice admirar

desde hace tiempoll. No es extrafio que Bolafo, poco antes de su muerte, manifestase que la
literatura hispanoamericana llamaba mas su atencidon que la espafiola, a excepcidn de dos autores,
Javier Marias y Enrique Vila-Matas, «quienes curiosamente estan mas cercanos a la tradicién

anglosajona y alemana que a la espaﬁola»lz.

Por Ultimo, también 5efarad13, de Antonio Mufoz Molina, se ha relacionado numerosas veces con

Sebald por parte de la critica internacional, porque, como Sebald, «viaja entre ficciones, recuerdos,

Iecturas»14, ademas de tratar el tema del Holocausto. No deja de ser interesante, como debate

literario, el mantenido entre Mufioz Molina y Erich Hackl, prestigioso escritor austriaco y gran
conocedor de la lengua y cultura espafolas, sobre el tratamiento del Holocausto por parte del escritor
jiennense en las paginas de la revista Lateral, nim. 81, septiembre de 2001.

Es evidente que la casi unanime alabanza a quien se considera el redentor de la literatura necesita de
alguna voz al menos no rendida hasta la enajenacioén que, pese a reconocer abiertamente el
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magisterio del autor, cuestione lo «exagerado» de su prestigio, si bien «en voz muy baja (tal vez por
miedo a ser victimas de una maldicién faradnica)», debido en cierto modo a que el nombre de Sebald
ha devenido en invocacion «para salir bien parados a la hora de responder rapido a la pregunta de
qué se estd leyendo ahora». No obstante, lo que Rodrigo Fresan cuestiona no es la calidad de Sebald,
sino la uniteralidad, la cerrazén y el absolutismo de sus fans, que pretenden ver en Sebald el punto

final de la Iiteratura15.

Otra voz critica que se ha elevado en las letras espafiolas con respecto a la obra de Sebald,

concretamente con respecto a Los anillos de Saturno, es la de Luis Magrinya. En un articulo sobre la

originalidad y los tépicosl6, en el que lamenta que la originalidad haya pasado a ser un valor a la baja

en parte por el principio de autoridad o, lo que es lo mismo, «el poder de lo establecido, de lo fijado y

acriticamente consagrado»”, alude a Los anillosde Saturno como «ejemplo evolucionado de
literatura de profesor» que «bebe de la concurridisima, aunque por lo visto inagotable fuente
borgiana». Magrinya tacha de «deprimente» el hecho de que un escritor no haya saldado su deuda
con Borges, su propia conformidad «con el canon literario imperante», asi como que la critica no sélo
no lo recrimine, sino que lo asuma como algo «normal». A Luis Magrinya le llovieron los reproches.

En definitiva, los motivos del éxito de Sebald en Espafia son varios y de muy diversa indole. Por un
lado, Sebald es un académico prestigioso que se incorpora al «género hibrido», tan de moda en la
literatura contemporanea, al que doté de una forma dptica de asociacion de lo ficcional con la
realidad que al mismo tiempo supone la materializacién y perpetuacion de un instante, de la
memoria, confiriendo valor a detalles materiales y creando literatura total y globalizadora para, en un
proceso a la inversa, convertirlo todo en literatura segun la concepcién mas romantica del término. Y
lo hace con el dominio y la maestria propia de un gran escritor. Sebald es «un escritor inteligente

para un lector con ganas de que le hagan sentir todo lo inteligente que le gustaria ser»8 que
complace al lector en su busqueda y necesidad de leer una buena historia, y al mismo tiempo le
satisface no sélo con una, sino con mil y una narraciones, con un libro de libros.

Por otro, tanto su vida literaria como sus obras sintetizan Europa, sus lenguas, su cultura, su belleza y
sus miserias de una forma inteligente y contenida, sin caer en la presuncién de moralizar y con una
perspicaz mezcla de ironia y melancolia bajo la estela de Saturno. Sus libros son un espejo
caleidoscépico de la verdad olvidada, recuerdo como denuncia, memoria como acto subversivo,
escritura como fijaciéon de la memoria, memoria escrita, denuncia transformada en arte. Y, a su vez,
Sebald, la persona, su estilo, sus contenidos, su imagen como escritor raro, escaso, de minorias, el
lector exclusivista y exclusivo, el engranaje editorial montado en torno a él, la «crisis de la novela» y
del mundo editorial, su muerte acaecida tras la publicacién de lo que se ha considerado su obra
maestra, todo ello conforma un sistema perfecto que ha derivado en la proclamacion de Sebald como
autor clasico, imprescindible, sefia de identidad de la inteligencia internacional: «Es un éxito mas
entre escritores y criticos que de publico y lectores. A los primeros supongo que les parece fascinante
su atrevimiento, sus mezclas, y [...] yo creo que muchos han visto el cielo abierto, en la siempre
estlpida creencia de que en literatura se pueden aplicar las férmulas "detectables". Justamente lo
detectable es siempre lo mas secundario en una obra. Y es asimismo lo que la mayoria de los criticos
ve, y solo eso. Es decir, la mayoria se queda fuera, o in albis, respecto a lo que de verdad cuenta en
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un Iibro»19.

1. No sélo en Espafia se han establecido conexiones entre Sebald y Cercas. También The Times Literary Suplement ha
relacionado a ambos autores, afirmando que Cercas sigue los pasos de Sebald, lo cual fue desmentido por el espafiol. Véase
la entrevista de Gorka Larrabeiti a Cercas: «Las mascaras de Cercas», en Cervantes, nim. 3, octubre de 2002.
(http://internet.cervantes.es/internetcentros/ cultura/pdf/Lasmascaras.pdf).

2. No olvidemos a Sterne en su TristranShandy, a Truman Capote y la novela de «noficcién» estadounidense, asi como la
mezcla de periodismo de investigacién y novela en los afios sesenta-setenta.

3. También se habla de Umberto Eco, Paul Auster, Martin Amis, Milan Kundera, Harry Mulisch e incluso de Breton (Nadja) en
esa «confianza en el azar y el arte de caminar sin rumbo como motor de la historia». Jordi Punti, «Lunaticos, suicidas y otras
personas normaless», en El Pais (Babelia), 14 de julio de 2001.

4. Cita textual de un fax de Javier Marias (fechado el 21 de mayo de 2004) enviado en respuesta a varias preguntas
formuladas al respecto de la recepcién de Sebald en Espafia y su relacién con el escritor aleman.

> Ibid.

6. Barbara Epler, primera editora de Sebald en Estados Unidos, le pidié una frase para la solapa de una obra de Marias, a lo
que accedié amablemente. Mas adelante, Marias lo propuso como «Duke of Vértigo», titulo ficticio del reino inventado por
Marias que Sebald «aceptdé muy divertido», seguin datos facilitados por el propio Javier Marias. Sebald rehusé el
nombramiento de candidatos, alegando que «no leo a autores contemporaneos» (véase Ciro Krauthausen, «No leo a autores
contemporaneos», en El Pais [Babelia], 14 de julio de 2001).

7 Como en el articulo de José Maria Guelbenzu «Camino, meditacién, viaje y memoria de W. G. Sebald», en El Pais (Babelia),
26 de febrero de 2000.

8. Madrid, Alfaguara, 1998.

9 Fax citado de Javier Marias.

10 José Maria Guelbenzu, op. cit.

11. Entrevista mantenida con el autor en su casa de Barcelona el 27 de septiembre de 2003.
12. Fernando lwasaki en Mercurio, 3 de septiembre de 2003.

13 Madrid, Alfaguara, 2001.

14. Articulo aparecido en El Pais el 8 de enero de 2004 («The New York Times da una doble bienvenida a Sefarad, de Mufioz
Molina»), en el que se hacen eco de la relacién Mufioz Molina-Sebald establecida por el critico Richard Eder.

15, Rodrigo Fresan, «El caso Sebald», en Letras Libres, julio de 2003.

16. Luis Magrinya, «Tépicos y originalidad», en ABC-Cultural, 3 de septiembre de 2001.
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17 Luis Magrinya, op. cit.
18 Rodrigo Fresan, op. cit.

19. Fax citado de Javier Marias.
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