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APOCALIPSIS: Último libro del Nuevo Testamento que se refiere a lo que ocurrirá al acabarse el
mundo. 2. Situación espantosa o tremenda. 3. La intervención divina en los asuntos humanos se verá
acompañada de grandes cataclismos, persecuciones, guerra, hambrunas y otras plagas.

No cabe duda de que Andrés Sorel es nuestro gran escritor apocalíptico. Lo fue en una de sus
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primeras obras, La agonía de Castilla, y lo vuelve a ser ahora en estas Voces del Estrecho. Si en la
primera nos hablaba de una Castilla ya difunta donde sólo sobrevivían los esqueléticos restos de su
pasado, en su última entrega nos cuenta otro gran «apocalipsis», el que se está produciendo cada día
en las aguas del Estrecho. Esta última obra es mucho más sobrecogedora porque se trata de un
apocalipsis en directo, que se produce cada día ante nuestros ojos y que aflora en las páginas de los
periódicos o en las imágenes de la televisión… Castilla ya había «fenecido» cuando Sorel tomó la
pluma pero las aguas del Estrecho nos devuelven cada día la imagen de sus víctimas más recientes…
Apocalypse Now.

La profecía de este apocalipsis que narra Sorel estaba ya contenida en el libro de Goytisolo
Reivindicación del conde don Julián. La utópica guerra santa que profetizaba Goytisolo en las páginas
de su libro, la nueva invasión de las huestes de Tariq sobre la península, se ha cumplido con creces
en nuestros días, si bien no con el carácter guerrero que Goytisolo había vaticinado.

Le falta a Sorel la grandeza de la retórica goytisolana, la corrosiva subversión que impregnaba aquel
magnífico discurso de hace treinta años… Si Goytisolo contemplaba las costas españolas desde
Tánger mientras soñaba con aquella delirante invasión islámica de la Península, Sorel, desde el otro
lado del Estrecho, desde nuestras costas, se lamenta de los funestos resultados del cumplimiento de
la profecía de Goytisolo, de los cientos de personas que han perdido ya la vida en las aguas del
Estrecho… La terrible invectiva de Goytisolo se torna en elegía en los labios de Sorel, que recoge las
voces que aún flotan en las aguas –las voces de los muertos– para darles vida de nuevo en las
páginas de su obra.

Rindiendo tributo a Melville –otro gran escritor apocalíptico– el autor nos introduce a estas «voces del
Estrecho» por medio de Ismael, el sepulturero del pueblo… Es Ismael el encargado de recoger los
despojos humanos que aparecen en las playas y darles –¿cristiana?– sepultura. Y los muertos,
agradecidos, le conceden el don de comunicarse con ellos, incluso de asistir a las reuniones que
aquellas almas en pena tienen cada noche en un edificio deshabitado a las orillas del mar. Penan las
almas la falta de sus cuerpos que en todo o en parte se tragó el mar y cumplen una condena de
cuarenta años –según precepto coránico– en espera de reunirse definitivamente con sus restos
mortales… Para entretener la espera, se cuentan los muertos historias de cuando eran vivos (como
quería Valle en sus esperpentos) y así puede el lector, desde su muerte, averiguar la historia de su
vida.

Sorel en su obra rescata la vida de estos náufragos, indaga sobre las razones que les impulsan a
emprender la arriesgada travesía, condena tanto las condiciones de vida de las que huyen en sus
respectivos países como la indiferencia española ante los cadáveres que afloran en sus costas…

En su novela, Sorel se hace eco de las palabras del propio Goytisolo: «Occidente derribó el muro de
Berlín para levantar otro muro en el estrecho de Gibraltar». Pero, a diferencia de Goytisolo,
responsabiliza de la tragedia no sólo a Occidente sino a la propia sociedad magrebí que todavía
encadena a las mujeres al hogar y a su marido e impulsa a muchas de ellas a huir a los países
occidentales en busca de la libertad. El estrecho de Gibraltar sería así esa gran falla que separa dos
mundos que han renunciado a entenderse y los náufragos que se han precipitado en ella serían las
grandes víctimas de esta incomprensión.
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De esta incomprensión nace el lamento del propio Sorel, esta elegía a los sin nombre que él decide,
en la hora de su muerte, nombrar.

Le falta a la novela de Sorel calado social y humano, es decir, una mayor y más exhaustiva
investigación sobre la vida de esos náufragos… Esos hombres y mujeres que nos cuentan la historia
de sus vidas responden más a estereotipos sociales que a personas de carne y hueso… Pero, como
señalábamos al principio, no pretende Sorel escribir una crónica social sino más bien un alegato
moral que despierte nuestras aletargadas conciencias… Su vocación apocalíptica presta coherencia a
este autor tan singular dentro del panorama de nuestra literatura actual, que ha tenido además la
valentía de plantear el problema más candente con el que el país se enfrenta hoy en día…
Despierten, pues, nuestras adormecidas conciencias antes de que todos sucumbamos al apocalipsis
que Sorel con su voz desgarrada nos vaticina.


