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Posted on 1 de enero de 2001 by Ramón Buckley

APOCALIPSIS: Último libro del Nuevo Testamento que se refiere a lo que ocurrirá al acabarse
el mundo. 2. Situación espantosa o tremenda. 3. La intervención divina en los asuntos
humanos se verá acompañada de grandes cataclismos, persecuciones, guerra, hambrunas y
otras plagas.

No cabe duda de que Andrés Sorel es nuestro gran escritor apocalíptico. Lo fue en una de sus
primeras obras, La agonía de Castilla, y lo vuelve a ser ahora en estas Voces del Estrecho. Si
en la primera nos hablaba de una Castilla ya difunta donde sólo sobrevivían los esqueléticos
restos de su pasado, en su última entrega nos cuenta otro gran «apocalipsis», el que se está
produciendo cada día en las aguas del Estrecho. Esta última obra es mucho más
sobrecogedora porque se trata de un apocalipsis en directo, que se produce cada día ante
nuestros ojos y que aflora en las páginas de los periódicos o en las imágenes de la
televisión… Castilla ya había «fenecido» cuando Sorel tomó la pluma pero las aguas del
Estrecho nos devuelven cada día la imagen de sus víctimas más recientes… Apocalypse Now.

La profecía de este apocalipsis que narra Sorel estaba ya contenida en el libro de Goytisolo
Reivindicación del conde don Julián. La utópica guerra santa que profetizaba Goytisolo en las
páginas de su libro, la nueva invasión de las huestes de Tariq sobre la península, se ha
cumplido con creces en nuestros días, si bien no con el carácter guerrero que Goytisolo había
vaticinado.

Le falta a Sorel la grandeza de la retórica goytisolana, la corrosiva subversión que
impregnaba aquel magnífico discurso de hace treinta años… Si Goytisolo contemplaba las
costas españolas desde Tánger mientras soñaba con aquella delirante invasión islámica de la
Península, Sorel, desde el otro lado del Estrecho, desde nuestras costas, se lamenta de los
funestos resultados del cumplimiento de la profecía de Goytisolo, de los cientos de personas
que han perdido ya la vida en las aguas del Estrecho… La terrible invectiva de Goytisolo se
torna en elegía en los labios de Sorel, que recoge las voces que aún flotan en las aguas –las
voces de los muertos– para darles vida de nuevo en las páginas de su obra.

Rindiendo tributo a Melville –otro gran escritor apocalíptico– el autor nos introduce a estas
«voces del Estrecho» por medio de Ismael, el sepulturero del pueblo… Es Ismael el
encargado de recoger los despojos humanos que aparecen en las playas y darles
–¿cristiana?– sepultura. Y los muertos, agradecidos, le conceden el don de comunicarse con
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ellos, incluso de asistir a las reuniones que aquellas almas en pena tienen cada noche en un
edificio deshabitado a las orillas del mar. Penan las almas la falta de sus cuerpos que en todo
o en parte se tragó el mar y cumplen una condena de cuarenta años –según precepto
coránico– en espera de reunirse definitivamente con sus restos mortales… Para entretener la
espera, se cuentan los muertos historias de cuando eran vivos (como quería Valle en sus
esperpentos) y así puede el lector, desde su muerte, averiguar la historia de su vida.

Sorel en su obra rescata la vida de estos náufragos, indaga sobre las razones que les
impulsan a emprender la arriesgada travesía, condena tanto las condiciones de vida de las
que huyen en sus respectivos países como la indiferencia española ante los cadáveres que
afloran en sus costas…

En su novela, Sorel se hace eco de las palabras del propio Goytisolo: «Occidente derribó el
muro de Berlín para levantar otro muro en el estrecho de Gibraltar». Pero, a diferencia de
Goytisolo, responsabiliza de la tragedia no sólo a Occidente sino a la propia sociedad magrebí
que todavía encadena a las mujeres al hogar y a su marido e impulsa a muchas de ellas a
huir a los países occidentales en busca de la libertad. El estrecho de Gibraltar sería así esa
gran falla que separa dos mundos que han renunciado a entenderse y los náufragos que se
han precipitado en ella serían las grandes víctimas de esta incomprensión.

De esta incomprensión nace el lamento del propio Sorel, esta elegía a los sin nombre que él
decide, en la hora de su muerte, nombrar.

Le falta a la novela de Sorel calado social y humano, es decir, una mayor y más exhaustiva
investigación sobre la vida de esos náufragos… Esos hombres y mujeres que nos cuentan la
historia de sus vidas responden más a estereotipos sociales que a personas de carne y
hueso… Pero, como señalábamos al principio, no pretende Sorel escribir una crónica social
sino más bien un alegato moral que despierte nuestras aletargadas conciencias… Su
vocación apocalíptica presta coherencia a este autor tan singular dentro del panorama de
nuestra literatura actual, que ha tenido además la valentía de plantear el problema más
candente con el que el país se enfrenta hoy en día… Despierten, pues, nuestras adormecidas
conciencias antes de que todos sucumbamos al apocalipsis que Sorel con su voz desgarrada
nos vaticina.
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