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Cuando el 1 de enero de 1959 Fidel Castro y los suyos entraron triunfantes en La Habana,
comenzaba un nuevo capitulo en la historia politica de América latina, marcada por la lucha
armada y la violencia revolucionaria. Esto no significa que en el pasado la violencia hubiera
estado ausente, ya que la mayoria de los actores politicos la utilizaba con mayor o menor
intensidad, implicando al Estado en sus practicas. Inclusive, cuando la correlacién de fuerzas
entre los principales partidos era equilibrada o la coyuntura politica estaba en un callején sin
salida, era frecuente que determinados actores, no siempre los mismos ni del mismo signo,
golpearan las puertas de los cuarteles para que los militares sacaran las patatas del fuego y
reencauzaran a la sociedad civil. A partir del triunfo de la Revoluciédn cubana se produjo un
cambio sensible sobre la valoracion de la violencia politica y su practica, su impacto social y
sus efectos sobre el conjunto de la poblacién. Desde entonces la violencia politica se asocié a
la lucha armada y ésta a la revolucion, de modo que guerrilla y guerrilleros, palabras de
origen castellano, se convirtieron en patrimonio del lenguaje universal. Como esto ocurria en
un mundo muy ideologizado y polarizado entre EEUU y la URSS, en plena guerra fria, no es
de extrafar que existieran diferentes lecturas de la lucha armada. Mientras que para unos se
insertaba en la larga lucha por la justicia social y la igualdad (socialismo 0 comunismo en
algunas acepciones, antiimperialismo o nacionalismo antioligarquico en otras), para otros era
la mas clara encarnacion del expansionismo soviético y del peligro bolchevique.

Sin embargo, no todas las expresiones de la violencia politica tenian el mismo origen. En
ciertos paises, algunos sectores de las oligarquias politicas y econdmicas respondian a la
violencia con violencia (cuando no la habian utilizado primero) o presionaban para que el
Estado y sus aparatos (para)policiales o (para)militares endurecieran la represién. Modelos y
tecnologia no faltaban. Un gran aporte de la cultura francesa fue la difusion de la tortura
como eficaz instrumento represivo. Tras la independencia argelina, numerosos
experimentados torturadores en paro, la mayoria vinculados a la OAS, acudieron al mercado
latinoamericano buscando trabajo. También hubo otros aportes, muchos provenientes de los
tristemente célebres centros de formacién y entrenamiento militar y policial de EEUU en el
canal de Panama. Pese a la teoria de la dependencia, la creatividad de los militares locales
fue enorme, lo que les permitié avanzar en el refinamiento y la perfeccién tecnoldgica de sus
métodos. Asi lo prueban las desapariciones forzosas y masivas o la implementacion del Plan
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Condor de colaboracién interdictatorial en el Cono Sur, durante la década de los setenta.
Eran los afios en que Pinochet engafaba al Papa con su lenguaje plafidero y los militares
argentinos, con la complicidad de parte de sus connacionales durante el Mundial de futbol de
1978, sostenian con descaro y sin ruborizarse que los argentinos somos derechos y humanos.

El punto de vista de la Revolucién cubana se condensa en la siguiente frase del Che Guevara,
que le sirvid para justificar no sélo su aventura congolefia, sino también otras en América
Latina: «En cuanto al imperialismo yanqui, no vale solamente el estar decidido a la defensa;
es necesario atacarlo en sus bases de sustentacion, en los territorios coloniales y
neocoloniales que sirven de basamento a su dominio del mundo». Esta filosofia explica, junto
a las necesidades de supervivencia del modelo que los cubanos querian construir, las
practicas de exportar la revolucion a otras latitudes, algo que persistié durante largas
décadas. Por eso son ejemplificadoras las memorias de Masetti, que desvelan el
funcionamiento interno de los servicios de seguridad cubanos y su continua injerencia,
muchas veces con actividades claramente delictivas, en la vida politica de sus vecinos
latinoamericanos. A diferencia de lo que ocurre con la produccidn editorial de otras latitudes
y en otras lenguas, la nuestra no se distingue ni por la proliferacién del género biografico ni
por la abundancia de diarios y memorias. Quiza este sea uno de los escasos puntos en
comun de las tres obras presentadas, las tres basadas en testimonios personales, si bien
cada una esta estructurada de un modo diferente, como prueban el Diario escrito en el
Congo por Ernesto Guevara, las memorias del revolucionario profesional y agente de los
servicios de seguridad cubanos Jorge Masetti y los testimonios sobre la represion de
ciudadanos espafoles en Chile y Argentina, recopilados por los periodistas catalanes Eduardo
Martin de Pozuelo y Santiago Tarin.

El Diario del Che en el Congo es una versién revisada por su hija, Aleida March, con el nihil
obstat del Comandante en Jefe, lo que lleva a pensar en algunos retoques para mayor gloria
de la Revolucion. En el prélogo, Aleida March sefala que junto a la correccion de estilo se
incorporaron observaciones y se eliminaron algunas notas y todo en un «gran compromiso
con la historia». El espiritu hagiografico de su tarea comienza con la discusién con su padre
en torno a si la aventura africana fue una epopeya (pag. 11), como ella afirma, o un fracaso,
como sefalo el Che en su Advertencia preliminar. Después del asesinato de Patrice
Lumumba, y respondiendo al Consejo Supremo de la Revolucién, el gobierno cubano
intervino contra Mobutu. En los primeros meses de 1965, mas de un centenar de
combatientes cubanos comandados por el Che comenzaron su aventura, aunque inicialmente
no se comunicé a los congolefios quién dirigia la expedicidn. El Diario permite seguir el grado
de improvisacién de la aventura: el desconocimiento de la realidad congolefia, de las
posibilidades de triunfo, y del nimero y calidad de las tropas revolucionarias locales. De
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alguna forma esto explica el asombro del Che ante la supersticidn, el alcohol y la prostitucion
o0 los problemas tribales. Incluso se observa un sesgo «despectivo», por no decir racista,
hacia la realidad africana. En este sentido, destaca la superficialidad del analisis social del
«epilogo». Pero no sélo contaba el desconocimiento del entorno, sino también la falta de
organizacion y las carencias de entrenamiento de la propia tropa, ya que la improvisacién
también se reflejaba en la mala jefatura militar.

Otro tema vinculado a la exportacion de la revolucion surge de las evidencias que llevan a
pensar que estamos frente a una suerte de revolucién compulsiva. Una revolucién que
supuestamente quieren otros pueblos, pero en realidad no quieren hacer, como muestra el
fracaso del Che en Bolivia. En una carta de un combatiente cubano a su superior inmediato
en el Congo se lee: «Nosotros estamos obligando a un personal que no quiere peleary yo
creo que eso no es ldgico; sinceramente yo creo que esto no es correcto de obligarlos. Yo no
tengo esos grandes conocimientos, pero veo esto muy mal» (pag. 233). El Che consider6
muy grave la carta y ordend una investigacion sobre el tema. Mas alld de los enfrentamientos
entre Fidel Castro y el Che Guevara, esgrimidos por los defensores del Che, entre ellos Jorge
Masetti, para fortalecer su figura, lo cierto es que numerosas practicas violentas
sobrevivieron a la muerte del Guerrillero Heroico.

El libro de Masetti testimonia la presencia de militares y agentes cubanos en numerosos
conflictos latinoamericanos de las décadas de los setenta y los ochenta. Ricardo, el padre de
Jorge, era amigo del Che, fundador de Prensa Latina y el principal dirigente del intento de
crear un foco guerrillero en el norte argentino, una aventura que le costé la muerte en 1964.
Segun Jorge, «el intento de guerrilla de [su] padre en Argentina fue en realidad el primer
proyecto ideado por el Che para irse a combatir a América Latina» (pag. 30). Después de
criarse en Cuba, Jorge, nacido en 1955, comenz6 a trabajar para los servicios cubanos,
realizando distintas operaciones en Argentina, Chile, México, América Central y otras partes
del continente. Resultan significativas algunas de sus confesiones, comenzando por la de que
«los guerrilleros sustituyeron a cualquier otro personaje en los juegos infantiles de [su]
generacién» (pag. 29).

La centralidad de la lucha armada en algunos movimientos latinoamericanos generé una
dinamica retroalimentada por la violencia. Numerosos combatientes, como Masetti,
anteponian la accién armada a cualquier actividad militante, subestimando el «trabajo legal o
de masas». Escribia Masetti en 1973, al poco tiempo de regresar a su Argentina natal, una
Argentina convulsionada por las acciones de los Montoneros y del trotsquista Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP), al que se vincularia: «Pienso que se pierde mucho tiempo en
reuniones teoricas que no nos llevan a nada» (pag. 47). Una vez dentro de la espiral de la
violencia es dificil salir de ella y elegir otro medio de vida distinto al de las armas (los fierros).
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Esto se ve en su exilio europeo, cuando deciden «operar» para obtener los recursos
necesarios para la supervivencia, al ser imposibles las «expropiaciones» en Argentina. Por
ello comenzaron a robar cajas de ahorro en Espafa, aunque el fracaso en un banco acabé
con buena parte del grupo en la carcel.

La inminencia del triunfo sandinista en 1978 atrajo la atencidén de los activistas que ante la
derrota de sus opciones politicas (Argentina, Chile, Uruguay, etc.) se habian quedado sin
ninguna misién en sus vidas, a tal punto que eran muchos los que se limitaban a vegetar
esperando tiempos mejores. Asi fue como numerosos Masettis se dirigieron a América
Central (Nicaragua primero, El Salvador después) y reencontraron en la pelea la razdn de ser
de sus atormentadas existencias. Pero luego habia que seguir y entonces se ve que los
limites entre la violencia revolucionaria y la delincuencia comdn son muy tenues,
especialmente en lo que se refiere a las relaciones con los traficantes de armas y los
narcotraficantes. De ahi el doble lenguaje imperante en Cuba, donde pese a las criticas al
narcotrafico, el trato dado a conocidos narcos como Robert Vesco, Guillot Lara o Carlos
Lehder es cuando menos afectuoso. Cruzar la linea fronteriza entre violencia revolucionaria y
delincuencia comuUn era casi constante para personajes como Masetti, que tanto se
dedicaban a «expropiar» un banco como a poner en circulacion dinero falsificado, «lo que
abria otra perspectiva en la recuperacion de fondos destinados a las organizaciones
revolucionarias, por ser menos arriesgado que los ataques a bancos» (pag. 196).

La ejecucion del general Arnaldo Ochoa y de Tony la Guardia, el suegro de Masetti,
provocaron su salida de Cuba y su alejamiento de la disciplina del régimen. Fuera de la
dindmica de la lucha armada, Masetti pudo formularse algunas preguntas sobre la capacidad
transformadora de la violencia y de su propio pasado. «La revolucién ha sido un pretexto
para cometer las peores atrocidades quitandoles todo vestigio de culpabilidad. Nos
escudabamos en la meta de la busqueda de hacer el bien a la humanidad, meta que era una
falacia, porque lo que contaba era la belleza estética de la accién. Eramos jévenes
irresponsables, aventureros; éramos una casta aparte, incluso aparte de los revolucionarios
que operaban localmente en sus paises, militantes que se vieron obligados a adoptar la lucha
armada no como un hecho estético, sino obligados por las circunstancias politicas. Nosotros,
en cambio, éramos una mezcla de James Bond, aderezados con unas gotas de un marxismo
muy superficial, a quienes todo les estaba permitido... Eramos la avanzada de la Revolucién
cubana, los nifios mimados de Fidel Castro y de Manuel Pifeiro... Hoy puedo afirmar que por
suerte no obtuvimos la victoria, porque de haber sido asi, teniendo en cuenta nuestra
formacion y el grado de dependencia de Cuba, hubiéramos ahogado el continente en una
barbarie generalizada. Una de nuestras consignas era hacer de la cordillera de los Andes la
Sierra Maestra de América Latina, donde, primero, hubiéramos fusilado a los militares,
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después a los opositores, y luego a los compafieros que se opusieran a nuestro autoritarismo;
y soy consciente de que yo hubiera actuado de esa forma» (pags. 274-275).

Pese a la dureza de sus palabras, Masetti es incapaz de llegar al fondo de la cuestion: ;cual
es la responsabilidad de Fidel Castro y del Che Guevara en la inmolacién en el altar
revolucionario de varias generaciones de jovenes latinoamericanos?, ;cuales fueron los
efectos del intento cubano de exportar su revolucion en la represion sistematica de la
izquierda implementada por los militares latinoamericanos? Mas alla del hecho indiscutible
de la responsabilidad de politicos y militares en la salvaje represion de los setenta y los
ochenta, habria que preguntarse por la responsabilidad de la guerrilla en el pandemoénium
entonces vivido, lo que se relaciona con el problema de las victimas espafiolas en la
represién y nos lleva al contenido de Espafia acusa.

Tras la estela de la instruccidn de los jueces Baltasar Garzén y Manuel Garcia Castellon, los
periodistas Martin de Pozuelo y Santiago Tarin presentan aterradores testimonios, conocidos
la mayoria, inéditos algunos, sobre los efectos de la represién en Argentina y Chile, centrados
en el colectivo de quienes poseian la nacionalidad espafnola. Sin duda alguna, estos
testimonios muestran la crudeza y la barbarie de la represién, aunque la necesidad de
elaborar un producto que diera rapida respuesta a las necesidades del momento provoca
algunas inexactitudes, subsanables con algo mas de investigacién. Por ejemplo, los efectos
de la matanza de Ezeiza se sitdan el 17 de noviembre de 1972, primer retorno de Perdn a la
Argentina, cuando en realidad ocurrieron el 20 de junio de 1973, fecha del definitivo regreso
del general. Otro tanto ocurre a la hora de penetrar en las interioridades de los juicios contra
los militares chilenos y argentinos, al limitar sus testimonios a dos de los letrados que llevan
las acusaciones particulares.

Mas alla del titulo algo efectista del libro, quisiera sefialar mi discrepancia con una de sus
premisas centrales, que enfatiza el hecho de que uno de los principales objetivos de la
represion militar de ambas dictaduras era liquidar la memoria, especialmente la memoria
popular, y que el papel de los procedimientos espafioles en el proceso de recuperacién de
esa memoria colectiva es fundamental. Se olvida, por un lado, que los objetivos de los
militares eran mas pedestres e inmediatos y que éstos pasaban por la eliminacion material
del enemigo, por el método que fuera, y, por el otro, que aunque estemos en la época de la
globalizacidn, inclusive en la globalizacién de la justicia, hay procesos histéricos que todavia
siguen existiendo en el interior de los pueblos y éste es precisamente el caso.

La suma de estas memorias y testimonios puede arrojar algo mas de luz en torno al
problema de la utilidad de la violencia politica y sobre todos de sus costos, ya que no de sus
causas. Cuando todavia persisten las acciones irracionales de las FARC y el ELN en Colombia,
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subsisten los Ultimos coletazos de Sendero Luminoso en Perd y vemos cdmo el
subcomandante Marcos se da codazos permanentemente por ocupar un lugar en el
ciberespacio o conquistar un titular de la prensa europea o norteamericana, quiza haya
llegado la hora de preguntarse si tiene sentido seguir considerando esas experiencias como
romanticas y liberadoras.
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