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Cuando el 1 de enero de 1959 Fidel Castro y los suyos entraron triunfantes en La Habana,
comenzaba un nuevo capítulo en la historia política de América latina, marcada por la lucha
armada y la violencia revolucionaria. Esto no significa que en el pasado la violencia hubiera
estado ausente, ya que la mayoría de los actores políticos la utilizaba con mayor o menor
intensidad, implicando al Estado en sus prácticas. Inclusive, cuando la correlación de fuerzas
entre los principales partidos era equilibrada o la coyuntura política estaba en un callejón sin
salida, era frecuente que determinados actores, no siempre los mismos ni del mismo signo,
golpearan las puertas de los cuarteles para que los militares sacaran las patatas del fuego y
reencauzaran a la sociedad civil. A partir del triunfo de la Revolución cubana se produjo un
cambio sensible sobre la valoración de la violencia política y su práctica, su impacto social y
sus efectos sobre el conjunto de la población. Desde entonces la violencia política se asoció a
la lucha armada y ésta a la revolución, de modo que guerrilla y guerrilleros, palabras de
origen castellano, se convirtieron en patrimonio del lenguaje universal. Como esto ocurría en
un mundo muy ideologizado y polarizado entre EEUU y la URSS, en plena guerra fría, no es
de extrañar que existieran diferentes lecturas de la lucha armada. Mientras que para unos se
insertaba en la larga lucha por la justicia social y la igualdad (socialismo o comunismo en
algunas acepciones, antiimperialismo o nacionalismo antioligárquico en otras), para otros era
la más clara encarnación del expansionismo soviético y del peligro bolchevique.

Sin embargo, no todas las expresiones de la violencia política tenían el mismo origen. En
ciertos países, algunos sectores de las oligarquías políticas y económicas respondían a la
violencia con violencia (cuando no la habían utilizado primero) o presionaban para que el
Estado y sus aparatos (para)policiales o (para)militares endurecieran la represión. Modelos y
tecnología no faltaban. Un gran aporte de la cultura francesa fue la difusión de la tortura
como eficaz instrumento represivo. Tras la independencia argelina, numerosos
experimentados torturadores en paro, la mayoría vinculados a la OAS, acudieron al mercado
latinoamericano buscando trabajo. También hubo otros aportes, muchos provenientes de los
tristemente célebres centros de formación y entrenamiento militar y policial de EEUU en el
canal de Panamá. Pese a la teoría de la dependencia, la creatividad de los militares locales
fue enorme, lo que les permitió avanzar en el refinamiento y la perfección tecnológica de sus
métodos. Así lo prueban las desapariciones forzosas y masivas o la implementación del Plan
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Cóndor de colaboración interdictatorial en el Cono Sur, durante la década de los setenta.
Eran los años en que Pinochet engañaba al Papa con su lenguaje plañidero y los militares
argentinos, con la complicidad de parte de sus connacionales durante el Mundial de fútbol de
1978, sostenían con descaro y sin ruborizarse que los argentinos somos derechos y humanos.

El punto de vista de la Revolución cubana se condensa en la siguiente frase del Che Guevara,
que le sirvió para justificar no sólo su aventura congoleña, sino también otras en América
Latina: «En cuanto al imperialismo yanqui, no vale solamente el estar decidido a la defensa;
es necesario atacarlo en sus bases de sustentación, en los territorios coloniales y
neocoloniales que sirven de basamento a su dominio del mundo». Esta filosofía explica, junto
a las necesidades de supervivencia del modelo que los cubanos querían construir, las
prácticas de exportar la revolución a otras latitudes, algo que persistió durante largas
décadas. Por eso son ejemplificadoras las memorias de Masetti, que desvelan el
funcionamiento interno de los servicios de seguridad cubanos y su continua injerencia,
muchas veces con actividades claramente delictivas, en la vida política de sus vecinos
latinoamericanos. A diferencia de lo que ocurre con la producción editorial de otras latitudes
y en otras lenguas, la nuestra no se distingue ni por la proliferación del género biográfico ni
por la abundancia de diarios y memorias. Quizá este sea uno de los escasos puntos en
común de las tres obras presentadas, las tres basadas en testimonios personales, si bien
cada una está estructurada de un modo diferente, como prueban el Diario escrito en el
Congo por Ernesto Guevara, las memorias del revolucionario profesional y agente de los
servicios de seguridad cubanos Jorge Masetti y los testimonios sobre la represión de
ciudadanos españoles en Chile y Argentina, recopilados por los periodistas catalanes Eduardo
Martín de Pozuelo y Santiago Tarín.

El Diario del Che en el Congo es una versión revisada por su hija, Aleida March, con el nihil
obstat del Comandante en Jefe, lo que lleva a pensar en algunos retoques para mayor gloria
de la Revolución. En el prólogo, Aleida March señala que junto a la corrección de estilo se
incorporaron observaciones y se eliminaron algunas notas y todo en un «gran compromiso
con la historia». El espíritu hagiográfico de su tarea comienza con la discusión con su padre
en torno a si la aventura africana fue una epopeya (pág. 11), como ella afirma, o un fracaso,
como señaló el Che en su Advertencia preliminar. Después del asesinato de Patrice
Lumumba, y respondiendo al Consejo Supremo de la Revolución, el gobierno cubano
intervino contra Mobutu. En los primeros meses de 1965, más de un centenar de
combatientes cubanos comandados por el Che comenzaron su aventura, aunque inicialmente
no se comunicó a los congoleños quién dirigía la expedición. El Diario permite seguir el grado
de improvisación de la aventura: el desconocimiento de la realidad congoleña, de las
posibilidades de triunfo, y del número y calidad de las tropas revolucionarias locales. De



Violencia revolucionaria y represión en America latina

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3

alguna forma esto explica el asombro del Che ante la superstición, el alcohol y la prostitución
o los problemas tribales. Incluso se observa un sesgo «despectivo», por no decir racista,
hacia la realidad africana. En este sentido, destaca la superficialidad del análisis social del
«epílogo». Pero no sólo contaba el desconocimiento del entorno, sino también la falta de
organización y las carencias de entrenamiento de la propia tropa, ya que la improvisación
también se reflejaba en la mala jefatura militar.

Otro tema vinculado a la exportación de la revolución surge de las evidencias que llevan a
pensar que estamos frente a una suerte de revolución compulsiva. Una revolución que
supuestamente quieren otros pueblos, pero en realidad no quieren hacer, como muestra el
fracaso del Che en Bolivia. En una carta de un combatiente cubano a su superior inmediato
en el Congo se lee: «Nosotros estamos obligando a un personal que no quiere pelear y yo
creo que eso no es lógico; sinceramente yo creo que esto no es correcto de obligarlos. Yo no
tengo esos grandes conocimientos, pero veo esto muy mal» (pág. 233). El Che consideró
muy grave la carta y ordenó una investigación sobre el tema. Más allá de los enfrentamientos
entre Fidel Castro y el Che Guevara, esgrimidos por los defensores del Che, entre ellos Jorge
Masetti, para fortalecer su figura, lo cierto es que numerosas prácticas violentas
sobrevivieron a la muerte del Guerrillero Heroico.

El libro de Masetti testimonia la presencia de militares y agentes cubanos en numerosos
conflictos latinoamericanos de las décadas de los setenta y los ochenta. Ricardo, el padre de
Jorge, era amigo del Che, fundador de Prensa Latina y el principal dirigente del intento de
crear un foco guerrillero en el norte argentino, una aventura que le costó la muerte en 1964.
Según Jorge, «el intento de guerrilla de [su] padre en Argentina fue en realidad el primer
proyecto ideado por el Che para irse a combatir a América Latina» (pág. 30). Después de
criarse en Cuba, Jorge, nacido en 1955, comenzó a trabajar para los servicios cubanos,
realizando distintas operaciones en Argentina, Chile, México, América Central y otras partes
del continente. Resultan significativas algunas de sus confesiones, comenzando por la de que
«los guerrilleros sustituyeron a cualquier otro personaje en los juegos infantiles de [su]
generación» (pág. 29).

La centralidad de la lucha armada en algunos movimientos latinoamericanos generó una
dinámica retroalimentada por la violencia. Numerosos combatientes, como Masetti,
anteponían la acción armada a cualquier actividad militante, subestimando el «trabajo legal o
de masas». Escribía Masetti en 1973, al poco tiempo de regresar a su Argentina natal, una
Argentina convulsionada por las acciones de los Montoneros y del trotsquista Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP), al que se vincularía: «Pienso que se pierde mucho tiempo en
reuniones teóricas que no nos llevan a nada» (pág. 47). Una vez dentro de la espiral de la
violencia es difícil salir de ella y elegir otro medio de vida distinto al de las armas (los fierros).
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Esto se ve en su exilio europeo, cuando deciden «operar» para obtener los recursos
necesarios para la supervivencia, al ser imposibles las «expropiaciones» en Argentina. Por
ello comenzaron a robar cajas de ahorro en España, aunque el fracaso en un banco acabó
con buena parte del grupo en la cárcel.

La inminencia del triunfo sandinista en 1978 atrajo la atención de los activistas que ante la
derrota de sus opciones políticas (Argentina, Chile, Uruguay, etc.) se habían quedado sin
ninguna misión en sus vidas, a tal punto que eran muchos los que se limitaban a vegetar
esperando tiempos mejores. Así fue como numerosos Masettis se dirigieron a América
Central (Nicaragua primero, El Salvador después) y reencontraron en la pelea la razón de ser
de sus atormentadas existencias. Pero luego había que seguir y entonces se ve que los
límites entre la violencia revolucionaria y la delincuencia común son muy tenues,
especialmente en lo que se refiere a las relaciones con los traficantes de armas y los
narcotraficantes. De ahí el doble lenguaje imperante en Cuba, donde pese a las críticas al
narcotráfico, el trato dado a conocidos narcos como Robert Vesco, Guillot Lara o Carlos
Lehder es cuando menos afectuoso. Cruzar la línea fronteriza entre violencia revolucionaria y
delincuencia común era casi constante para personajes como Masetti, que tanto se
dedicaban a «expropiar» un banco como a poner en circulación dinero falsificado, «lo que
abría otra perspectiva en la recuperación de fondos destinados a las organizaciones
revolucionarias, por ser menos arriesgado que los ataques a bancos» (pág. 196).

La ejecución del general Arnaldo Ochoa y de Tony la Guardia, el suegro de Masetti,
provocaron su salida de Cuba y su alejamiento de la disciplina del régimen. Fuera de la
dinámica de la lucha armada, Masetti pudo formularse algunas preguntas sobre la capacidad
transformadora de la violencia y de su propio pasado. «La revolución ha sido un pretexto
para cometer las peores atrocidades quitándoles todo vestigio de culpabilidad. Nos
escudábamos en la meta de la búsqueda de hacer el bien a la humanidad, meta que era una
falacia, porque lo que contaba era la belleza estética de la acción. Éramos jóvenes
irresponsables, aventureros; éramos una casta aparte, incluso aparte de los revolucionarios
que operaban localmente en sus países, militantes que se vieron obligados a adoptar la lucha
armada no como un hecho estético, sino obligados por las circunstancias políticas. Nosotros,
en cambio, éramos una mezcla de James Bond, aderezados con unas gotas de un marxismo
muy superficial, a quienes todo les estaba permitido… Éramos la avanzada de la Revolución
cubana, los niños mimados de Fidel Castro y de Manuel Piñeiro… Hoy puedo afirmar que por
suerte no obtuvimos la victoria, porque de haber sido así, teniendo en cuenta nuestra
formación y el grado de dependencia de Cuba, hubiéramos ahogado el continente en una
barbarie generalizada. Una de nuestras consignas era hacer de la cordillera de los Andes la
Sierra Maestra de América Latina, donde, primero, hubiéramos fusilado a los militares,
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después a los opositores, y luego a los compañeros que se opusieran a nuestro autoritarismo;
y soy consciente de que yo hubiera actuado de esa forma» (págs. 274-275).

Pese a la dureza de sus palabras, Masetti es incapaz de llegar al fondo de la cuestión: ¿cuál
es la responsabilidad de Fidel Castro y del Che Guevara en la inmolación en el altar
revolucionario de varias generaciones de jóvenes latinoamericanos?, ¿cuáles fueron los
efectos del intento cubano de exportar su revolución en la represión sistemática de la
izquierda implementada por los militares latinoamericanos? Más allá del hecho indiscutible
de la responsabilidad de políticos y militares en la salvaje represión de los setenta y los
ochenta, habría que preguntarse por la responsabilidad de la guerrilla en el pandemónium
entonces vivido, lo que se relaciona con el problema de las víctimas españolas en la
represión y nos lleva al contenido de España acusa.

Tras la estela de la instrucción de los jueces Baltasar Garzón y Manuel García Castellón, los
periodistas Martín de Pozuelo y Santiago Tarín presentan aterradores testimonios, conocidos
la mayoría, inéditos algunos, sobre los efectos de la represión en Argentina y Chile, centrados
en el colectivo de quienes poseían la nacionalidad española. Sin duda alguna, estos
testimonios muestran la crudeza y la barbarie de la represión, aunque la necesidad de
elaborar un producto que diera rápida respuesta a las necesidades del momento provoca
algunas inexactitudes, subsanables con algo más de investigación. Por ejemplo, los efectos
de la matanza de Ezeiza se sitúan el 17 de noviembre de 1972, primer retorno de Perón a la
Argentina, cuando en realidad ocurrieron el 20 de junio de 1973, fecha del definitivo regreso
del general. Otro tanto ocurre a la hora de penetrar en las interioridades de los juicios contra
los militares chilenos y argentinos, al limitar sus testimonios a dos de los letrados que llevan
las acusaciones particulares.

Más allá del título algo efectista del libro, quisiera señalar mi discrepancia con una de sus
premisas centrales, que enfatiza el hecho de que uno de los principales objetivos de la
represión militar de ambas dictaduras era liquidar la memoria, especialmente la memoria
popular, y que el papel de los procedimientos españoles en el proceso de recuperación de
esa memoria colectiva es fundamental. Se olvida, por un lado, que los objetivos de los
militares eran más pedestres e inmediatos y que éstos pasaban por la eliminación material
del enemigo, por el método que fuera, y, por el otro, que aunque estemos en la época de la
globalización, inclusive en la globalización de la justicia, hay procesos históricos que todavía
siguen existiendo en el interior de los pueblos y éste es precisamente el caso.

La suma de estas memorias y testimonios puede arrojar algo más de luz en torno al
problema de la utilidad de la violencia política y sobre todos de sus costos, ya que no de sus
causas. Cuando todavía persisten las acciones irracionales de las FARC y el ELN en Colombia,
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subsisten los últimos coletazos de Sendero Luminoso en Perú y vemos cómo el
subcomandante Marcos se da codazos permanentemente por ocupar un lugar en el
ciberespacio o conquistar un titular de la prensa europea o norteamericana, quizá haya
llegado la hora de preguntarse si tiene sentido seguir considerando esas experiencias como
románticas y liberadoras.
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