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El nombre verdadero de Vincenzo Cardarelli era Nazareno Caldarelli (Tarquinia-Viterbo, 1887-
Roma, 1959). En la ciudad etrusca de su nacimiento se le recuerda con un monolito en donde
esta cincelado el poema «A mi tierra»: «Tierra mia natal / perdida para siempre. / Paraiso en
que vivi / feliz y sin pecado, / y me fueron amigas / las culebras del heno / mas que luego los
hombres. /[...] iTan lejos estas, tan lejana! / A cambio de volver y de anularme en ti / hasta
la muerte me serfa grata» (de Poesias; traduccién de Angel Crespo). Nacié en el seno de una
familia muy modesta y su padre se ocupaba del bar de la estacion del tren. Era hijo ilegitimo,
fue abandonado por la madre y tenia una minusvalia en el brazo izquierdo. Toda su
formacidn fue autodidacta. Se marché a Roma muy joven y desempefd alli los mas diversos
oficios: botones, amanuense en un bufete, contable, corrector de pruebas del periddico
Avanti, en donde luego trabajé como periodista, su verdadera profesién, y ejercid la critica
teatral mas tarde. En 1911 se marchd a vivir a Florencia. Colabora entonces en revistas como
La Voce, Marzocco y Lirica. Es uno de los fundadores de la publicacion romana LaRonda
(1919), de la que luego sera director junto con Baldini, Bacchelli, Cecchi, Montano y Saffi,
lanzando la consigna de la restauracion neoclasica. En 1949, después de terminada la
segunda guerra mundial, es nombrado director de la Fiera Letteraria. A pesar de la relativa
fama poética que disfrutd en los Ultimos afios de su vida, vivié aislado y pobre. Algunos de
sus libros mas importantes son: Prologhi (1916, el primero), Viaggio nel tempo (1920), Favole
e memorie (1925), Il sole a picco (1929), Parole all'orecchio (1929), Poesie (1936), Il cielo
sulla citta (1939), Lettere non spedite (1946), Poesie nuove (1947) y Solitario in Arcadia
(1947).

En medio de las experiencias vanguardistas dominadas por el futurismo de Marinetti, en
medio de la poesia pura y hermética, en medio del esteticismo de D'Annunzio, surgid esta
poesia desnuda que salia de lo mas profundo de la tierra y de los sentimientos del hombre.
Los temas de los que trata Cardarelli en sus versos: el paso del tiempo y de las estaciones, el
dolor de la memoria perdida de las cosas, la juventud y la vejez, la tristeza y el desasosiego
de la existencia, el amor y la pasidn; son un tépico a menos que se expresen con una gran
originalidad, precisién, intensidad y contundencia. Cardarelli no sélo escribe desde el
sentimiento sino también, y sobre todo, desde el resentimiento. Su reflexion lirica busca no la
verdad desconocida, sino la perdida. Su propia vida es el eje sobre el que construye los
arquetipos. Es un vagabundo moralista. Sus referentes estan en Dante, Pascal, Leopardi,
Goethe, Baudelaire, y sus bestias negras en Mallarmé, Valéry, D'Annunzio, Ungaretti o
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Montale. En cierto sentido, es un poeta cercano a Saba vy, sélo en lo tellrico, lejanamente a
Quasimodo. Una poesia neoclasica, figurativa pero no social ni neorrealista. Cardarelli,
desilusionado del existir, s6lo confiaba en la escritura: «La Unica esperanza esta en la obra. /
Yo soy un cinico que guarda aun viva / la fe en este concreto mas alla. / Un cinico que cree
en lo que hace». Son muchas sus reflexiones metapoéticas como la siguiente: «La inspiracién
no es mas que indiferencia. / Poesia: salud y no alterarse. / El arte de callar / como era la
tragedia el arte de las mascaras».

Para el poeta italiano la tristeza era una forma de conocimiento, una manera de ahondar en
el pensamiento, en las ideas, alcanzar el origen del rito en el cual se conformd el ser. La
tristeza era el pozo del pasado de donde se sacaba el agua estancada del remordimiento. En
saber su causa desconocida invierte el autor muchos magnificos textos. Sin este
descubrimiento, «el porvenir se abre / como un precipicio delante de nosotros». Cardarelli
entiende la experiencia del yo como creacién literaria, como una delegacién de Dios, del
Creador en el poeta, que debe explicar no sélo las cosas, sino también a El. El poeta se
convierte asi en el «cOmplice de Dios» y tendra que justificar por qué queriendo hacer el Bien
hace el Mal. Como Strindberg a veces piensa que Lucifer, el Diavolo, es el buen dios
expulsado y destronado por el «Otro» que regresara cuando el usurpador, llamado Dios, se
vea despreciado por los hombres a causa de su crueldad y su injusticia, convenciéndose de
su propia incapacidad para gobernar el mundo. «Yo pago siempre, todo. / Y no existe pecado,
hasta la fecha, / que yo no haya expiado largamente. / Tengo yo un organismo tan vital, que
al contrario / del Diablo de Goethe, / quiero el Bien y hago el Mal...» («<Homo Sum»).

Cardarelli se detiene en lugares, paisajes, arquitecturas, obras de arte y literarias donde hay
mucha duracion, donde muchas gentes se han mirado o encontrado antes. En medio de ellos,
el hombre es sélo la medida de su finitud fisica, sélo un testigo temporal de la perdurabilidad
de la materia: «Mas quedan los lugares que te vieron / y las horas de aquellas nuestras citas»
(«Abandono»). El hombre es la rutina del tiempo, «una efimera fecundidad». La resurreccién
del mundo en cada nuevo nacido Unicamente expresa «los aflicos de varios universos / que
no logré encajar. / A la muerte se debe mi cansancio» («Fatiga»). El poeta es un individuo
solitario mas consciente que el hombre. Vaga por el dia incierto de la vida sin saber si
realmente es él mismo o la sombra de sus otros yoes provenientes de antiguos suefios
imposibles. La vida «es una llama ya apagada» sin ilusiones, donde se es un vencido, un
engafado: «no soy feliz, tampoco busco serlo». Y ese engafio «radica en nuestra fantasia»,
en imaginar que el dia feliz esta por descubrir. Hay que vivir en la ausencia que sustituye a la
espera. La ausencia del amor, de la pasidn, pues «el amor / quema la vida y hace volar el
tiempo». Cardarelli se refugia en lugares muertos como Venecia o en las tumbas de Liguria.
Cardarelli queda naufragado en el tiempo, a la deriva de la vida, en un viaje sin principio ni
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fin, desterrado a la espera de la muerte que no llega, que es ausencia, pues ;acaso él
existié?

El prélogo, muy escaso de datos y opiniones sobre un poeta tan desconocido entre nosotros,
comete la injusticia de no citar a Angel Crespo entre los poetas y ensayistas espafioles que
hemos hablado del autor de Solitario in Arcadia. En su caso, por ejemplo, en la magnifica
Antologia de la poesia italianacontemporanea que publicé el Circulo de Lectores poco antes
de su muerte.

Con respecto a la version espafiola, seria prolijo y aburrido explicar aqui todas las libertades
que se ha tomado el traductor. Las considero innecesarias e inoportunas para un poeta tan
claro y meridiano. Por ejemplo, los versos originales en muchos casos no se corresponden
con el verso espafol, acabando asi el primero y el seqgundo de manera discontinua. Eso
significa que ha anadido o suprimido palabras, giros e incluso versos a su antojo. Yo creo que
el mayor deber de un traductor esta en ser fiel a lo traducido, incluso cuando aquello es
incomprensible. En el caso de Cardarelli cualquiera podrd comprobar que en el texto italiano
se percibe mejor el sentido que en la versidn espafiola. «La vertigine mi si porta via», dice un
verso traducido por «desaparece el vértigo», cuando normalmente deberia decir «el vértigo
me arrastra» («Adolescente»). En otro, «fa dispare I'amore / nel cuor dell'uomo!», traducido
como «hace morir de amor y de imposible / el corazén del hombre», cuando deberia ser
«desespera al amor / en el corazén del hombre» («Tristeza»). En fin, las referencias serian
largas y pesadas. Una traduccidn asi no requiere al lado el texto original, pues realmente el
lector que siga uno y otro acabara mareado ante tanta incontinencia recreadora y no
traductora. El poema «Homo Sum» tiene treinta y siete versos en el original y sélo treinta en
la traduccidn; a «Otofo» se le afladen tres mas, y asi sucesivamente. En «Viaggio» dice
Cardarelli: «Oh senza sosta io vissi / ed esule dovunque / Nessun'arte imparai, ni una
certezza / mi assiste...»; el traductor lo interpreta asi: «He vivido teniendo / siempre esta
misma sensacién de exilio / Ningln arte me ampara / ninguna otra certeza...». Normalmente
podria ser: «Oh, sin descanso vivi / y exiliado en todas partes / Ningun arte aprendi, ninguna
certeza / me asiste...». En fin, juzgue el lector.

Autor: VINCENZO CARDARELLI
Edicion: Pre-Textos, Valencia, 134 pags.
Titulo: El tiempo tras nosotros
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